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EL QUE AVISA NO ES TRAIDOR, PERO VODE IGUAL 


Elhan ) 


Nunca me había parado a pensar en cómo iba a morir. Tal vez porque tengo 
veintiún años y aún no he terminado los estudios. En cualquier caso, no es 
algo en lo que piense a menudo. No soy de esas personas hipocondríacas 
que se pasan el día comiéndose la cabeza con todas las cosas que podrían ir 
mal, ni de aquellas que tienen un listado escabroso de las cincuenta formas 
más horribles de palmarla. Yo no soy así. No pienso en esas cosas. 

Aunque me hubiera gustado creer que, si algún día me enfrentaba a una 
situación como esta, tendría alguna cosa inteligente que decir. Algo elegante. 
Incluso épico. Pero cualquier cosa habría sido mejor que la chorrada que sale 
de mi boca en este momento: 

—Ah... Pues qué putada. 

Me gustaría decir que mi elocuente respuesta es fruto del estado de shock 
en el que me encuentro o tal vez fruto de la sorpresa de un diagnóstico que 
me ha tomado completamente por sorpresa, pero la verdad es que se debe 
más bien a la resaca que llevo encima y a lo mucho que le está costando a mi 
cerebro asimilar esa información. Solo dos segundos después de cerrar la 
boca me doy cuenta de lo que me acaban de decir. 

—Eh... Sr. Goldman —interviene el Dr. Corwin Morris, director médico 
del Lenox Hill Hospital y neurocirujano jefe del departamento de Oncología 
—. Creo que no lo ha entendido bien... Tiene cáncer. Es terminal. Lo siento. 

—¿Terminal? —pregunto yo como un auténtico idiota. Por supuesto que 


sé qué significa «terminal». Mi pregunta ya no se debe tanto a la resaca como 
al pánico que me está llevando a un sorprendente estado de alerta y 
sobriedad con más rapidez que un baño de agua helada. 

—Incurable —explica el doctor como si fuera un bebé. Su cara demuestra 
impaciencia. 

—Disculpe, ¿tiene algo mejor que hacer que estar aquí dando la noticia 
de mi inminente muerte? —le pregunto en tono sarcástico. Sé que estoy 
siendo un cretino y que solo hace su trabajo, pero el tío podría, por lo menos, 
fingir algo de compasión. Al fin y al cabo, mi familia ha donado tanto dinero 
a este hospital a lo largo de los años que seguramente la mitad de su sueldo 
sale de mi bolsillo. O, más bien, del de mi padre. 

—Por supuesto que no, Sr. Goldman. —Tiene la decencia de parecer 
avergonzado—. Siento mucho no poder hacer más por usted. Como ya le he 
explicado, tiene un glioblastoma multiforme de grado 4. Es un tumor 
cerebral muy agresivo e inoperable. 

Intento calmarme y pensar con frialdad. 

—A ver... Es evidente que aquí ha habido un error —digo intentando 
mantener viva la poca cordura que me queda—. No pasa nada si se ha 
equivocado. Lo puede decir. No lo demandaré ni nada de eso. 

«No te lo crees ni tú», pienso, «como me haya hecho pasar la peor media 
hora de mi vida por un estúpido error, le caerá una denuncia de tres pares de 
narices». Pero, aun así, sonrío amablemente como chico que no ha roto 
nunca un plato. 

—No es un error, Sr. Goldman. Me gustaría decirle lo contrario, de 
verdad, pero el TAC que le han hecho esta mañana lo confirma. Véalo usted 
mismo. —Mi sonrisa se desvanece cuando me alarga un gran sobre blanco. 
Lo abro con manos temblorosas y observo lo que parece ser un escaneo de 
mi cerebro. Veo mi nombre en grande encima del TAC y, aunque quiero 
seguir negándolo todo, no me hace falta tener un grado en Medicina para ver 
el enorme manchurrón negro que se extiende por mi cerebro como una gota 
de tinta en un vaso de agua. 

—Me cago en la puta. —Ni siquiera me preocupa estar soltando más tacos 
que un marinero enfrente de uno de los mejores neurocirujanos del mundo. 
Pediría una segunda opinión, pero no hay opinión más válida que la suya. 
No hay mejor hospital que este en todo Nueva York. Posiblemente en todo el 
mundo. Y, siendo sinceros, una mancha de ese tamaño no puede ser una 


equivocación—. Pero ¿cómo puede ser? ¡Yo estoy bien! Me encuentro 
perfectamente, se lo juro. Solo he venido por una puta revisión rutinaria. Si 
mi madre no llega a decirme que venga... ¡Pero me encuentro bien! ¿Cómo 
voy a estar enfermo? ¡Hace dos semanas corrí en la maratón de Nueva York, 
por el amor de Dios! 

—Lo siento mucho —repite el Dr. Morris—. Solo puedo decirle que cada 
cáncer es diferente y cada paciente es distinto. Algunos muestran síntomas 
desde el primer día y algunos no muestran síntomas hasta el final. Eso no 
puede saberse. Ahora está bien. Tal vez mañana no. Pero no podemos hacer 
nada más por usted. 

Me quedo en silencio intentando asimilar lo que me está pasando. Me 
desabrocho el botón de la camisa y me quito la corbata que me ahoga, pero 
me sigue faltando el aire. Se me han acabado los argumentos para rebatir lo 
que empiezo a aceptar como la verdad. 

—Bueno... ¡Pero la ciencia avanza rápido! —continuo yo, intentando 
evitar que mi actual estado de pánico alcance niveles DEFCON 5—. Y más 
cuando tienes dinero. En uno o dos años puede cambiar mucho la cosa. 
Pueden... Pueden encontrar la cura o... la manera de operarme o... 

—Señor... —empieza el médico, y presiento que mi mundo se vendrá 
abajo—. No tiene dos años de vida. No tiene ni siquiera uno. 

No sé si son síntomas de la enfermedad o no, pero el pecho me duele 
tanto que empiezo a creer que me muero ahora mismo. Me falta el aire y 
noto una presión en el esternón que podría ser perfectamente un ataque al 
corazón. 

—¿Y cuánto...? ¿Cuánto...? —pregunto finalmente, sin poder terminar la 
frase como Dios manda. 

—Dos meses. Con suerte. 

La habitación me da vueltas cuando me levanto de la silla y salgo de allí. 
Me paro en la salida del hospital cuando casi tropiezo bajando las escaleras y 
decido que, como siga caminando en ese estado de pánico absoluto, mi vida 
terminará antes de lo esperado. Me siento en las escaleras de la entrada al 
hospital sin que me importe si se me mancha el traje. Pongo la cabeza entre 
las rodillas e intento respirar poco a poco. Cuando levanto la vista de nuevo, 
ya no veo doble, pero sigo sin saber qué demonios voy a hacer con lo poco 
que me queda de vida. 

Saco mi iPhone del bolsillo —un iPhone que aún no está disponible en 


el mercado— y abro mi lista de contactos. Necesito contarle esto a alguien. A 
mis amigos. A mi familia. Si no se lo digo a alguien, explotaré; aunque 
contarlo también lo hace más real, así que mi dedo se queda parado delante 
del nombre de mi primo un buen rato. 

Benjamin Goldman es, de lejos, mi mejor amigo, pero está viviendo en 
Francia por estudios y no quiero molestarlo con una noticia así. Si le digo 
que me estoy muriendo, lo dejará todo y vendrá aquí, y no puedo hacerle eso 
a su futuro. Que yo no tenga uno no significa que tenga que joder el de los 
demás. 

Tampoco es una noticia que puedas darle a tu madre por teléfono y a mi 
padre se la va a soplar, así que decido abrir el grupo que tengo con mis 


amigos de clase: 
Ethan: Chicos, tengo que deciros una cosa muy importante. 
Ash: ¿Qué? 
Brent: ¿Qué te pasa, tío? 
Ethan: Siento decíroslo así. Estoy seguro de que será un shock, pero 


necesitaba contárselo a alguien. Estoy enfermo. De cáncer. Me han dado 
dos meses de vida. 


Se hace el silencio durante unos buenos dos minutos. Estoy a punto de 
escribir «¿Hola?» cuando todos escriben a la vez: 


Ash: ¡Oh, no! 
Josh: Qué putada, tío. 
Britney: ¡Que te mejores! <3 
Brent: Brent te ha mandado un sticker. 
Pero ¿qué narices? ¿«Que te mejores»? ¿Qué mierda significa «que te 


mejores», Britney? ¿Has leído siquiera mi mensaje? ¿Y «qué putada»? Ya sé 
que es justo lo que dije yo al oír la noticia, pero, joder, viniendo de un amigo 


al que conozco desde hace casi cuatro años esperaba algo más. ¿Y un sticker? 
¿En serio, Brent? Miro el sticker que me ha mandado y veo a un gato naranja 
con lágrimas en los ojos. «Tiene que ser una puta broma», me digo. 

Justo cuando estoy a punto de perder la fe en la humanidad, veo que 
Ashley está escribiendo. «Por fin una persona normal», pienso con 
exasperación, y la verdad es que no esperaba menos de la chica con la que 
salí durante casi un año en segundo de carrera. Aunque la cosa no funcionó 
entre nosotros, seguimos en el mismo grupo de amigos. Sonrío cuando los 
tres puntitos desaparecen, pero la sonrisa desaparece igual de rápido cuando 
veo lo que ha escrito: 


Ash: ¿Alguien tiene los deberes de Economía? Son para mañana y, con 
todo lo que tardé en arreglarme para la fiesta, no pude hacerlos. 


Me quedo mirando el teléfono unos buenos cinco minutos, viendo cómo, 
así de rápido, la conversación cambia drásticamente hacia lo 
maravillosamente divertida que fue la fiesta de Brent de anoche. Se me 
revuelve el estómago al pensar que hace tres horas habría estado 
comentando con ellos la jugada, pero ahora solo me apetece borrar sus 
contactos de mi móvil. Me controlo el tiempo suficiente como para apagar el 
teléfono sin decirles cuatro cosas y me levanto de un salto de las escaleras. 
Necesito dar una vuelta. Aclarar las ideas. Ahora mismo necesito eso como 
necesito respirar. Necesito sentarme y que me lleven lejos, hasta que sepa 
qué tengo que hacer a partir de ahora. 

Llevo casi veinte minutos sentado en las escaleras del hospital, viendo 
pasar a cincuenta taxis amarillos cada dos minutos, pero todos llenos. Así 
que, cuando veo a una chica que está a punto de entrar en un taxi vacío, 
entro rápidamente en acción. 

Sé que no está bien mentir para conseguir lo que quiero, pero no me ha 
importado nunca demasiado y, especialmente hoy, todavía menos. Me acerco 
a la chica que está de espaldas y a punto de meterse en el taxi. 

Lo primero que noto cuando me acerco es que tiene un sentido de la 
moda pésimo. Lleva unas mallas gruesas y horrorosas de un naranja chillón 
combinadas con un jersey de manga larga de color rojo y un chaleco 
acolchado de color rosa, y un pañuelo de color amarillo le recoge el pelo a 
modo de cinta. Lo único que se salva de ese conjunto son las mallas, porque 


le hacen un culo espectacular. 

—Eh, perdona. —Llamo su atención agarrándola del codo justo cuando 
va a meterse en el taxi—. Se te ha caído el monedero —digo señalando en 
dirección a la acera de la calle. 

Ella se da la vuelta para mirar hacia el suelo y yo aprovecho ese 
momento para meterme dentro y cerrar la puerta de golpe. En su defensa 
diré que tarda mucho menos de lo que me esperaba en darse cuenta de que 
le acabo de robar el taxi, pero lo que me deja sin respiración no es su 
expresión de incredulidad, sino sus ojos. Tiene unos ojos verdes y brillantes 
del color de la esmeralda, realzados por una melena morena, larga y 
ondulada que le llega a la altura de las caderas. Sus facciones son delicadas y 
unos labios entreabiertos y rosados contrastan con su piel pálida como el 
mármol. 

Una auténtica preciosidad y, dejando de lado su horroroso gusto por la 
ropa, una chica a la que el Ethan de hace unas horas no tardaría ni dos 
segundos en intentar seducir. Pero ya no soy el Ethan de hace unas horas. Y 
este Ethan tiene problemas más importantes en mente que una morena de 
cuerpazo espectacular clavándole cuchillos con la mirada a través de la 
ventana de un taxi. 

—Conduzca —le digo al conductor. 

—¿A dónde? —pregunta sorprendido. 

—Adonde sea, joder. Pero arranque —le respondo de mala manera. 

Es mi voz lo que saca a la chica de su trance y, antes de que me dé cuenta 
de lo que ocurre y de que el taxi se haya podido mover un solo centímetro, 
ha abierto la puerta y se ha metido dentro con una agilidad sorprendente. 
Me quedo con la boca abierta al ver su intensa mirada esmeralda 
acechándome con hostilidad a dos palmos de mi cara. 

—¿Qué haces? —le pregunto confundido. El coche ya hace rato que ha 
arrancado y está circulando, así que ahora estamos los dos metidos en el 
mismo taxi sin salida—. No puedes meterte en mi taxi. 

—¿Tu taxi? Esta sí que es buena —ríe sarcásticamente—. ¿El que me has 
robado, dices? 

Vale, la chica tiene garra. 

—Yo he sido el primero en sentar el culo en él —le explico con paciencia, 
aunque encantado de tener una excusa para soltar toda la rabia acumulada 
que llevo encima desde que he salido del hospital—. Así que lo siento, 


princesa, pero este taxi es mío. 

Su cara de indignación podría haberme hecho romper a carcajadas si no 
fuera por el hecho de que estoy muy enfadado porque el agradable paseo 
introspectivo que había planeado se ha convertido en un tenso paseo con la 
imitación barata de Agatha Ruiz de la Prada. 

—Has fingido que se me había caído la cartera para colarte en mi taxi. 
Eso es muy rastrero —se queja ella. 

—Lo siento. Necesitaba el taxi más que tú. —En realidad no lo siento, y 
mi tono así lo demuestra. 

—Te puedo asegurar que no es verdad —dice con otra risa forzada—. Me 
están esperando en la 89 con la Segunda —le dice al conductor en un tono 
mucho más dulce—. ¿Me puede llevar allí, por favor? 

El conductor hace gesto de cambiar de dirección cuando lo hago cambiar 
de opinión por pura rabieta de niño pequeño. Si hay una cosa que puedo 
controlar en este día de mierda es a dónde me va a llevar el puto taxi al que 
me he subido. 

—Ni hablar. Vamos a Manhattan Valley —le digo al conductor, 
escogiendo un lugar de la ciudad aleatorio, pero que está en dirección 
opuesta a donde quiere ir ella. 

—¿Pero tú de qué vas? —me pregunta indignada—. Vamos a la 89 con la 
Segunda —le repite al conductor. 

—Manhattan Valley —repito yo, cada vez más enfadado. 

—¿Qué más te da, tío? Que me deje en la 89 y luego vas a donde quieras 
—se queja la chica—. Yo tengo prisa. 

—Te estoy haciendo un favor, dulzura —le digo en fingido tono 
aterciopelado—. Nadie del Upper East Side de Nueva York se dignaría a 
quedar con alguien que va vestido como el payaso Krusty de Los Simpson — 
termino en tono ácido, echándole otra repasada con los ojos a su cuerpo 
colorido—. Le pagaré trescientos dólares de más si me lleva a Manhattan 
Valley —le digo al conductor y puedo ver por la mirada avariciosa que se 
refleja en el espejo que ya tiene claro el recorrido. 

Me giro hacia la chica con una ceja alzada y una expresión altanera. Ella 
me repasa de arriba abajo y yo me aliso la solapa del traje Armani, aunque 
ella, lejos de estar impresionada, me responde con una mueca de asco que 
me sorprende: 

—Puto niño rico... —murmura entre dientes—. Todo lo solucionas con 


dinero, ¿verdad? 

No sé qué me indigna más, si el hecho de que se piense que por estar 
cinco minutos en mi presencia ya me conoce y sabe cómo es mi vida, o que 
haya dado justo en el clavo. Le respondo con todo el veneno del que soy 
capaz: 

—Siento acabar con tu burbuja de los mundos de Yupi, pero en el mundo 
real todo funciona con dinero —le replico—. Aunque tampoco esperaba que 
justamente tú lo supieras. 

—Cretino —replica, meneando la cabeza con incredulidad. 

—No puedes hablarme así, joder. ¿Tienes idea de quién soy? —me quejo, 
indignado. 

—Ay, ¿qué pasa? ¿He ofendido al niño rico? —pregunta en fingido tono 
de preocupación y pone cara de perrito abandonado—. ¿No te sienta bien 
que la gente te diga la verdad a la cara? Seguro que todo el mundo te dice lo 
que quieres oír. ¿Yo vivo en los mundos de Yupi? Pues aquí va una noticia 
para ti: nadie te soporta, chaval. 

Tal vez es la manera en la que me llama «chaval», como si fuera mayor 
que yo, cuando me apuesto una fortuna a que tenemos la misma edad, o tal 
vez son sus palabras; unas palabras que hace dos días habría podido 
contradecir con confianza, pero que, después de la reacción de mis «amigos» 
a la noticia de mi enfermedad, ya no sé cómo rebatir... Sea por lo que sea, 
por segunda vez en menos de cinco minutos, la irritante chica que tengo al 
lado da justo en el clavo y cierro la mandíbula con fuerza. 

—Tú no tienes ni idea —respondo con los dientes apretados, pero ella 
solo niega. 

—Eres un maleducado. 

—Estoy estudiando Administración de Empresas en Harvard, pero 
gracias por tu interés en mi educación —le rebato mordazmente. 

—¿Ivy League? —pregunta soltando una risotada—. ¿Por qué no me 
sorprende? Así que eres, o muy listo o muy rico. 

—Soy ambas cosas. 

—Permíteme que lo dude —replica ella. 

Justo en ese momento suena su móvil. Ella mira la pantalla y cierra los 
ojos con frustración: 

—Mierda —susurra mientras le da al botón verde de responder. Solo me 
da tiempo de ver el nombre «Clean Bubbles» en su pantalla antes de que 


responda. Intento fingir que no me interesa su conversación, pero escucho 
con ávida atención todo lo que dice—. Brooke, lo sé... Lo siento... Estaba de 
camino, pero... No, por favor, aún puedo ir... Llego en nada, lo juro. —Su tono 
es desesperado y por un momento siento remordimientos, hasta que 
recuerdo lo que me ha dicho y frunzo los labios con satisfacción. «Que se 
joda», pienso, pero aun así no puedo deshacerme del cosquilleo de 
culpabilidad en el estómago—. ¿¡Qué!? —dice de repente, y me inclino un 
poco hacia delante para escuchar mejor—. ¡Pero si solo llego cinco minutos 
tarde! ¿No puedes hablar con ella? Necesito este trabajo. 

—Lo siento, pero la señora del 89 se acaba de quejar, y ya sabes que no 
depende de mí. Tiene demasiada influencia. Tengo que echarte —oigo que dice la 
voz del teléfono. 

—¿No puedes darme otra casa? —pregunta desesperada—. ¡La que sea! 

—Todas están tomadas —responde la mujer del teléfono en tono de 
disculpa—. Si sale alguna nueva que puedas limpiar, te aviso. Pero ya sabes que 
hay pocas que quieran limpieza en fin de semana. Si tuvieras más 
disponibilidad... 

—He pedido mil permisos a la universidad, pero ya sabes que no puedo 
saltarme más clases. ¡Al final me expulsarán! —se queja la chica, y yo 
empiezo a sentirme realmente mal. Le he hecho perder el trabajo. 

—Lo siento. No puedo hacer nada —dice finalmente la mujer, y la chica 
suelta un medio grito de frustración después de colgar. 

—Estarás contento, imbécil. Mira lo que has conseguido —dice enfadada 
—. La parte buena es que ahora nada nos impide ir a Manhattan Valley. 

Me quedo en silencio, pero cuando recuerdo lo que me ha pasado me 
vuelve la rabia. Ella tiene tiempo para encontrar otro trabajo. Lo mío no 
tiene solución. 

—Mira, he tenido un día de mierda —le digo sin ningún tipo de 
compasión—. No necesito que me des la lata. Ni siquiera deberías estar en 
este taxi. 

—¡Eso debería decírtelo yo a ti! —se queja ella, indignada. Se quita la 
cinta amarilla del pelo con fuerza y me distraigo momentáneamente al ver 
cómo el pelo ondulado le acaricia la cara—. Imbécil malcriado... —repite y yo 
resoplo—. En fin... Ya que estamos yendo juntos de viaje a Manhattan Valley 
estaría bien que supiéramos nuestros nombres. Así puedo tener uno que 
acompañe al recuerdo de este maravilloso encuentro —termina con una 


sonrisa sarcástica y fingida mirada de adoración. 

Carraspeo y pongo mi voz más profesional. 

—Soy Ethan J. Goldman. Heredero de la multinacional Goldtech Inc. 

Se queda en silencio un segundo y levanto la barbilla con orgullo cuando 
comprendo que se está dando cuenta de quién soy o que ha reconocido el 
nombre de la empresa de mi padre. Eso es, claro está... Hasta que rompe a 
reír a carcajada limpia. 

—¡Ethan J. Goldman! —Se ríe aún más cuando ve mi cara de sorpresa y 
desentendimiento. Cuando consigue controlar su risa se seca la lagrimilla 
del rabillo del ojo—. ¿Puede haber un nombre más engreído? ¡Yo digo que 
no! —dice entre risas, y luego vuelve a doblarse hacia delante en el asiento 
trasero del taxi para agarrarse la barriga. 

Por primera vez en mi vida me quedo sin palabras. 

—¡Pare el coche! —le grito de repente al conductor, que pega un frenazo 
justo enfrente de una plaza—. Ya basta. Estoy hasta las narices. He tenido 
suficiente. Me largo. —Abro la puerta antes de que el taxi acabe de frenar y 
me bajo a toda velocidad, para alejarme a paso decidido hacia la plaza. Oigo 
la otra puerta del taxi abrirse y los pasos de la chica detrás de mí—. ¡Solo 
quería dar un puto paseo en coche para pensar! ¡Nada más! ¿Era tanto pedir? 

De lejos oigo la voz del taxista gritar que le debemos dinero, así que me 
doy la vuelta y le doy dos billetes de cien dólares antes de largarme de nuevo 
en dirección a la plaza. 

—Venga, Ethan J. Goldman... ¡No te enfades! —Oigo la voz divertida de la 
chica detrás de mí—. No quería ofenderte. 

La ignoro y me siento en un banco que parece que ha vivido mejores 
días. Apoyo el tobillo en mi muslo con pose desenfadada, pero el 
movimiento incesante de mi pie en el aire delata mi enojo. 

La chica morena se planta delante de mí con una sonrisa arrepentida. 

—Está bien. Tú ganas. Te diré mi nombre y así también podrás reírte de 
mí —dice la muy pesada, y, aunque el brillo divertido en sus ojos verdes me 
irrita, no puedo evitar sentir curiosidad—. Me llamo Wild Morgan —dice algo 
más seria. 

Me quedo un segundo en silencio y luego levanto la cabeza, aún más 
enfadado: 

—Ese nombre no existe. ¿Te burlas de mí? —le pregunto indignado—. 
Déjame en paz. No necesito esto ahora mismo, ya tengo suficientes 


problemas. 

Ella saca la cartera de su bolsa y me alarga su tarjeta de identificación. 

—No me lo invento —dice Wild en tono exasperado—. Wild Morgan. ¿Lo 
ves? 

—¿Te llamas Wild? —pregunto anonadado—. ¿Qué clase de nombre es 
«Wild»? 

—¿Perdón? —pregunta medio ofendida y medio divertida—. ¿Qué clase 
de nombre es «Ethan J. Goldman»? ¿De qué es la «J», por cierto? 

—James. 

—¿Te llamas Ethan James? —se ríe, pero se nota que intenta controlar su 
expresión para que no vuelva a enfadarme—. Perdón. 

Yo resoplo y la ignoro. Se sienta a mi lado en el banco. 

—¿Por qué me has seguido? —le pregunto. 

—¿La verdad? No lo sé —me confiesa con las mejillas algo rojas, y 
disfruto más de lo que debería de ese momento de vulnerabilidad—. Me han 
echado, así que tampoco es como si tuviera un sitio en el que estar. 

—Lo siento —le digo, y esta vez me disculpo con sinceridad—. Lo que he 
hecho no ha estado bien. 

—¿Te refieres a robarme el taxi o a hacerme llegar tarde al trabajo y 
conseguir que me echen? —bromea, pero su sonrisa es sincera. Yo también 
sonrío a regañadientes, aunque me muerdo el labio para que no se me note. 

—Ambas cosas —le respondo—. Nada de eso ha estado bien. Siento que 
hayas perdido el trabajo por mi culpa. 

Lo siento de verdad. Por mucho que esta chica, la tal Wild, no haya 
hecho nada más que irritarme en el tiempo que ha estado en mi presencia, 
tampoco merecía quedarse sin trabajo. Puede que mis problemas sean más 
graves que los suyos, pero es fácil ver que a la chica no le sobra el dinero. 

—No pasa nada —dice después de observar mi expresión durante un 
buen rato en silencio. Se gira hacia el otro lado con la mirada perdida—. De 
todas formas, pagaban una mierda —ríe suavemente—. Ya encontraré otra 
cosa. 

Nos quedamos en un silencio cómodo mirando hacia la plaza. 

—No es excusa —hablo finalmente y ella se gira hacia mí—, pero cuando 
te he robado el taxi salía del hospital. —Hago una pausa breve y suelto el 
aire de forma temblorosa—. Cáncer. 

Su cuerpo se irgue de golpe en el banco y su mirada de preocupación me 


atraviesa y se filtra por mi cuerpo como una manta de calor que me cala 
hasta los huesos. 

—¿Es grave? 

—Terminal. 

Su mano se posa en mi antebrazo y levanto la mirada para ver esos ojos 
verdes y espectacularmente brillantes. No dice nada, pero su ceño fruncido 
de preocupación lo dice todo. 

—¿Cuánto tiempo? 

—Dos meses —digo, y trago saliva. Vuelvo a levantar la vista y veo como 
cierra los ojos con fuerza mientras sus dedos me agarran aún más fuerte del 
antebrazo. 

—Lo siento —responde tras un silencio, y yo la miro con advertencia. 
Quiero pedirle que no me compadezca. Que no me trate distinto. No ella. Me 
había sentido tan normal mientras me gritaba en ese taxi, como si el 
diagnóstico que acababa de recibir no fuera más que un lejano sueño. 

Quiero decirle todo esto, pero algo me obstruye la garganta y las palabras 
no me salen. 

—No —digo simplemente. Se queda un momento mirándome a los ojos, 
y creo que me entiende de todas formas, porque se pone recta y me aprieta 
el brazo un segundo antes de sonreír con chulería. 

—¿Has robado muchos taxis últimamente? Tal vez el karma intenta 
decirte algo —bromea ella, pero, aunque sus palabras son duras, sonríe con 
dulzura. 

Yo me río y, por primera vez desde que he salido del hospital, el nudo 
que tengo en el pecho se afloja. Me siento tranquilo. Pero de repente su 
mano deja mi antebrazo y ese maldito nudo vuelve con fuerza, como si 
tuviera una Boa constrictor alrededor del tórax. 

—¿Y qué vas a hacer? —pregunta de repente, después de unos segundos 
en silencio. 

—¿Echarme en la cama y llorar cuenta? —bromeo, aunque mi mueca 
delata que eso no dista tanto de lo que quiero hacer ahora mismo. 

Ella sonríe. 

—Creo que eso deberías hacerlo. Definitivamente. Expresar los 
sentimientos siempre es bueno, pero me refería a después de eso. 

—¿Después? —le pregunto perplejo. 

—Aún tienes dos meses —me dice como si fuera algo obvio, y su 


siguiente pregunta me deja sin aliento—. ¿No tienes una lista de deseos? 
—¿Una qué? 


/ 


ví LA LISTA DE DESEOS DE ETHAN J. GOLDMAN 


( Wila ) 


Me quedo mirando un buen rato a ese chico que me ha descolocado tantas 
veces los esquemas en menos de una hora. En una sola mañana me ha 
robado el taxi, me ha hecho dar vueltas por la ciudad sin destino fijo, me ha 
hecho perder un trabajo en el que llevaba meses partiéndome el lomo y me 
ha confesado algo que dejaría en shock a cualquiera. 

Curiosamente, en todo ese rato, he pasado de querer que lo atropelle un 
autobús a querer que se salve de una enfermedad que va a quitarle la vida. 
Y, sí, parece un imbécil malcriado, pero, al menos, su actitud de hoy tiene 
justificación. Más o menos. 

Durante la última media hora, en la que hemos dejado de gritarnos y 
hemos empezado a hablar como personas civilizadas, me ha mostrado una 
parte de él más vulnerable. Una parte que tiene miedo de lo que le va a pasar 
y que usa toda esa bravata de pijo como forma de autoprotección. 

Hace unos meses empecé a limpiar casas de gente rica en el Upper East 
Side de Manhattan para poder ayudar a mis padres a llegar a fin de mes. 
Siempre había pensado que esas personas que tienen tanto dinero no 
podían tener problemas. Al menos no como los tenemos el resto de los 
mortales. Que todo era solucionable en su mundo. Que todo estaba a su 
alcance. Unos billetes aquí, unos billetes allá y problema resuelto. 

Pero poco a poco, a base de limpiar sus desastres y vergúenzas, me di 
cuenta de que todo el mundo tiene problemas sin solución. Puede que los 
que no nos limpiamos el culo con billetes de cien dólares tengamos algunos 


problemas de más, pero ellos los tienen igual que el resto. 

Como la pareja que lleva meses con un tratamiento in vitro sin conseguir 
quedarse embarazados. O como Ethan, que no tiene ninguna dificultad para 
permitirse los mejores médicos, pero sigue teniendo un problema mortal. 
Porque, si hay algo que nadie puede solucionar, eso es la muerte. 

Una parte de mí me dice que no debería estar aquí sentada con un chico 
al que le acababan de dar dos meses de vida. Solo con el rato que he pasado 
en ese taxi ya tengo el presentimiento de que será un recuerdo que no voy a 
olvidar fácilmente, porque Ethan es el tipo de persona que no te deja 
indiferente. Puede causar buena o mala impresión —seguramente mala—, 
pero no es alguien que pase desapercibido. Puede que sea por su actitud, por 
su rápido ingenio al insultar o por su innata capacidad de ofender a la gente 
sin sentir remordimientos, pero está claro que no es nadie mediocre. 
Imbécil, sí, pero no común. Tampoco ayuda el hecho de que sea uno de los 
chicos más guapos que he visto en mi vida, y eso comparándolo con los 
típicos modelos que te puedes encontrar en Tumblr o en la portada de la 
revista GQ. Ethan no es solo guapo; es guapo nivel «Hacer tonterías por ti», 
guapo nivel «Me caes mal solo por ser tan perfecto» y guapo nivel «Estás en 
otra liga y lo sabes». Y él lo sabe. Solo hace falta estar en su presencia cinco 
minutos para saber que sus niveles de arrogancia no conocen límites ni en 
este universo ni en cualquier otro. 

Por eso, me apegaría a la quinta enmienda sin dudarlo un solo segundo 
si me preguntaran si me resultan atractivos sus ojos azules o su pelo rubio y 
corto, o esos labios perfectos, o esos pómulos bien marcados o esos músculos 
aún más definidos que se pueden entrever bajo ese traje entallado que 
seguro vale más que todo mi sueldo de un mes. 

—¿Una qué? —me pregunta anonadado, devolviéndome a la realidad. 

—Una lista de deseos —repito yo, dando por hecho que sabe de lo que le 
hablo—. Una lista de cosas que quieres hacer antes de... Ya sabes. 

—¿Morir? —completa él por mí—. Tranquila, puedes decirlo. 

—SÍí. ¿No tienes una lista de esas? —le pregunto con curiosidad. 

—Evidentemente no. Si me apetece hacer algo, lo hago y punto. No lo 
pongo en una lista —se queja él, en tono irritado, como si acabara de tener la 
idea más estúpida del mundo. 

Pongo los ojos en blanco. Ya ha vuelto el niño mimado. 

—Hay personas que no tienen el privilegio de hacer todo lo que se les 


venga en gana cuando les venga en gana —le explico en un tono muy 
condescendiente—. Hay personas, por raro que te parezca, que tienen que 
hacer cosas que te resultarían completamente ajenas como, por ejemplo, 
trabajar. Si no los despiden por algún concepto tan banal para ti como podría 
ser, por poner otro ejemplo, la puntualidad. 

—Muy graciosa —responde sarcásticamente—. Sé lo que es trabajar y ser 
puntual. 

Me río en voz baja. 

—Seguro que sí —le replico. 

—Bueno, ¿y cómo se hace? —me pregunta de repente, en tono curioso. 

Levanto una ceja. 

—¿La lista de deseos? No tiene mucho misterio... Agarras un papel y 
escribes todo lo que te gustaría hacer. Piensa en todo lo que quieres hacer 
antes de que terminen estos dos meses. En cosas que te haga ilusión ver, en 
sitios que te gustaría visitar o en experiencias que te gustaría vivir —le 
explico y veo como sus ojos se nublan pensativamente—. Lo mejor es 
compartir esas experiencias con alguien, claro. Puedes hablar con un amigo 
o a todos los que quieras y les presentas la lista. Podéis hacerla juntos. Así es 
mucho más divertido. 

Él levanta la cabeza de golpe y me mira, y luego desvía sus ojos 
rápidamente, casi avergonzado. Me lo quedo mirando un buen rato con 
curiosidad. «¿Qué ha sido esa reacción?». 

—¿Qué pasa? —le pregunto cuando ya no puedo aguantar más el 
suspense. 

Se queda en silencio un momento antes de responder: 

—Tenías razón —dice mirándose las manos. Tiene los dedos 
entrelazados en lo que, intuyo, es un gesto que pretende fingir 
despreocupación. 

—¿En qué? —insisto, cuando veo que no va a continuar su explicación. 

—Nadie me soporta —dice finalmente, con una mueca de resignación 
que hace que me maldiga a mí y a mi incontinencia verbal cuando estoy 
enfadada—. O yo no los soporto a ellos, aún no lo tengo claro. 

—Oye... lo que he dicho en el taxi... No me hagas caso. —Intento 
arreglarlo, pero Ethan alza las cejas y sonríe de forma benevolente—. Estabas 
siendo especialmente imbécil y cuando me hacen enfadar no tengo filtro... 
Pero estoy segura de que tienes muchos amigos. En realidad... Yo no te 


CONOZCO. 

—No. Tenías razón —insiste—. Me has calado más en cinco minutos que 
mis supuestos amigos en cuatro años. 

Me quedo callada, porque no sé qué responder a eso y si intento 
arreglarlo sé que solo lo empeoraré. 

—Les he dicho hoy... lo del cáncer —explica después de un rato, y tanto 
su expresión como su tono siguen siendo de resignación. 

—¿Qué te han dicho? —le pregunto temiéndome lo peor. 

—No sabría por dónde empezar. Si por el «qué putada», por el «mejórate 
pronto» o por el sticker del puto gato llorando que ha mandado uno de ellos. 
—No quiero hundirlo más en la miseria, pero no puedo evitar la cara de 
incredulidad que se me queda al oír esas atrocidades. ¿Esas personas se 
consideran seres humanos?—. Espera, ya sé por dónde empezar —dice de 
repente—. Empezaré por mi ex respondiendo: «Oh, no», carita triste seguida 
de: «¿Tenéis la respuesta de los deberes de Economía?» —dice imitando una 
voz aguda de chica. 

Mi cara ha pasado de incredulidad a horror absoluto. 

—Basta —le suplico levantando las palmas en señal de rendición—. No 
puedo escuchar nada más. 

Él se ríe, sus hombros algo menos tensos, y me alegro de, al menos, 
poder quitarle esa carga. 

—No te ofendas, pero tus amigos no pueden sonar más insensibles, por 
no decir algo más fuerte. 

—Me alegro de que alguien más piense lo mismo que yo. Empezaba a 
pensar que estaba loco —dice en tono aliviado, y vuelve a reír. 

—De locos sería volver a hablarles después de esto. Sinceramente. 

—Lo sé —responde él—. No lo haré ni en broma. 

Nos quedamos en silencio. 

—¿Sabes qué es lo peor? —me pregunta y el corazón se me encoge al ver 
su expresión de vulnerabilidad. Se muerde la mejilla fingiendo 
despreocupación, pero sé que va a decir algo que me va a dejar rota. 

—¿Qué? 

—Que yo soy igual que ellos —dice finalmente, y vuelve a mirarse las 
palmas de las manos, que son sorprendentemente callosas—. Soy el peor del 
grupo. El cretino jefe. 

Me quedo callada un segundo, pensando bien lo que quiero decirle. 


—No —digo—. Has dicho que te había calado. Y creo que es así. Eres 
creído, eres arrogante, puedes ser desagradable y puedes ser un cretino... 

—¿Vas a decir algo bueno o solo me vas a insultar? —me interrumpe él 
medio divertido y medio nervioso. 

—Si me dejaras terminar sabrías que iba a decir que, a pesar de todo esto, 
y de lo mucho que quieres fingir que todo te resbala, creo que eres una 
buena persona. Sí, me han echado por tu culpa, pero también te has 
disculpado por ello. Y sé que era una disculpa sincera. Te sentías mal por mi 
situación. Y por eso sé que no serías capaz de decirle a alguien que esté en tú 
situación que «se mejore» o mandarle un sticker de un gato —termino, y de 
repente rompo a reír por lo absurdo de esa respuesta—. Joder, el del sticker 
del gato tiene mucha tela, ¿eh? —digo entre risas y veo como él también 
empieza a reírse. 

—Gracias —dice cuando paramos de reírnos. 

—Solo digo lo que pienso —le respondo—. ¿Entonces? ¿Vas a hacer la 
lista? 

Se queda un momento pensativo. 

—SÍ, creo que la voy a hacer —afirma finalmente, más animado—. Tienes 
razón. Tengo dos meses y no los pienso pasar tumbado en la cama 
lamentándome por mi situación, porque es la que es, y no va a cambiar, 
aproveche el tiempo o no. 

Me doy cuenta de que estoy asintiendo antes de sonreírle con orgullo. 

—Bien dicho. 

De repente, se pone de pie y se dirige al centro de la plaza. Me levanto y 
lo sigo con curiosidad. Veo que se acerca a una terraza de bar y se sienta en 
una de las mesas. Me hace una señal para que me acerque. Me siento a su 
lado sin saber muy bien cómo he terminado tomándome algo en un bar con 
la versión joven y mejorada de Chris Hemsworth. 

—¿Qué quieres tomar? —me pregunta animado—. Yo invito. 

—Solo faltaría —bromeo—. Me han despedido por tu culpa. Es lo menos 
que puedes hacer. 

Él se ríe y asiente. Le hace una señal con la mano al camarero para que se 
acerque con una naturalidad y una chulería que solo pueden ser fruto de 
tantos privilegios que me cuesta hasta imaginarlos. 

El camarero se acerca sonriente y nos pregunta qué queremos. Ethan me 
deja responder primero y pido un zumo de naranja antes de que él pida su 


café. Intento controlar mi impulso de poner los ojos en blanco cuando dice 
que quiere un «cappuccino con leche de soja y doble de espuma». Después de 
las bebidas, pide papel y un bolígrafo, a lo que el camarero, un poco 
desconcertado, accede sin problemas. 

Cuando le trae las hojas y el bolígrafo, Ethan se queda un buen rato 
mirando el papel en blanco. 

—No se me ocurre nada —confiesa con desazón. 

—¿Nada? ¿No hay nada que te haga ilusión? —le pregunto—. Piensa en 
cosas que siempre has querido hacer, pero que no te han dejado, o en alguna 
experiencia que te gustaría vivir. Cosas para las que nunca has tenido 
tiempo o que pensaras que ya harías más adelante. Como hacerte un tatuaje, 
por ejemplo, o... aprender a tocar un instrumento. O... hacer alguna locura. 

Asiente y se pone rápidamente a escribir su lista de deseos. Sé que eso es 
lo que está escribiendo, porque puedo entrever el título de la página en la 
que anota con letras grandes pero elegantes: «La lista de deseos de Ethan J. 
Goldman». 

Intento no decir nada para no desconcentrarlo, pues es evidente que está 
intentando decidir qué quiere hacer con el tiempo de vida que le queda; algo 
que me parece lo suficientemente importante como para no querer ser un 
estorbo. 

Bebo de mi vaso de zumo en silencio mientras observo cómo tacha y 
arruga hoja tras hoja hasta que, finalmente, agarra el trozo de papel en el 
que estaba escribiendo y lo mira con intensidad durante un buen rato antes 
de sonreír ampliamente. 

Sus dientes blancos relucen bajo el sol de la plaza y resaltan en contraste 
con su piel morena por los rayos UVA o hamaca rayada en Bora Bora. 

—¡Ya tengo la lista! —dice orgulloso—. ¿Quieres verla? 

Asiento sonriente, contenta de haberle podido dar una idea que le dé 
ánimos para continuar disfrutando de la vida durante todo el tiempo que le 
sea posible. 

Agarro con cuidado la hoja que me alarga y la leo lentamente, 
intentando absorber toda la información que esa lista me proporciona sobre 
él: qué le gusta, a qué deporte juega, qué sitios quiere visitar, qué cosas 
quiere aprender a hacer... 

Y, aunque la mayoría de las cosas son bastante típicas, hay algunas que 
me sorprenden. 


Lista de deseos 


de Ethan). Goldman 


anar el campeonato de la NCAA 


HHacerme 41 tomua e 


Paricipar en un conourso de comida 


COMprarME uns motoranreader ía Er evo poto 


Mirar las estrellas 


—¿Y bien? —Parece nervioso por saber mi opinión. 

—Me gusta —le digo con sinceridad—. Aunque una lista de deseos es una 
cosa muy personal. No necesitas mi aprobación. Tiene que gustarte a ti. 

—Me gusta —repite él, satisfecho, y yo sonrío. 

—Pues no se hable más —respondo y su sonrisa se ensancha—. Ahora 
solo queda hacerlo. 

Es como si mis palabras le hubieran lanzado un cubo de agua encima, 
porque sus ojos poco a poco dejaron de brillar y su sonrisa se fue apagando 
paulatinamente, hasta convertirse en una mueca de preocupación. 

—¿Qué? —pregunto ansiosa—. ¿Qué pasa? 

—Hacerlo solo —corrige finalmente, con la mirada apagada. 

Yo le hago una mueca de tristeza. 

—Mejor solo que mal acompañado —le digo para consolarlo, e intento 
convencerlo tanto a él como a mí misma. 

Se queda en un silencio pensativo y yo me termino el zumo en silencio. 
Es entonces cuando me doy cuenta de que mis padres me estarán esperando 
para comer y de que tengo un largo camino hasta casa, por culpa de la 
cabezonería del hombre que está sentado justo enfrente de mí. 

—Es tarde —digo con pesar—. Debería volver a casa. 

No sé por qué me resulta incómoda la idea de separarme de Ethan. Nos 
hemos peleado un 90% del tiempo y somos de mundos completamente 
distintos; no tenemos nada en común. Pero es la primera vez en mucho 
tiempo que no me siento atrapada en una rutina interminable. Y, por 
extraño que haya sido el día, hacía mucho tiempo que no me divertía tanto. 

Una microexpresión de pánico atraviesa la cara de Ethan cuando ve que 
me levanto de la silla y su mano me sujeta del codo justo cuando paso por su 
lado, en un acto casi reflejo: 

—Quédate —me suplica, y yo lo miro sorprendida. 

—Tengo que irme —le digo, pero él no me suelta. 

—¡Hazlo conmigo! —grita de repente, y la mitad de la gente de la terraza 
se gira para mirarnos con expresión escandalizada. 

—¿Perdona? —le pregunto horrorizada. 

Él se pone un poco rojo y me suelta del codo. 

—Me refiero a la lista —especifica rápidamente—. Haz la lista conmigo. 

Yo me río, pero me quedo en silencio cuando veo que me mira 
expectante. 


—¿Vas en serio? —le pregunto incrédula—. No lo puedes decir de verdad. 
¡Es una locura! No nos conocemos de nada, Ethan. Literalmente lo más 
bonito que has hecho por mí hoy es invitarme a un zumo después de 
robarme el taxi. 

—Lo sé y ya me he disculpado por ello —exclama mientras se levanta 
para ponerse delante de mí, como si temiera que fuera a salir corriendo, cosa 
que, por cierto, estaba a dos segundos de hacer—. Pero lo digo en serio. Por 
favor. Piénsalo. 

—Ethan, no digas tonterías. No puedes hacer una cosa tan personal con 
una desconocida —le explico, a la vez que doy dos pasos hacia la salida de la 
plaza, pero él vuelve a ponerse delante de mí. 

—¡Te pagaré! —Me quedo clavada en el suelo—. Y, antes de que me grites 
que soy un imbécil mimado que lo arregla todo con dinero, deja que te diga 
que no estoy intentando comprarte. Más bien... contratarte. Sí. Eso. Te 
contrato. Haz esto conmigo. Serán solo dos meses. Y... y tú misma lo has 
dicho: ha sido mi culpa que perdieras tu antiguo empleo. Es lo menos que 
puedo hacer. 

Me mira expectante con la respiración agitada, y tiene esas manos 
enormes plantadas en el aire, como si estuviera intentando calmar un 
animal huidizo. Me gustaría decir que en este momento tengo la suficiente 
dignidad como para decirle que no voy a pasar dos meses de mi vida siendo 
la chica de compañía de un completo desconocido, pero mi dignidad puede 
irse a pasear si con esto pago las facturas de mis padres. La tienda de 
antigiedades de mi madre está casi en la quiebra y el negocio de 
restauración de libros antiguos de mi padre tampoco va como para lanzar 
cohetes. 

Aunque... ¿realmente me conviene conocerlo mejor? Al fin y al cabo, no 
se va de vacaciones. Está enfermo. Realmente enfermo. 

—Por favor —repite Ethan, cuando ve que empiezo a dudar. 

Lentamente doy la vuelta y me siento de nuevo en la mesa del bar. Él 
suelta el aire de golpe, como si acabara de correr una maratón, y se sienta 
delante de mí. 

—Gracias —dice con las manos en forma de plegaria delante de sus 
labios. 

—Aún no me he comprometido a nada —le advierto, pero sé 
perfectamente que me tiene pillada por los ovarios. Necesito el dinero. Y, 


seamos sinceros, que te paguen por pasar tiempo con un chico guapo, rico e 
interesante tiene que ser el dinero más fácil que he ganado nunca. «Guapo y 
enfermo», me recuerdo a mí misma, pero luego pienso en mis padres y en lo 
preocupados que estarán si les digo que he perdido el trabajo en la empresa 
de limpieza. 

—Bien —empieza él con la cara muy seria y gesto de empresario. Se alisa 
las solapas del traje antes de seguir hablando—, este es el trato: yo pago los 
gastos de cualquier actividad y desplazamiento. Y te pagaré quinientos 
dólares. 

—¿Quinientos dólares por dos meses? —pregunto indignada—. Has 
estado a punto de darle más al taxista solo para tocarme los cojones. 

—¿Por quién me tomas? —pregunta en el mismo tono—. Quinientos 
dólares por cada ítem de la lista que tachemos. 

Tardo unos segundos en asimilar lo que me está diciendo. 

—¿Quinientos por cada uno? ¿Estás loco? Aquí hay como veinte cosas — 
le digo alucinada. Mucho Harvard, pero a este tío no se le dan bien los 
cálculos. 

—Hay quince —dice con expresión seria—. Eso son siete mil quinientos 
dólares. 

Me quedo con la boca abierta. ¡Eso es casi lo que me cuesta un año de 
matrícula en la universidad! Trago saliva e intento mantener la compostura. 
Ethan está estudiando Administración de Empresas en Harvard, ¿no? Y los 
empresarios negocian. Eso tengo que hacer, negociar. A juzgar por la 
desesperación en su voz al pedirme que lo ayude con la lista, tiene más que 
perder en esto que yo. «Mentirosa», me digo a mí misma, «no ganarías siete 
mil dólares ni en todo un año limpiando casas». 

—Está bien. Quinientos —digo finalmente en fingido tono profesional—. 
Pero no participaré en deseos sexuales ni en nada que tenga que ver con 
drogas. Esos son mis límites. O sea que, si estás pensando en añadir un trío a 
la lista, ya puedes buscarte a otra —le advierto en tono seco. 

—Me parece bien —dice—. Nada de drogas ni de sexo. No te preocupes 
por el trío. No me apetece repetir la experiencia. 

«Cómo no», pienso irónicamente, pero continuo con mi posado de 
empresaria. 

—Entre semana estudio en la Escuela de Arte y Diseño de Massachusetts, 
así que tendremos que quedar después de clase. —Ethan alza las cejas 


sorprendido por la información, pero yo lo ignoro y continuo—. Los findes 
son para estudiar y para ver a mi familia, así que los tengo reservados. Ah, y 
lo quiero todo por escrito. 

Aunque la universidad queda a algunas horas de mi casa en Harlem y el 
trayecto en transporte público me cuesta un riñón —que hasta ahora pagaba 
limpiando casas de ricos—, me vale siempre la pena el viaje. Mi relación con 
mis padres es un tanto particular y, después de todo lo que me han dado, no 
soporto estar muchos días lejos de ellos. 

—Setecientos dólares por ítem y me reservas el finde entero durante dos 
de las cuatro semanas del mes —me regatea él. 

«¿Quiere subir a setecientos dólares por dos fines de semana?», pienso 
alucinada. «Definitivamente este chico no sabe negociar». 

—Hecho —respondo casi sin respirar—. Dame tu número y te llamo para 
ultimar detalles. 

Ethan sonríe con la satisfacción de una negociación bien hecha, pero no 
se da cuenta de que, en este trato, es él el que sale perdiendo. 


3 


WÍ NO HAY UN GENIO TAN GENIAL 


( Wila ) 


Mientras el taxi nos lleva a casa, Ethan me pasa su móvil de ultimísima 
generación para que pueda poner mi número en su lista de contactos. 
Cuando se lo devuelvo, sonríe y veo como añade «Willy <3» como nombre 
del contacto. 

—Es Wild —le recuerdo. Sé que mi nombre es raro, por lo que estoy 
acostumbrada a corregir a la gente. 

—Lo sé —dice con una sonrisa satisfecha—. Pero me parece un nombre 
absurdo. 

Soplo exasperada. 

—¿Y «Willy» no lo es? —le replico. No comento nada sobre el hecho de 
que haya puesto un corazón al lado de mi nombre, porque es evidente que el 
chaval está necesitado de amistades. «¿Y eso en qué te convierte a ti, 
listilla?», pienso con amargura, pero luego ignoro ese pensamiento. 

—Por supuesto que no. «Willy» es un nombre perfectamente válido — 
responde contento y no puedo evitar sonreír con sus tonterías, aunque niego 
lentamente para que no se confíe. 

Cuando me llama, su número aparece en la pantalla de mi móvil y yo lo 
añado a contactos como «Ladrón de taxis», a lo que él responde con una 
carcajada. 

Justo entonces el taxi frena y me deja delante de casa en el barrio de 
Harlem. Ethan se ha pasado todo el viaje observando el barrio con el ceño 
fruncido desde la ventana del coche. Es evidente que no se ha dedicado a 


visitar nunca los barrios pobres de la ciudad y que hasta ahora ha preferido 
la seguridad de su verja blanca en el jardín. Lo de la verja es una metáfora, 
claro, porque me apuesto mi casa a que Ethan vive en un piso con vistas 
maravillosas en pleno Upper East Side. 

—Es aquí —digo resaltando lo obvio. Y él intenta relajar su ceño fruncido 
ante la imagen del porche de mi casa; una casa cuya fachada prácticamente 
se cae a trozos, pero es mi casa. El sitio en el que me he criado—. Bueno... 
diría que ha sido un placer, pero... Ha sido interesante —digo finalmente y él 
sonríe. 

—Por más días interesantes, pues —dice él con un asentimiento. Yo 
sonrío y salgo del taxi. 

Me quedo mirando cómo se aleja antes de abrir la puerta y encontrarme 
con los rostros preocupados de mis padres. 

—¿Dónde estabas? —pregunta mi madre. 

—¿A qué vienen esas caras? Os he mandado un mensaje diciendo que 
llegaría tarde... —les recuerdo con una sonrisa forzada. A veces quiero 
recordarles que ya no tengo diez años, pero no quiero ser injusta. Mis padres 
lo han dado todo por mí. Y, pese a las dificultades económicas que estamos 
sufriendo, destinan casi todas sus ganancias anuales a la matrícula de mi 
universidad. 

—Ya, pero no has vuelto a decir nada en horas. ¿No tenías que limpiar 
esa casa del Upper East? —me pregunta mi padre preocupado. Sé que no le 
gusta que su hija tenga que limpiar las casas de otros, pero el hecho de que 
acepten el dinero cada mes me dice lo mucho que lo necesitan. 

—A ver... tengo una noticia buena y una mala —empiezo, intentando 
soltarlo todo con delicadeza—. ¿Cuál queréis primero? 

—La mala —dice papá. 

—La mala es que... me han echado de Clean Bubbles —digo lentamente, 
sabiendo que se van a poner como una moto. 

—¿Qué? ¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —Empiezan a hablar los dos a la vez 
y yo levanto las manos a la vez para calmarlos. 

—He llegado cinco minutos tarde, porque he perdido el taxi y la dueña se 
ha quejado a la empresa —les explico con tranquilidad. 

—¿Has perdido un taxi? ¿Qué significa eso? —pregunta mi madre 
confundida. 

—No preguntes —le respondo riendo entre dientes—. Pero la buena 


noticia es que he encontrado un nuevo empleo. Uno mucho mejor pagado. 

Sus caras se iluminan al momento y me lanzan diez mil preguntas que 
no me da tiempo de responder. 

—¿Cuánto mejor? —pregunta mi madre contenta. 

—Más de siete mil dólares por dos meses —digo emocionada, pero intuyo 
que debería haber empezado por describir el trabajo antes de decir el sueldo, 
porque mis padres se miran con cara de preocupación. 

»Tranquilos —añado rápidamente—. No es nada ilegal, ni mucho menos. 
Cuando estaba a punto de subirme al taxi... conocí a un chico que salía del 
hospital que había cerca y al que le acaban de diagnosticar un cáncer 
terminal. Le han dado dos meses de vida. 

—Ay, no —exclama mi madre con una mirada triste. Sencillamente 
porque ella es así; su corazón es tan grande que ayudaría a cada una de las 
personas de este planeta si pudiera. 

—Se llama Ethan y está forrado —les explico—. Me va a pagar por 
ayudarle a cumplir una lista de deseos. De esas en las que pones lo que 
quieres hacer antes de morir. 

Mis padres vuelven a mirarse con preocupación y yo suspiro exasperada. 

—No soy idiota. Nada de deseos sexuales ni drogas —añado en tono 
irritado, ya que no debería hacer falta ni que lo diga. Ellos me conocen y 
saben que nunca haría algo así—. Ya lo hemos pactado. ¡Venga, es el trabajo 
perfecto! ¿No lo veis? Me van a pagar por no hacer nada. Literalmente. Solo 
debo acompañarlo a sitios. 

—Pero has dicho que se está muriendo —dice mamá, aún preocupada—. 
Y, por lo que dices, parece que pasaréis juntos bastante tiempo... ¿Y si os 
hacéis amigos? No sé si es muy buena idea que te encariñes demasiado... 

—No voy a encariñarme —prometo y sonrío con seguridad, intentando 
convencerme hasta a mí misma—. Es un tío bastante rarito... Un poco borde. 
Definitivamente malcriado. 

«Y guapo... y divertido...», añado mentalmente sin darme cuenta, y luego 
frunzo los labios en una mueca de desagrado. 

—Será solo un trabajo —digo finalmente. 

—Bien —responde papá en fingido tono alegre—. Si tú estás segura, pues 
felicidades por tu nuevo empleo. 

Asiento y subo las escaleras hacia mi habitación. Cuando llego, cierro la 
puerta y me tumbo en la cama. Saco la lista de Ethan del bolsillo y la miro 


durante un buen rato antes de sacar el móvil y escribirle: 
Yo: ¿Qué es la NCAA? 


Hay un momento de pausa y luego Ethan responde con unas caras 
riendo. 


Ladrón de taxis E: Asociación Nacional Deportiva Universitaria. 


Ladrón de taxis 2: Es la competición deportiva más importante a nivel 
universitario. 


Yo: ¿A qué juegas? 


Ladrón de taxis 2: Fútbol americano. Obviamente. El mejor de los 
deportes. 


Ladrón de taxis 2: Soy QB de los Harvard Crimson. 


Pongo los ojos en blanco. 


Yo: ¿Eres el quarterback? Cómo no 


Ladrón de taxis E: Y S 5 
Yo: Espera, voy a llamarte. Acabaremos antes. 
Ladrón de taxis Si: Oki doki. 


Suelto una carcajada antes de darle al botón de llamada. 

—¿«Oki doki»? —me burlo entre risas—. ¿Qué pasa? ¿Tienes cinco años? 

—Había olvidado lo desagradable que eras —dice enfurruñado y yo me río 
más fuerte—. Creo que voy a colgar. 

—No, perdona. Está bien. Ya paro —digo, y me pongo seria. Me siento en 
la cama y tomo la lista con cuidado—. A ver... Vamos punto por punto: 
«Ganar el campeonato de la NCAA». ¿Cuándo es? 

—10 de diciembre —responde él al instante. 


—Eso es de aquí a casi dos meses —digo preocupada—. ¿Te encontrarás 
bien para entonces? —Me muerdo el labio mientras miro la lista y oigo su 
silencio. 

—Estaré bien —dice al final, en tono serio. 

—Pero si no te encuentras bien... 

—Estaré bien —repite en tono cortante, y yo capto el mensaje alto y claro. 
«Ya me callo», pienso. 

—Vale. Sigamos —digo en fingido tono ligero—. «Hacerme un tatuaje». 
Eso es fácil, será lo primero que hagamos. 

—¿Cuándo? —pregunta ansioso. 

Sonrío y abro la tapa del portátil para mirar el calendario. 

—Pediré hora en el estudio de tatuajes para este lunes por la tarde. ¿Te 
parece? 

—Genial —responde y puedo oír su sonrisa desde el otro lado del 
teléfono, lo que me contagia su entusiasmo. 

—Bien. «Practicar un deporte de riesgo». ¿Cuál quieres hacer? —le 
pregunto con curiosidad. 

—Lo he estado pensando —responde—. Creo que paracaidismo. Siempre he 
querido hacerlo. Seguro que es lo más. 

—¿Siempre has querido lanzarte de un avión en marcha? Estás loco —me 
río. 

—¿Sí? Pues ya puedes ir haciéndote a la idea —me dice en tono divertido. 

—¿Por? —pregunto extrañada. 

—Porque tú saltas conmigo —dice como si estuviera implícito en lo 
acordado, pero yo me quedo congelada. 

—Nada de eso —le digo con el corazón en la boca—. ¿Por qué debería? 

—Em... ¿Porque tenemos un trato? Te recuerdo que accediste a cumplir cada 
uno de mis deseos. 

—En primer lugar, relájate un poco, Aladino. ¿Qué pasa? ¿Tengo cara de 
Will Smith o algo? Y, en segundo lugar, no pienso saltar de un avión en 
marcha solo porque a ti te dé la gana. ¡El trato es acompañarte, no participar! 
Te haré fotos desde el avión si quieres, pero no voy a saltar —le advierto, 
presa del pánico. ¿Cómo ha pensado que iba a hacer todas esas cosas de la 
lista? Si él quiere jugarse la vida que lo haga, pero la mía aún tiene unas 
cuantas décadas antes de llegar a su fecha de caducidad; o al menos eso 
espero. 


—Por supuesto que vas a participar. En cada ítem. Y ya puedes ir pensando 
qué tatuaje te harás el lunes —me advierte él y yo abro la mandíbula con grito 
ahogado de indignación—. O participas, o no hay trato. 

«¡Mierda!». 

—Está bien —concedo finalmente a regañadientes—. Pero entonces exijo 
un plus de peligrosidad para los deseos que atenten contra mi seguridad 
física o emocional. 

Oigo su risa profunda al otro lado de línea. 

—Está bien, Willy —acepta entre carcajadas. 

—Wild —lo corrijo con irritación, pero él me ignora. 

—¿Cuál era el siguiente ítem? 

—«Hacer surf» —leo—. Parece fácil. Lo difícil va a ser no congelarnos de 
frío. Después... «Colarme en una boda». Madre mía... Vas a conseguir que 
nos detengan. 

—Nadie nos va a detener —me dice con toda la tranquilidad del mundo—. 
Recuerda con quién estás hablando. 

—Ah... —digo fingiendo estar impresionada—. Claro. Se me había 
olvidado que eres el gran Ethan J. Goldman. ¿Cómo se me ocurre siquiera 
pensar que las leyes de este país se aplican a Su Majestad el Rey del Mundo? 

—Ja, ja —dice en tono sarcástico—. Me parto de la risa, Willy. 

—¡Es Wild! 

—Lo que tú digas, Willy —repite en tono insolente y yo suspiro de nuevo 
exasperada, pero decido dejar de intentar cambiar su opinión respecto a mi 
nombre. Me va a llamar como le dé la puta gana igualmente. 

—Está bien —digo aceptando a regañadientes la situación—. Ya 
investigaré el tema de la boda. El siguiente ítem es «Feria/Karts» que es fácil 
y puede ser divertido. Después tenemos «Participar en un concurso de 
comida». ¿Te vale cualquier tipo de comida? ¿Eres alérgico a algo? 

—A nada —dice, y luego se rie—. Ya me jodería morir antes de tiempo por 
un shock anafiláctico. 

—No digas tonterías —le digo en tono horrorizado por ese sentido del 
humor tan negro, aunque parte de mí se alegra de saber que se está tomando 
el asunto con tanta filosofía—. «Hacer el ridículo en el Karaoke» parece fácil 
de cumplir y yo tampoco he ido nunca. Será divertido. El siguiente... «Nadar 
con tiburones». —Empiezo a reírme como una loca—. Estás fli-pan-do que me 
meto en una jaula en medio de un mar de tiburones —hago una pausa en 


cada una de las sílabas de la palabra «flipando» para enfatizar—. Flipando — 
le repito—. Así te lo digo. Ni por todo el oro del mundo. ¿Me oyes? 

—Cinco mil dólares. 

—Vendido —digo al instante y él suelta una carcajada—. Hablaré con los 
del acuario. 

—Me estás dando una gran lección de vida sobre cómo no ser un rico mimado 
—se burla él entre risas—. Hay gente a la que es imposible comprar, ¿eh? 

—Pensaba que no me estabas comprando —le digo en tono irónico—. 
¿No me estabas contratando? Tus palabras, no las mías. No hay ningún 
problema en saber lo que uno vale y pedir un sueldo acorde. 

Él se ríe de nuevo. 

—Está bien. ¿Cuál es el siguiente ítem? —pregunta intentando ponerse 
serio. 

—«Superar un miedo». ¿De qué miedo hablamos? 

—NO lo sé. Déjalo para el final. Ya lo pensaré, —Me recoloco el móvil en la 
oreja, que se me está quedando roja de tenerla tanto rato pegada contra la 
pantalla. 

—Vale. «Hacer paintball» suena genial... «Ir al casino» suena divertido... 
«Bañarme de noche en el lago de Central Park» es superilegal y si nos 
atrapan... —le advierto. 

—Ya te he dicho que no te preocupes por eso. No pasarías ni cinco segundos 
encerrada si nos atrapan. Tengo muy buenos abogados. Te lo prometo — 
responde él con su habitual tono arrogante. 

—Está bien. Te creo, Oh-Ethan-Todo-Poderoso. Y luego... «Comprar una 
moto/Aprender a ir en moto». ¿Vas a comprar una moto sin saber 
conducirla? ¿Y cómo se supone que voy a participar en eso? ¿Voy a tener que 
subirme a una moto que no sabes conducir? No sé si me da más miedo eso o 
lo de los tiburones... —me quejo, y Ethan vuelve a reírse. 

—Ya le pediremos ayuda a alguien que sepa conducir para que nos enseñe — 
dice con despreocupación. 

—Para que te enseñe, dirás —le digo—. No me pienso subir en esa moto 
hasta que no sepas llevarla. 

—Estoy teniendo una sensación de déja vu. ¿No te cansas de ponerle pegas a 
todo? —me critica, y yo suelto un bufido. 

—El último ítem es «Mirar las estrellas» —digo finalmente—. Parece fácil 
de conseguir, también. Y hasta aquí la lista. 


—Genial, pues nos vemos el lunes para lo del tatuaje —dice Ethan animado 
—. Recuerda pensar qué te vas a hacer tú. Pasaré a buscarte después de clase. 

Me cuelga antes de que pueda responderle y yo suspiro irritada, aunque 
no puedo evitar sonreír mientras meneo la cabeza de forma incrédula. No sé 
qué es peor: no saber ni dónde me he metido o lo mucho que me agrada la 
idea de verlo el lunes. 


h 


ví NADA ES PARA SIEMPRE... EXCEPTO TATUARSE 


( Wila ) 


Por quinta vez en lo que llevo de clase intento centrarme en el cuadro que 
estoy pintando, en lugar de pensar en lo que haré esta tarde. No he podido 
centrarme en todo el día, pero mucho menos ahora que queda tan poco para 
terminar las clases y encontrar a Ethan esperándome en la salida. 

A ratos no me puedo creer lo que voy a hacer. No sé cómo mi vida se ha 
convertido en esto. Cómo he pasado de un chico que me robó el taxi a 
esperar ansiosamente el final de la clase para ir a hacerme un tatuaje con él. 

«No os tatuaréis lo mismo», me recuerdo, pero el resultado es el mismo. 
Acabaré pasando la mayor parte de las tardes del mes en compañía de un 
chico al que odié con toda mi alma durante casi una hora entera. Y, de 
acuerdo, ya no lo odio, pero tampoco le tengo especial aprecio. Es gracioso y 
objetivamente atractivo, pero eso no lo convierte en un amigo. «Al menos no 
aún», pienso amargamente; y más me vale que eso continúe siendo así, 
porque, si no, va a ser un sufrimiento sin fin. 

Todavía no consigo relacionar la imagen de ese chico seguro de sí mismo 
con la idea de alguien enfermo. Parece que alguien con una personalidad tan 
arrolladora tiene que comerse el mundo, y, en cambio, el mundo está a 
punto de comérselo a él. 

Suspiro con pesar ante las injusticias de la vida. ¿Por qué tiene que morir 
un chico tan joven? Tampoco es que sea justificable si le pasa a una persona 
mayor, pero no me puedo imaginar cómo tiene que ser saber que no tendrás 
tiempo de hacer todo lo que pensabas que podrías hacer en la vida... 


Cada vez que pienso en ello, siento que no tengo derecho a cobrarle a 
Ethan por «ayudarlo» a vivir al máximo las experiencias de su lista. ¿Cómo 
voy a cobrarle a alguien que se está tomando algo así con tanta valentía y 
positividad? Soy consciente de que lo que voy a hacer es, como mínimo, 
moralmente cuestionable, pero también intento repetirme que mi familia 
necesita ese dinero y que a Ethan le sobra... No lo convierte en algo correcto, 
pero por lo menos me ayuda a dormir por las noches. 

Meneo la cabeza e intento centrarme de nuevo en la obra que estoy 
creando. Limpio el pincel con cuidado y agarro la paleta de colores para dar 
un poco más de profundidad al paisaje que estoy pintando. Estoy aplicando 
las sombras a las montañas cuando noto un cuerpo que se me pega por 
detrás y la mano del profesor Stewart se posa sobre la mía para guiar mi 
trazo. Trago saliva, incómoda con su absoluta irreverencia hacia el concepto 
del espacio personal, pero no digo nada. Intento alejar sutilmente mi tronco 
superior, cosa que solo parece darle más espacio para acercarse aún más. 

Cuando por fin se aparta un poco, respiro aliviada. 

—Tiene buena pinta, Srta. Morgan —me dice con expresión afable, y yo 
sonrío a pesar de todo, porque Benton Stewart es uno de los pintores más 
respetados de Nueva York; alguno de sus cuadros está expuesto en el MoÓOMA 
y es conocido mundialmente por su arte paisajístico. 

—Gracias, profesor —le digo lo más humildemente que puedo. 

—Siga así —dice, y posa una mano sobre mi hombro durante varios 
segundos más de lo que, personalmente, me parece aceptable, pero, de 
nuevo, solo sonrío de forma forzada. 

El profesor Stewart se aleja con tranquilidad y yo vuelvo a girarme hacia 
el cuadro; termino las sombras y dejo el pincel en la repisa del caballete. 
Analizo bien lo que le falta y me sumerjo de nuevo en la obra hasta que 
suena el timbre que indica el final de la clase. Recojo rápidamente mis cosas 
y me pongo la mochila antes de salir a toda prisa del aula. 

Por el pasillo busco con la mirada a mi mejor amiga, Madison Davis, que 
está estudiando la especialidad de Diseño de Moda con la subespecialidad 
de Fotografía. Yo también estoy estudiando Fotografía como 
subespecialidad, pero Ilustración y Pintura como primera especialidad. 

—Eh, ¿qué tal? —oigo la voz de Maddie a mi lado y me giro de golpe. 
Maddie y yo nos hicimos amigas nada más conocernos en Fotografía, lo cual 
siempre me ha sorprendido, porque no podemos ser más opuestas. Ella va 


siempre perfectamente maquillada y a la moda, es alta y tiene unas piernas 
Kilométricas que enamoran y una melena rubia que siempre lleva recogida 
en un peinado extremado. En resumen, es una chica que llama la atención a 
primera vista. Yo, en cambio, voy siempre manchada de pintura, la moda me 
interesa más bien poco y el único atributo interesante que tengo son mis 
ojos verdes. Aun así, las dos encajamos a la perfección y nos hicimos amigas 
enseguida; algo raro en mí, ya que normalmente me cuesta horrores abrirme 
a la gente, lo que explica mi falta de círculo social en mi infancia y 
adolescencia—. ¿Vas a quedar con ese Ethan, al final? 

—Sí —le respondo animadamente—, me está esperando en la salida. En 
teoría. 

Maddie ya está enterada de todo lo sucedido con Ethan y fue la primera 
en animarme cuando me entró pánico y estuve a punto de llamarlo para 
cancelarlo todo. 

—¿Qué vais a hacer? —me pregunta con curiosidad. Un mechón de pelo 
rubio le cae delante de los ojos y ella se lo recoge con naturalidad detrás de 
la oreja, mostrando esas uñas de gel perfectamente pintadas. 

—Nos vamos a hacer un tatuaje —digo con una mueca de sufrimiento. 

—Venga, no pongas esa cara —se ríe ella—. Llevas tres años diciendo que 
quieres hacerte uno y nunca tienes el valor. 

—No me gustan las agujas —le recuerdo, riendo—. Y mi sueldo no estaba 
como para tirar el dinero en eso. Los tatuajes son muy caros, por minúsculos 
que sean. 

—Bueno, pues... ¿qué mejor oportunidad que esta? 

—Ya —suspiro, no muy convencida—. No es por el tatuaje. Es por él. Es 
por todo. No debería estar haciendo esto. ¡Le estoy cobrando a un enfermo, 
Maddie! Me estoy aprovechando de él. Soy una persona horrible. 

—Para empezar, no eres una persona horrible porque te lo ha pedido él; 
y, para seguir, a él no le servirá de nada ese dinero cuando se muera —dice 
muy seria, y a mí me da un escalofrío solo de pensarlo. 

—¡Ay, Maddie! ¡No digas esas cosas, por Dios! 

—¿Qué? Es la verdad. Y seguro que él piensa igual que yo. Por eso le da 
igual pagarte una pequeña fortuna. Solo podrá llevarse los recuerdos — 
explica ella como quien no quiere la cosa. 

Yo asiento no muy convencida. 

—Le estás haciendo un favor, Wild... —insiste Maddie—. Venga, anímate. 


Tus padres necesitan ese dinero y es un trabajo fácil. Dijiste que era guapo, 
¿no? ¿Cuál dijiste que era su apellido? Si tiene tanta pasta quiero buscarlo en 
Google para saber quién es... 

—Esa no es la cuestión —la riño, pero no puedo evitar sonreír. Para ella 
todo se resume en eso: si el chico es guapo, vale la pena—. Y no te dije su 
apellido; no lo recuerdo. Solo sé que era un nombre muy esnob. Y dinero 
tiene. Deberías haber visto cómo iba vestido. Parecía un maniquí de 
escaparate en la Quinta Avenida. Aun así, no me siento cómoda cobrándole 
nada. 

—Lástima, quería investigarlo un poco... Y en cuanto a lo de cobrar, yo 
solo digo que es una oportunidad caída del cielo. Y lo siento mucho por ese 
pobre chico, pero ahora mismo te están ofreciendo dinero por vivir 
experiencias que todo el mundo debería vivir al menos una vez en la vida. 
No estás haciendo nada malo. Lo estás ayudando. 

—Supongo que tienes razón —digo finalmente, algo más animada. 

—¿Cómo llevas la expo de Fotografía? —me pregunta de repente y yo 
suelto un gruñido de frustración. 

La maldita exposición me trae por la calle de la amargura. Cada año, a 
finales del primer trimestre, los alumnos exponen una colección de 
fotografías que se cuelgan durante unos días en el MassArt Art Museum 
junto a obras de algunos artistas famosos. Es un gran evento y una gran 
oportunidad de conseguir que un cazatalentos vea algo que le guste, pero yo 
no he tenido ni un segundo libre para dedicarle, entre tanta clase y el trabajo 
del fin de semana. 

—Mira, de eso ni me hables —le suplico—. La llevo fatal. No he hecho ni 
una sola fotografía que valga la pena exponer. 

—Bueno, ahora que vas a vivir tantas experiencias con tu chico, tal vez 
podrías sacar fotos de alguna de ellas —me dice con un guiño, y yo frunzo el 
ceño con una mirada de reproche. 

—No lo llames «mi chico». No estamos saliendo. 

—Ya lo sé —responde ella con expresión inocente y las manos levantadas 
—. Solo digo que estos días no deberías soltar la cámara. 

—Está bien. La tengo en la mochila —le digo para tranquilizarla. Sé que 
se preocupa por mi futuro. Quizás incluso más de lo que lo hago yo, pero es 
difícil centrarse en el futuro cuando no llegas a fin de mes en el presente. 

Saco la Canon que nos presta la universidad —y que no sería capaz de 


permitirme ni en mil años— y me la cuelgo del cuello. 

—¿Contenta? 

—Mucho —responde ella en tono satisfecho mientras le da un manotazo 
a su melena para apartarse la cola de caballo que le cae sobre el hombro. 

Cuando abro la puerta de salida, tardo un momento en asimilar lo que 
estoy viendo. Hay un coche parado justo enfrente de la entrada y un montón 
de alumnos, sobre todo chicos, revolotean alrededor de él mientras se hacen 
fotos delante del capó o junto a las llantas. Apoyado despreocupadamente 
en ese coche deportivo, que tiene más pinta de nave espacial que de coche, 
está Ethan. 

Bajo la gabardina larga de color gris que lleva desabrochada, viste otro 
traje carísimo que le queda como un guante, pero en lugar de una camisa 
lleva una camiseta de algodón blanca debajo de la americana. El pelo rubio 
mojado y peinado hacia atrás, unas gafas de sol Ray-Ban, que son más de 
decoración que otra cosa en pleno mes de octubre, unas deportivas Adidas y 
unos guantes negros de cuero completan el look. Durante un segundo me 
arrepiento de haberme puesto mis sencillos tejanos desgastados y una 
simple camiseta de manga larga de algodón; así que, con cierta inseguridad, 
me cierro bien el abrigo. 

—¿Ese es Ethan? ¿Ethan James Goldman? —pregunta Madison, perpleja, 
cuando él levanta la mano en señal de saludo al verme. 

—Sí, hija —respondo en tono de resignación, y luego la miro extrañada—. 
¿Cómo sabes su nombre? 

Ella me mira y me pega un manotazo. Yo doy un bote. 

—¡Porque es famoso! ¡Lo conoce todo el mundo, Wild! O, al menos, todo 
el mundo con internet y redes sociales. Parece ser que tú sigues en la Edad 
de Piedra. ¿Por qué no me habías dicho que era ese Ethan? 

—Yo... no sé. No sabía quién era, pero ya te dije que tenía dinero. Lo 
lógico es que sea conocido. 

—No es solo conocido, Wild. Su familia forma parte de la alta sociedad 
de Nueva York. ¿Está enfermo? ¿Con lo guapo que es? Qué perdida para la 
humanidad —dice finalmente en tono triste. 

—¡Madison! —la riño, pero ella solo se despide de mí con la mano antes 
de dirigirse a nuestro dormitorio en la residencia de la universidad. 

Mientras camino hacia Ethan, veo que un chico se le ha acercado para 
preguntarle por el coche. Su pecho se hincha con orgullo mientras le da unos 


golpecitos al capó y le responde. Pongo los ojos en blanco y lo agarro de un 
brazo sorprendentemente musculado: 

—Venga, que no tenemos todo el día —le digo irritada mientras le lanzo 
una rápida mirada de disculpa al chico que se había acercado. 

—Eso debería decírtelo yo, que has tardado la vida en bajar —se queja 
Ethan mientras se mete en el coche con elegancia. 

Me quedo sin responderle, porque estoy demasiado ocupada intentando 
averiguar cómo se abren las puertas de ese coche. Me paso unos segundos 
buscando una manecilla hasta que veo a Ethan inclinarse y darle a un 
botón. Doy un salto hacia el lado, sorprendida, justo cuando la puerta se 
abre automáticamente hacia arriba. «Vale. Eso ha sido impresionante», 
pienso. Me siento rápidamente en el asiento del copiloto antes de que la 
puerta se cierre y me quede fuera haciendo el ridículo y miro hacia Ethan 
con cara de aprobación. 

—Creo que es más que evidente por mi demostración que no tengo ni 
idea de coches, pero pese a mi limitado conocimiento puedo decir que es el 
coche más guay que he visto nunca —le digo impresionada y él sonríe con 
orgullo—. No sé cómo se cierra la puerta. 

Él vuelve a alargar su torso por encima de las marchas con una sonrisa 
paciente y le da a un botón que hay oculto en el salpicadero. Se inclina por 
encima de mí para llegar al botón y un olor a colonia cara me invade, pero es 
un olor fresco y agradable y para nada agobiante. Inspiro —delicadamente 
para no delatarme— antes de que vuelva a su sitio. 

—Gracias —le digo y él asiente. 

—¿Vamos? —pregunta, y yo le digo la dirección del estudio de tatuajes en 
el que he pedido hora. 

El coche arranca sin hacer casi ruido y salimos disparados con una 
suavidad digna de un paseo en las nubes. Pese a que vamos a poca 
velocidad, los árboles pasan a mi alrededor con rapidez y me giro para 
observar a Ethan, que conduce igual que lo hace todo: a la perfección. Agarra 
el volante de forma segura pero relajada y elegante, y no apura las curvas ni 
tiene ningún tipo de actitud temeraria. 

—¿Estás evaluando mi conducción? —me pregunta divertido. No puedo 
verle los ojos por culpa de las gafas de sol, pero sé que ahora mismo están 
brillando como el sol cuando se refleja en el mar. 

—Puede ser —respondo altaneramente. 


—¿Y bien? —Sonríe, antes de morderse el labio en un gesto nervioso que 
me distrae más de lo que debería. 

—¿Y bien? —repito, un poco atontada. 

—¿Cuál es el veredicto? —pregunta al fin y yo parpadeo rápidamente. 

—Conduces bien —respondo, intentando centrarme. Ethan sonríe de 
nuevo, satisfecho con mi respuesta. 

Cuando paramos en un semáforo, el sol se filtra por la ventana lateral y 
él se arremanga la americana. Me quedo parada al entrever que tiene los 
antebrazos tatuados. 

—¿Y eso? —pregunto sorprendida. 

—¿El qué? —me pregunta él, sin saber de qué le hablo. 

—¿Ya estás tatuado? —le digo, esta vez formulando la pregunta completa 
—. ¿Por qué lo pusiste en la lista? 

Él se mira los antebrazos una milésima de segundo, antes de volver a 
mirar hacia la carretera. 

—Me he tatuado muchas veces, pero quería hacerlo una última vez. Cada 
vez que lo hago es especial, porque simboliza una... rebelión. Mi padre 
siempre ha esperado de mí la imagen perfecta, el niño de oro. No se me está 
permitido pasarme de la raya. No se me está permitido hacer el tonto o hacer 
el ridículo. No se me está permitido hacer nada que no sea lo que los medios 
de comunicación y sus inversores esperan de mí —me explica—. Hasta ahora 
me he tatuado solo en sitios tapados, pero ya me he cansado. ¡Que se joda! Es 
mi piel y puedo hacer lo que quiera. Esta vez quiero uno que se vea. 

Me quedo embelesada escuchando su relato hasta que me doy cuenta de 
que estoy asintiendo y miro hacia la carretera. 

—Me parece genial —le digo sin mirarlo—. ¿Por eso añadiste lo de «hacer 
el ridículo en el Karaoke» a la lista? 

—Sí —admite él y yo asiento en silencio, pensativa. 

Antes de que me dé cuenta, el navegador de Ethan suena 
estridentemente anunciando nuestra llegada a destino y yo me bajo del 
coche, esta vez abriendo la puerta solita. Confieso que da gusto salir de un 
coche así de elegante. Me hace sentir sexi durante un momento aunque lleve 
unos simples vaqueros. 

Entramos en el estudio y un chico tatuado y lleno de piercings nos 
atiende amablemente. Le digo que hemos hablado por teléfono y nos alarga 
un dosier gigante con sus diseños para que podamos escoger uno si no 


tenemos claro lo que queremos. 

—Yo sí sé lo que quiero —digo con la voz algo temblorosa. 

—¿Qué? —pregunta Ethan enseguida, mirándome ávidamente, como si 
recibir ese pedazo de información le fuera a cambiar la vida. 

—El número 2008 en números romanos —explico, señalándome el 
interior de la muñeca izquierda. 

Ethan se queda mirando el lugar que he señalado y siento su mirada 
penetrar en mi piel, así que bajo las manos y desenrollo las mangas de la 
camiseta. 

—¿2008? —pregunta con curiosidad aparente—. ¿Es una fecha especial? 

Yo sonrío tristemente y asiento, pero no ofrezco más información, 
aunque noto la intensa mirada de curiosidad de Ethan clavándose en mi 
nuca. El tatuador se acerca a Ethan y le pregunta si también tiene su diseño 
claro. 

—Yo le echaré un vistazo al portafolio —dice antes de sentarse en una 
silla para mirar los bocetos. 

Yo me pongo detrás de él y me inclino para mirarlos también. Mi artista 
interior siente curiosidad por conocer el arte de un compañero de profesión. 
Admiro silenciosamente cada una de esas piezas de colección y admito sin 
pesar ninguno que las ilustraciones son preciosas. Por eso, me sorprendo 
enormemente cuando oigo a Ethan suspirar con resignación: 

—No me atrae ninguno —dice con expresión frustrada—. No me dicen 
nada. 

—¿De verdad? —pregunto con las cejas alzadas—. Yo creo que son muy 
bonitos. 

—No son para mí... —insiste él y noto su mirada en mí mientras 
examino el dibujo de una calavera realmente bien definida—. ¿Dibujarías 
uno para mí? 

Giro la cara de golpe para mirarlo. 

—¿Qué dices? —pregunto con una risa nerviosa—. Yo no soy tatuadora. 

—Pero pintas, ¿verdad? —pregunta emocionado—. ¿Y dibujas? 

Sí, dibujo, pero esto es... Algo así es muy personal, Ethan —le explico—. 
Es mucha presión. 

—Por favor, solo hazme un diseño —me pide y después pone cara de 
perrito abandonado. Expresión que, en la cara de un hombre adulto, debería 
quedar ridícula y no adorable—. Si no me gusta, te prometo que elegiré uno 


de estos. 

Dudo durante un segundo, pero luego asiento lentamente al ver la 
seriedad en su rostro. Ethan sonríe y le hace un gesto al tatuador para que se 
acerque: 

—¿Ya tenéis claros los tatuajes? —pregunta de nuevo con mucha 
amabilidad y una alegría contagiosa. 

—Aún no —confiesa Ethan—, pero mi amiga es artista. ¿Puedes dejarnos 
un papel y lápiz para que pueda hacerme un diseño más personalizado? 

—¿Dibujas? —pregunta el chico, mirándome con una expresión de grata 
sorpresa. 

Yo me pongo un poco roja, pero asiento. El chico sonríe y nos dice que 
nos traerá el material enseguida. 

—¿Qué quieres que dibuje? —le pregunto, indecisa, cuando ya tengo el 
papel delante. 

—Lo que quieras. Te doy carta blanca. Piensa en algo que encaje conmigo 
—me dice animado y luego se sienta a mi lado y cruza los brazos en la mesa, 
apoyando la cabeza en ellos. 

—Tienes mucha fe en mí —me quejo, y suelto otra risa nerviosa, pero 
intento pensar en todo lo que sé de Ethan, en lo que he aprendido de él en el 
poco tiempo que hace que nos conocemos, y me viene a la mente la 
conversación que hemos tenido en el coche sobre su padre y los tatuajes. 

Con una idea más o menos clara, empiezo a esbozar la forma poco a poco 
y con cuidado, para luego empezar a sombrear. Por el rabillo del ojo veo a 
Ethan incorporarse e inclinarse hacia la hoja a la vez que su sonrisa se 
desvanece cuando le acerco el papel para que lo observe de cerca. Al final me 
he decidido por dibujar un cuervo que está saliendo por la puerta de una 
jaula. Tiene muchos detalles, como la cadena rota alrededor de la pata o la 
pelota de fútbol americano que descansa al lado de los garrotes, y también 
una «H» grande engravada en ella. 

Me quedo en silencio mientras lo examina, cada vez más nerviosa. No sé 
por qué me importa tanto su opinión, pero no me he puesto así de nerviosa 
nunca, ni al recibir las notas de mis profesores de universidad. 

—¿Y bien? —le pregunto, incapaz de seguir aguantando el suspense. Él 
traga saliva ruidosamente y sigo sin saber lo que piensa—. Pensé en lo que 
dijiste de tu padre... Creo que ahora empiezas a salir de tu jaula de oro —le 
digo al ver que sigue sin decir nada. Me pongo el pulgar en la boca y me 


muerdo la uña con fuerza—. Pero si no te gusta, puedo cambiarlo o hacer 
algo completamente diferente... 

—No —me interrumpe su voz grave con una brusquedad que me hace 
dar un respingo en el asiento. Se aclara la garganta con la cara muy seria—. 
Es perfecto —dice en un tono más suave y vuelve a mirar hacia el dibujo que 
tiene en las manos. Suspiro aliviada y sonrío—. No sé cómo lo haces, pero 
siempre me calas. Es como si me leyeras la mente. O peor, como si me vieras 
el alma —bromea en voz baja, pero sus palabras me emocionan—. Me hace 
sentir desnudo —confiesa. 

—Me alegro de que te guste —le digo con una sonrisa satisfecha. 

—¿Ya estáis, chicos? —El tatuador se acerca y la pequeña atmósfera de 
confesiones que habíamos creado se rompe como burbuja en el aire. 

—Sí —dice Ethan decidido—. Ahora ya estamos listos. 

El tatuador observa la hoja que Ethan le alarga y me lanza una mirada 
rápida de aprobación que hace que enrojezca de nuevo como una tonta. 

—¿Quién va primero? —pregunta y yo pongo automáticamente cara de 
pánico. 

Ethan lo ve y se ríe, pero me saca de la miseria al presentarse voluntario 
como tributo en mi lugar. Cuando veo que se quita la chaqueta del traje, me 
quedo embobada mirándole los brazos. No solo porque sus músculos 
definidos se estiran bajo su piel con cada movimiento, sino porque además 
tiene mangas enteras de tatuajes que me gustaría examinar con lupa uno a 
uno. No me doy cuenta de que lo estoy observando como un águila hasta 
que no veo sus brazos hacer el gesto de quitarse la camiseta de algodón y 
aparto la vista de golpe. 

—Puedo esperar fuera —digo, mirando al suelo, aunque me peleo 
conmigo misma para no levantar los ojos y posarlos de nuevo en él. 

—No hace falta, puedes quedarte —dice con la despreocupación típica de 
alguien que no tiene complejos con su cuerpo. Tomo aire y levanto la mirada 
poco a poco. Mis ojos repasan cada pedazo de piel con avidez, sin querer 
perderse ni un detalle. 

Es una puta obra de arte. 

Y ya no sé si me refiero a los tatuajes o a lo que hay debajo. El pecho 
musculado de Ethan está cubierto, de pectorales a muñecas, por tatuajes 
pequeños que combinan a la perfección y que se convierten en un diseño 
general que se adapta perfectamente a su piel tonificada. 


Él le señala al tatuador el lugar en el que quiere el tatuaje y su voz me 
saca un poco del trance en el que estaba. Me gustaría decir que mi ofuscado 
estado mental se debe únicamente al lienzo de arte que su piel ofrece, pero 
ni siquiera yo soy tan tonta como para mentirme a mí misma de esa manera. 

—Lo quiero aquí, en la clavícula —indica Ethan señalando la zona 
general—. Asegúrate de que las alas sobresalgan por el cuello de la camiseta. 
Quiero que se vea bien. 

—No hay problema —responde el tatuador, y se pone manos a la obra. 

Me siento al lado de Ethan en silencio, sin perder de vista las manos del 
tatuador marcando con tinta permanente ese trozo de piel dorada. Antes de 
darme cuenta de lo que estoy haciendo, tengo la cámara en las manos y 
estoy sacando una ruidosa foto de esa obra de arte. Ambos chicos levantan la 
cabeza de golpe para mirarme y yo me pongo roja. «Pero ¿qué demonios me 
pasa?», me pregunto avergonzada. 

—Lo siento —digo rápidamente, con la cara caliente y roja como un 
tomate—. Debería haber pedido permiso. Estoy intentando fotografiar todo 
lo que hago para un trabajo de clase —me excuso. 

Ethan sonríe con suficiencia. 

—Por mí no hay problema —dice con su sonrisita insufrible, y el 
tatuador hace un gesto con la mano para que proceda. Los dos vuelven a 
centrarse en el tatuaje y, después de lo que parecen horas, y tal vez lo sean, el 
cuervo que yo he ayudado a crear va tomando forma mientras hago foto tras 
foto haciendo zoom en el tatuaje. A través de la cámara, me dedico a analizar 
el resto de los tatuajes de Ethan como si cada uno de ellos fuera agua en el 
desierto. 

Antes de lo que me hubiese gustado, y un millón de fotografías después, 
el tatuador aparta la aguja de Ethan y este relaja su semblante tenso. 
Después, el chico tapa el nuevo tatuaje y le indica que ya puede volver a 
vestirse. Me doy cuenta de que esperan algo de mí cuando los dos se giran 
para mirarme, expectantes. 

Es entonces cuando recuerdo que yo también tengo un tatuaje 
pendiente. Trago saliva con fuerza mientras me acerco temblando a la silla. 
El tatuador está cambiando la aguja y limpiando la maquinaria mientras yo 
me siento agarrotada por el miedo. 

—Eh, Willy. —La voz de Ethan me saca de mis aterrorizados 
pensamientos y me giro hacia él con pánico. Sus ojos azules desprenden 


comprensión y amabilidad—. Si no quieres tatuarte, está bien. Que estés 
aquí es suficiente. No quiero que te tatúes por obligación. Nunca te obligaría 
a hacer nada que no quisieras, y menos algo así de permanente. Es tu 
cuerpo. Tú decides. 

Yo lo miro un buen rato, desde su mirada tranquilizadora hasta su 
nuevo tatuaje vendado con film trasparente, y finalmente asiento tragando 
saliva de nuevo. 

—Quiero hacerlo —respondo con la voz temblorosa—. Es solo que... 

—¿Qué? —pregunta preocupado. Y es una preocupación real, genuina. 

—Le tengo miedo a las agujas —confieso en un susurro, antes de desviar 
la mirada hacia la máquina que el tatuador sujeta mientras espera 
amablemente a que esté lista. No sé cuánto dinero le habrá pagado Ethan, 
pero es evidente que, o es el hombre más paciente del mundo, o le han 
pagado lo suficiente como para que no le importe que le hagan perder el 
tiempo—. Y también le tengo una inoportuna aversión al dolor. 

Ethan sonríe pacientemente y me toma de la mano con delicadeza antes 
de colocar la suya como si fuéramos a echar un pulso. 

—Apriétame la mano cuando tengas miedo o te duela —me ofrece y yo le 
doy un suave apretón de agradecimiento antes de mirar al tatuador y 
asentir. 

Entonces le alargo la mano izquierda para que me tatúe esas seis letras 
en el interior de la muñeca: mmv1IIL. Cierro los ojos con fuerza y doy un 
respingo cuando la aguja toca mi piel, pero el dolor viene luego. Me tenso 
entera y me muerdo el interior de la mejilla para no soltar un gemido. Ethan 
me da un suave apretón de manos y yo me distraigo durante unos 
momentos mirando sus profundos ojos azules, pero nada puede distraerme 
lo suficiente de ese tormento que parece durar horas. Por fin, después de lo 
que parece una eternidad, oigo el sonido de la máquina apagarse: 

—Ya está —dice el tatuador y yo suelto todo el aire de golpe. 

—¿Sí? —pregunto aliviada. «Ya era hora, joder». 

—Es un tatuaje minúsculo —me recuerda Ethan con una risilla, y me 
suelta la mano. Levanto la izquierda y los dos observamos el resultado final. 

El tatuaje es pequeño y elegante y me enamora por completo en cuanto 
lo veo. 

—Me encanta —le digo al tatuador, pero luego miro a Ethan para 
agradecérselo con la mirada. 


J 


vÍ PARA: MEAR Y NO ECHAR GOTA 


Elan ) 


Estoy tan nervioso que creo que voy a vomitar cuando llamo a la puerta del 
apartamento de mis padres. Me he dado cuenta esta mañana de que no 
podía dejar que pasara un día más sin decirle a mi madre la verdad sobre mi 
estado de salud, así que, tras las clases en la universidad, me he subido al 
Lamborghini Aventador y me he plantado en su casa sin avisar. 

Bueno, eso no es técnicamente cierto, porque la he llamado con el manos 
libres cuando estaba de camino en el coche. Sé que darle una noticia así será 
duro, incluso si no hemos tenido la más estrecha de las relaciones en los 
últimos años. Aun así, sé que me quiere y merece que le diga la verdad a la 
cara. 

En ese momento, mamá abre la puerta y suelto todo el aire de golpe. 

—Hola, Ethan —dice con una sonrisa rápida y casi imperceptible. «Ella, 
la emocional», pienso sarcásticamente, pero sonrío con cariño. 

—Hola, mamá —la saludo y doy un beso en su suave mejilla, 
seguramente atiborrada de cremas antiedad. 

—No sabía que ibas a venir —me riñe con el ceño fruncido—. ¿Qué es eso 
tan importante que me tienes que decir? 

Yo inspiro con fuerza y suelto el aire de nuevo para intentar calmar mis 
nervios. 

—¿Te importa que pase? —le pregunto recordándole que aún estoy en el 
umbral de la puerta. 

—Claro, adelante. —Da un paso hacia atrás para dejarme espacio para 


entrar y yo voy directo a sentarme en el caro e irónicamente incómodo sofá 
de la sala de estar. 

—Verás... —Ahora que es el momento no sé ni cómo decirlo—. ¿Te 
acuerdas de esa revisión anual a la que dijiste que debería ir hace un par de 
días? —le pregunto con lentitud, intentando alargar el momento en el que la 
verdad va a salir de mis labios. 

—Sí. ¿Qué ocurre? —La única muestra de preocupación perceptible es la 
pequeña arruga que se le forma en la frente llena de bótox. 

—Me han... Me han encontrado un tumor, mamá —le digo finalmente 
con el corazón en la boca. Mis manos tiemblan, así que las pongo bajo mis 
muslos para no asustarla más—. En el cerebro. Es maligno y... es inoperable. 

La arruga en su normalmente lisa frente se acentúa. 

—Oh, vaya. ¿Y qué van a hacer? —pregunta en tono calmado—. ¿Quimio? 

—No... —digo con un suspiro—. Dicen que no se puede hacer nada. 

Ninguna reacción. Carraspeo incómodo. Vale, no es la madre más 
amorosa del mundo, y yo he sido un imbécil con todo el mundo estos 
últimos años, incluido con ella, pero... se alteró más la vez que se le mojó el 
Louis Vuitton. 

—¿Lo... lo has entendido, mamá? —le pregunto con delicadeza. Es 
evidente que está en shock, como era de esperar—. No se puede curar. Me han 
dado... Me han dado dos meses de vida. 

El nudo que tengo en la garganta cada vez me ahoga más y me pican los 
ojos por el esfuerzo que estoy haciendo por no llorar. 

Mi madre mira hacia abajo y se alisa lentamente la falda antes de 
responder: 

—Pediremos una segunda opinión —dice tranquilamente, como si le 
hubiera dicho que tengo hongos en los pies. 

—Mamá... he visto los escáneres que me hicieron —le explico intentando 
mantener la paciencia. Obviamente a mí también me costó asimilarlo. No es 
justo que la apresure—. Tengo un tumor en el cerebro. No creo que una 
segunda opinión vaya a darnos mucha más información. 

Ella suspira resignada y yo alzo una ceja. 

—Bueno, está bien, de todos modos, lo hablaré con el Dr. Morris —dice 
asintiendo—. ¿Y ahora qué? 

«¿Ahora qué?», pienso horrorizado, y me vuelven las ganas de vomitar. 
Me he sentido tan perdido desde que me dieron la noticia que esperaba 


realmente que contárselo a mi madre me hiciera sentir mejor. ¿No era ese 
uno de sus superpoderes de madre? ¿Saber qué hacer en todo momento? 
¿No venía con el manual de madre, junto con encontrar todo lo que llevas 
media hora buscando o tener una puntería increíble con la zapatilla de estar 
por casa? 

—No lo sé —digo con un hilo de voz. Trago saliva para deshacer el nudo 
que tengo en la garganta, que no quiere irse—. Tú eres la madre... ¿No 
deberías consolarme? 

—No sé qué decirte, Ethan, la verdad. Hace tiempo que es imposible 
mantener una charla contigo que no termine con un desplante y ahora... 
Mira, no sé, me parece que ya eres mayorcito como para que te consuele — 
me dice y me quedo con la boca abierta. 

—¿Mayorcito para enfrentarme a un cáncer solo? —le pregunto con 
ironía, pero siento que las lágrimas saldrán de un momento a otro, así que 
tomo aire para recomponerme. 

—Llevas tiempo echándome en cara que haces lo que quieres con tu 
vida, que tu padre y yo no somos nadie para darte órdenes y que eres lo 
suficientemente maduro como para derrochar nuestro dinero y montar una 
fiesta cada fin de semana, ¿no? Pues deberías poder afrontar por ti mismo 
los retos de la vida —me responde con frialdad. 

¿Están todos locos o qué? Pero ¿qué le pasa a la gente? ¿Tan imbécil he 
sido que se la sudo a todo el mundo? ¿Tan malo he sido con todos? 

—¿«Los retos de la vida»? —repito, tan enfadado que me cuesta respirar 
—. ¡Esto no es el puto Super Mario Bros, mamá! ¡Vete a la mierda! 

—¡Esa lengua! —me riñe—. ¿Ves lo que te digo? ¡No tienes ninguna 
consideración! Siempre haces y dices lo que te da la gana. 

—Eso no es cierto —me quejo herido, aunque parte de mí se pregunta si 
tiene razón. 

Debe de tenerla si a mis amigos les da igual que muera y mi madre tiene 
mejores cosas que hacer que apoyarme en un momento así. 

—Simplemente digo —empiezo de nuevo, intentando calmarme y 
hacerle entender mi punto de vista— que organizar una fiesta es algo muy 
diferente a estar enfermo. 

—¿Ah, sí? —pregunta en tono desafiante—. ¿Y qué diferencia hay? ¿Que 
ahora me necesitas? Siempre has sido un egoísta, Ethan... Solo miras por ti. 

Rebufo, intentando mantener el orgullo, pero giro la cara y me seco una 


lágrima rebelde con el dorso de la mano en un gesto disimulado. Me quedo 
en silencio un segundo, sin mirarla. No sé ni qué decirle. Pruebo con un 
enfoque distinto: 

—El médico dijo que tenía dos meses y el otro día conocí a una chica que 
me dijo... 

—¿En serio? No me lo puedo creer... —me interrumpe, antes de reírse de 
forma cínica—. ¿Piensas siquiera en algo más? 

—¿Qué? —pregunto confundido. 

—Chicas y fiestas. ¿Eso es todo lo que te importa? ¿Para eso nos hemos 
deslomado tu padre y yo para darte una educación tan buena? 

—Yo, a heredar una empresa multimillonaria del abuelo, no lo llamaría 
«deslomarse» —respondo con acidez. 

—No hables así de tu padre —me riñe—. ¿Crees que las chicas son la 
solución para todo? 

—Solo es una amiga —le respondo enfadado—. Si me dejaras hablar, te 
iba a contar que hemos hecho una lista que... 

—Un momento, ¿qué es eso? —me pregunta de golpe, con el rostro 
pálido. 

—¿Lo de la lista? —le pregunto yo confundido—. Estoy intentando 
explicártelo. 

—No, eso no —dice en tono indiferente y luego me señala el cuello en un 
gesto amenazador—. Eso. 

Me toco el cuello y tardo un momento en darme cuenta de a qué se 
refiere. 

—Un tatuaje —digo finalmente con un hilo de voz. Quiero defender con 
orgullo mi decisión. Es mi cuerpo. Ellos no pueden decidir sobre lo que hago 
con él, pero la mirada de desaprobación de mi madre me hace callar con la 
misma rapidez con la que consiguió que me distanciara de ella desde los 
trece. 

De repente, sin que yo lo espere, su cara se contorsiona en una expresión 
de dolor y rompe a llorar. «¡Por fin!», pienso aliviado. No es que desee que mi 
madre sufra, pero esta situación era surrealista. La miro con cariño y le 
pongo una mano en el hombro para consolarla, pero ella la aparta de golpe y 
se levanta. 

Me quedo helado mirándola. 

—¿Un tatuaje? —pregunta entre llantos—. ¿De verdad, Ethan? ¿Te dicen 


que estás enfermo y lo único que se te ocurre es hacerte un tatuaje? ¡Ya no 
puedo más! Tu actitud me supera. Me desesperas, Ethan. ¡Me desesperas! 

No me muevo ni un centímetro. 

—¿Estás llorando por el tatuaje? —pregunto boquiabierto—. ¿Eso es lo 
que más te ha afectado de toda la conversación que hemos tenido? 

Ella llora con más fuerza y yo me levanto del sofá. 

—Será mejor que me vaya —digo con la voz tensa, pero solo estoy 
intentando no perder la compostura antes de salir por la puerta. 

Veo que no hace ningún esfuerzo por impedir que me largue, así que 
agarro la chaqueta y salgo del apartamento sin decir nada más. Me subo al 
Lamborghini y suelto un suspiro entrecortado en el asiento del conductor 
mientras me agarro con fuerza al volante. Me quedo aparcado un buen rato, 
porque sé que no debería conducir en este estado y debería, como mínimo, 
ver algo a través de las lágrimas sin derramar que me empañan los ojos. 
Trago saliva, intentando controlar mi reacción emocional. No sé de dónde ha 
salido ese lado vulnerable de mí, cuando es evidente que ni mi padre ni mi 
madre tienen una sola fibra de compasión en el cuerpo. Tal vez lo aprendí de 
alguna de las niñeras que me crio, debe ser eso. 

Me quedo sentado un buen rato en el coche, dándome cuenta de que no 
tengo a nadie a quien llamar que realmente se preocupe por cómo estoy. Y 
no estoy bien. Nunca me había sentido tan solo. Estoy a dos segundos de 
romper a llorar como un maldito bebé cuando mi móvil vibra con un nuevo 
mensaje. Me seco la humedad de los ojos y miro la pantalla: 


Willy <3: Acabo de recibir una generosa donación de setecientos dólares 


Willy <3: Gracias, Ethan. Mi nuevo tatuaje me encanta. 
Trago saliva con fuerza varias veces antes de responder: 


Yo: Gracias a ti por acompañarme. Y por el diseño. El mío también me 
encanta. 


Por un momento pienso en lo bien que me sentí en ese estudio de 
tatuaje. Me reí y estuve... feliz. Sencillamente feliz. Libre pero también 
acompañado. Comprendido. Me sentí tan comprendido que, cuando vi esa 


ilustración del pájaro saliendo de la jaula, estuve a punto de ponerme a 
llorar. Era como si ella viera dentro de mí. 

Y ahora mismo me siento tan agradecido por eso que, si no apago el 
teléfono, me pondré a llorar de verdad. Querría decirle lo importante que fue 
para mí que me entendiera, pero no sé cómo expresarlo; no se me dan bien 
este tipo de cosas. Nunca he tenido a nadie a quien quisiera decirle algo 
genuinamente emotivo. Al final, tras borrar el mensaje tres veces, decido no 
decir nada. 


Willy <3: Me has dado las gracias... ¡guau! ¿Va todo bien, Ethan? 


Willy <3: Puedes decirme que no me meta en tus asuntos, pero... estás 


raro. 


Suelto una risa de incredulidad. ¿Esa chica tiene un poder mágico para 
leerme la mente? ¿O cámaras en mi coche? ¿Es vidente o algo? ¿Me atreveré a 
contarle lo que me pasa por la cabeza? ¿Debería? Le estoy literalmente 
pagando por pasar tiempo conmigo, no es mi amiga; aunque sería genial 
ahora mismo tener una. «Y no cualquier amiga», pienso de repente. «Sería 
genial que ella lo fuera». 


Yo: Todo va bien. 
Miento finalmente con un suspiro. 


Willy <3: Si no quieres hablar de ello, lo entiendo perfectamente. No nos 
conocemos mucho. Pero estás viviendo un momento muy duro y solo 
quiero que sepas que estoy aquí si necesitas compartirlo. 


Me quedo mirando ese mensaje un buen rato con el corazón en un puño. 
Me muerdo el nudillo del índice durante un momento, indeciso. Deseo tan 
fervientemente que eso sea verdad, pero... ¿cómo va a serlo si mi propia 
madre me deja solo? 


Yo: Creo que mi madre me odia. 


Espero ansiosamente su respuesta. Los segundos que tarda en responder 


se me hacen eternos. 
Willy <3: ¿Por qué crees eso? 
Yo: Se lo acabo de decir. Lo del cáncer. Y le ha dado igual. 
Willy <3: Estoy segura de que no le ha dado igual. 
Yo: Te aseguro que sí. Ha dicho que... 
Dejo de escribir durante un segundo. Para recomponerme. 


Yo: Ha dicho que era mayorcito para enfrentarme a «este reto de la vida» 
solo. 


Willy <3: ¿Qué cojones...? 
Yo: Y que era un egoísta por ir a buscarla solo ahora que la necesito. 
Willy <3: Joder. 
Yo: Ya. 
Willy <3: Pero tú no te has creído esa tontería, ¿verdad? 
Yo: ¿El qué? 
Willy <3: Eso de que eres un egoísta. 


Quiero escribirle que no me lo he creído, pero los dedos se me quedan 
congelados encima del teclado y no digo nada. 


Willy <3: Ethan... No eres egoísta. ¿Y qué si la vienes a buscar ahora? 
¿Por qué eres egoísta tú y no ella, por no estar ahí cuando la necesitas? 


Todo el mundo es un poco egoísta. 


Siento que algo en mi pecho se relaja. 


Yo: ¿De verdad lo piensas? 
Willy <3: Claro. Si no, no te lo diría. Y tu madre no te odia. 


Yo: Pero claramente soy una decepción para ella. Dice que soy todo 
fiestas y que no me tomo nada en serio. 


Willy <3: Eso es mentira y lo sé hasta yo, que te conozco desde hace 
menos de una semana. Te tomas en serio muchas cosas. No comes cosas 
fritas porque te tomas en serio la dieta deportiva de tu entrenador. Te 
tomas en serio los partidos. Te tomas en serio a tu equipo. Te tomabas en 
serio a tus amigos hasta que te diste cuenta de que eran idiotas. Y creo 
que eres la única persona que conozco que seguiría yendo a clase en tu 
situación. Te tomas en serio muchas cosas. Al menos las importantes. Si 
tu madre no quiere verlo, es problema suyo. 


Willy <3: Te preocupaste por cómo me sentía cuando fuimos a hacernos 
ese tatuaje. Me diste la mano cuando tenía miedo. Ya te lo dije: eres un 
buen chico, Ethan, pero tienes mucha presión. Muchas expectativas. No 
dejes que te afecten. Tu madre recapacitará. Le has dado una noticia muy 
dura. Cada uno vive los traumas a su propia manera. 


Me seco con la mano la lágrima que me resbala por la nariz y cierro los 
ojos con fuerza. Respiro profundamente y con tranquilidad por primera vez 
desde que he salido del edificio que tengo a mis espaldas. Vuelvo a 
quedarme con los dedos congelados encima del teclado, sin saber cómo 
responderle. Me conformo con algo sencillo, porque no sé cómo expresar lo 
que quiero decir. 


Yo: Gracias, Willy. 


Intento escribirle algo más, pero borro el mensaje tres veces y ella me 
interrumpe. 


Willy <3: No hace falta que digas nada. Lo sé. 


Yo: ¿Me lees la mente? Es una pregunta real. A veces pienso que puedes. 


Willy <3: No S''5 
Yo: De todos modos, gracias. 
Willy <3: *s 
Yo: ¿Un panda? 
Willy <3: Perdón 2. Quería poner un corazón. 
willy <3: Y 
Willy <3: Ahora mejor 


Suelto una carcajada y me doy cuenta de que me siento mucho mejor. Y 
todo es por esa chica extravagante con la ropa de colores. 
Gracias por tanto, karma. 
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WÍ EL DIABLO NO VISTE DE PRADA 


( Wila ) 


Ese viernes estoy tan nerviosa por lo que haremos Ethan y yo que me cuesta 
concentrarme en la clase de Fotografía de la profesora Foster. Estamos 
analizando algunas de las imágenes más famosas del mundo para ver qué es 
lo que las hace tan especiales. Yo creo que es más que evidente: todas te 
hacen estremecer. Se te pone la piel de gallina cuando ves ese paisaje 
perfecto o esa niña corriendo entre un campo de minas. 

—¿Qué os toca hacer hoy? —me pregunta Madison sacándome de mis 
pensamientos. 

Intento responderle sin que parezca que he perdido interés en lo que la 
profesora está explicando, pero lo he perdido. Aunque solo porque soy 
incapaz de ver esas fotografías sin plantearme si realmente algún día seré así 
de buena tras la cámara. 

—Paracaidismo —le explico en un susurro—. Ethan se encargó de 
reservar. Me llamó ayer para advertirme de que me pusiera ropa cómoda. — 
Me señalo la sudadera negra y blanca y los leggins negros que acompañan 
mis Vans raídas. 

—Qué pasada —susurra Maddie con expresión de admiración y envidia 
—. Yo siempre he querido hacerlo, y no me atrevo. 

—Yo tampoco —le confieso entre dientes—, pero no me queda más 
remedio. 

—¿Cuánto te paga esta vez? —pregunta con curiosidad. 

—Mil dólares —le respondo, y bajo la mirada con vergúenza—. 


Normalmente son setecientos, pero le dije que quería otro plus de 
peligrosidad. 

Lejos de regañarme, Maddie se ríe y me da un golpecito en el hombro. 

—¡Tú sí que sabes, nena! —exclama en tono de orgullo, y luego se ríe en 
voz baja, mirando de nuevo a la profesora para disimular. 

—Cállate —le digo en tono aún más avergonzado—. Me siento la peor 
escoria del mundo. 

—Ya hablamos de esto —empieza, en tono de reproche. 

—Pero creo que fue antes de darme cuenta de que Ethan podría ser un 
amigo —le respondo con un suspiro. 

—¿Y lo es? —pregunta, y su expresión es seria porque, como yo, se está 
dando cuenta de que tengo un problema gordo. 

«Sí», pienso. 

—No —respondo—. Aún no. Pero podría serlo. 

—Estás jugando con fuego, Wild —me dice, pero no parece divertida por 
ese hecho, más bien preocupada—. Nadie dijo nada de hacerse amiga de 
Ethan. Es solo un trabajo. 

—Eso es muy fácil de decir —le respondo en tono furioso—. Tú no lo 
conoces. Ethan es... 

—¿Un imbécil? —me pregunta con una media sonrisa—. Al menos así lo 
describiste tú. 

—SÍ, puede serlo. Eso es más que evidente por su increíble habilidad por 
el soborno y su incapacidad de aceptar un «no» como respuesta, pero 
también puede ser sensible y cariñoso. Es... —Suspiro con un dejo de 
desesperación, incapaz de encontrar las palabras adecuadas—. No me hagas 
caso. No sé ni lo que digo. Soy una persona horrorosa. 

—¿Es porque está bueno? —pregunta con curiosidad—. Porque puedo 
entenderlo. El chico es de otro mundo. Ese cuerpo confundiría a cualquiera. 

—No, no es eso para nada... No sé cómo explicarlo... —empiezo, pero un 
carraspeo me interrumpe y me saca de mi burbuja. Levanto la mirada para 
encontrarme a la profesora Foster justo al lado. 

—¿Tienen algo que compartir con el resto de la clase? —me pregunta con 
una ceja alzada. 

Trago saliva y niego. 

—Lo siento, profesora —respondo rápidamente. Madison también baja la 
cabeza con arrepentimiento, pero no tiene el nudo en el estómago que tengo 


yo. Ella no recibe una beca anual para estudiar en esta academia de arte. Si 
me quitan la beca, no podré terminar mis estudios aquí. 

—¿Supongo que estarían hablando de la exposición que tenemos a final 
de semestre? —pregunta en tono autoritario y las dos asentimos 
rápidamente—. ¿Y bien? Supongo que tendrán algo preparado. 

Las dos asentimos, aunque en mi caso es mentira. Llevo semanas 
fotografiando cosas, pero nada que valga la pena. 

—Veámoslo —dice la profesora Foster. 

Madison abre la carpeta de fotografías en su portátil y la profesora se 
acerca a observarlas. Son todo fotografías de madres y bebés, a cada cuál más 
emotiva, y yo sonrío con dulzura y la miro con aprobación. 

—Bien —responde la profesora Foster en tono satisfecho—. Me gusta. 
¿Señorita Morgan? 

La profesora siempre dice que la mejor colección de fotografías muestra 
una evolución tanto en el fotógrafo como en el objeto del arte, y yo llevo 
semanas lanzando fotos a diestra y siniestra y no he conseguido que 
ninguna de ellas cause en mí ningún tipo de emoción. 

Suspiro con desazón y abro la carpeta de fotografías. Empiezo a pasarlas 
con rapidez y aparto la mirada de la pantalla, avergonzada. No están mal, 
pero tampoco están bien. Simplemente no dicen nada. 

—Pare aquí —dice de repente la profesora, y yo dejo de pasar fotografías 
y miro a la pantalla con curiosidad por ver cuál es la que le ha llamado la 
atención. 

Me horrorizo al darme cuenta de que se me había olvidado eliminar las 
fotografías que hice de Ethan el día del tatuaje. Justo en la foto que la 
profesora Foster está analizando se ve a Ethan tumbado en la camilla 
mientras el tatuador trabaja en la zona de su clavícula; los tatuajes en su 
pecho descubierto brillan con la luz tenue de la habitación. Tiene en la cara 
una sonrisa de satisfacción, pero sus ojos miran al vacío, como si su mente 
estuviera en otro lugar. 

—Lo siento tanto, profesora —digo a toda velocidad, sin poder siquiera 
mirarla a la cara—. Es una foto personal. Se me olvidó borrarla del carrete 
antes de volcarla en el ordenador y... 

—Me encanta —dice de repente y yo levanto la vista. Tiene los ojos 
brillantes—. Siga así, señorita Morgan. 

Y, sin más, se aleja de nuestra mesa. Me quedo inmóvil durante unos 


segundos y luego me giro hacia Madison, que está observando la fotografía 
de Ethan. Y mirando las siguientes en las que Ethan sonríe hacia la cámara 
con chulería y hace el tonto sacando la lengua. 

—Son buenas —me dice con una sonrisa, y luego vuelve a mirar la cara 
bromista de Ethan mientras sonríe a la cámara—. Entiendo lo que decías — 
susurra finalmente, y luego se gira para mirar hacia mí—. Sobre Ethan. Lo 
entiendo. Pero ten cuidado. 

Abro la boca para responderle algo, pero no sé qué decirle. Tiene razón. 
No es solo que esas fotos sean personales; son entrañables. Y se puede 
apreciar la familiaridad entre nosotros. Y ahora tengo dos problemas: mi 
desaconsejable aumento de familiaridad con Ethan y el hecho de que en 
unas semanas tendré que hacer una exposición, y las únicas fotografías con 
alma que he conseguido hasta ahora reflejan justo ese primer problema... 
Estoy jodida. 

Pero lo segundo tiene solución, ¿no? Solo tengo que seguir haciendo 
fotografías de todo lo que viva y, a la larga, encontraré algo que me 
emocione. Tirarse de un avión tiene que ser por fuerza emocionante, 
¿verdad? Solo tengo que fotografiar eso. Esas cosas. Como si no tuviera 
motivos de sobra para seguir aceptando dinero de Ethan... Con suerte, en un 
par de días me podré permitir la escalera hacia el infierno, que es donde 
acabaré después de todo esto. 

Cuando suena el timbre, me acerco a la profesora Foster para pedirle 
permiso para llevarme material escolar a casa. 

—Por supuesto —me responde ella cuando le pido si me puedo llevar 
una de las cámaras de acción pequeñas y sumergibles que no sería capaz de 
permitirme ni en un millón de años. 

Contenta, tomo la pequeña cámara con su correspondiente funda y me 
la meto en la mochila antes de salir con Madison hacia la salida del edificio, 
donde Ethan me está esperando con el coche. Salgo con Maddie y un grupo 
de chicas de segundo o tercero que no conozco, y sonrío cuando veo a Ethan 
apoyado en un deportivo de color rojo y dando vueltas a las llaves de forma 
distraída. 

—Ese es Ethan Goldman, ¿verdad? —Oigo que dice una de las chicas que 
han salido a la vez que nosotras—. ¿Qué crees que hace aquí? 

—No lo sé —responde otra chica—. Igual viene a buscar a alguien. 

—¿A quién será? —pregunta la misma chica en tono soñador y yo alzo 


una ceja irritada. No estarían tan emocionadas si conocieran a Ethan—. Es 
tan guapo... Me encantan sus fotos de Instagram. 

—Yo también lo sigo —responde la otra chica—. Le doy «me gusta» a 
todas las fotos que cuelga. ¿Crees que se haría una foto conmigo si se lo 
pido? 

Maddie suelta una carcajada y yo pongo los ojos en blanco sin poder 
evitarlo antes de despedirme de ella con la mano y acercarme al coche de 
Ethan. Cuando me ve, sonríe y toma las llaves con fuerza a la vez que me 
mira de arriba abajo. 

—Bien —dice con aprobación—. Empezaba a pensar que no sabías 
conjuntar la ropa. 

Yo hago una mueca. 

—Ay, penita, pena... —me burlo en tono sarcástico y él sonríe. Aprovecho 
para mirarlo y veo que lleva un chándal ancho y negro que le queda como 
un guante y que tiene unas letras blancas en el pecho y en el lateral del 
pantalón, y unas deportivas Nike blancas. Las Ray-Ban no podían faltar, 
claro. 

Ethan me abre la puerta del coche y yo me meto dentro sin decir nada 
más. Cuando se sube a su asiento, me quedo mirando las letras de su 
chándal con curiosidad. Es una marca que no me suena de nada, y en 
cualquier otra persona no le daría más importancia, pero incluso yo sé que 
Ethan tiene obsesión por la ropa. 

—¿EA7? —le pregunto con una ceja alzada—. ¿Qué es? 

—Emporio Armani, por supuesto —responde él, pagado de sí mismo, y 
yo pongo los ojos al cielo por milésima vez en un solo día—. Es su marca de 
ropa deportiva. 

—¿En serio? 

—¿Qué? —pregunta confundido. 

—Ni si quiera sabía que Armani hiciera chándales —le explico, 
meneando la cabeza. 

—Eso es porque no tienes ni idea de moda y no puedes permitirte ropa 
Armani —me dice como quien no quiere la cosa. 

—Vete a la mierda —le respondo, pero se me escapa una sonrisa. 

—¿De qué marca es tu sudadera? Te queda bien —dice con cara de 
arrepentimiento y una sonrisa en el rostro, tal vez para suavizar las cosas. 

Sonrío y decido tomarle un poco el pelo. 


—Ah, me alegro de que me lo preguntes —digo haciéndome la 
interesante—. Pues es una marca muy exclusiva. No creo que hayas oído 
hablar de ella —me burlo, intentando imitar su habitual expresión altanera 
—. Seguro que no te la has puesto nunca. 

Ethan enarca una ceja con curiosidad. 

—¿De verdad? 

—Sí, de verdad —le digo con mucha seguridad—. Es marca Mercadillo de 
Harlem, muy famosa en mi barrio. 

Él suelta una carcajada sorprendida. 

—¿En serio? —pregunta divertido. 

—Así es —digo siguiendo con la farsa—. Aunque no debería haber dicho 
nada. Ahora me sabe mal que tengas que llevar un simple chándal Armani. 

Él vuelve a reírse y yo le sonrío con complicidad. Me doy cuenta 
entonces de que me lo estoy pasando bien... de nuevo. De que estoy cómoda. 
De que me siento a gusto bromeando con él. De que me sale natural. Pero 
eso me hace recordar que me están pagando por estar sentada en ese asiento 
de copiloto y la sensación de culpabilidad que siento se acentúa. Así que 
decido no pensar en ello. 

—Por cierto... ¿Voy borracha o el coche que llevabas el otro día era de 
color blanco? —le pregunto para cambiar de tema. 

—No vas borracha —me explica con una sonrisa—. Tengo más de uno. 
Este es un Ferrari California y el del otro día era un Lamborghini Aventador 
que ha salido este año. Es mi favorito. El Ferrari lo compré hace mucho. 

Me quedo en silencio. Cuando dice cosas así es cuando me doy cuenta de 
que no compartimos el mismo mundo. Mi familia ni siquiera puede 
permitirse un solo coche de gama media, porque cuesta demasiado de 
mantener; vamos en transporte público a todas partes. 

—A mí también me gusta más el blanco —digo finalmente—. Este es 
bonito, pero el otro parece una nave espacial. 

Ethan suelta una risilla suave, pero no dice nada. 

—SÍ, lo sé. No tengo ni idea de coches —le digo sacándole la lengua como 
una niña de cinco años. 

—Muy madura —comenta en tono burlón. 

—¿Me vas a dejar conducirlo? —le pregunto en broma, pero con mirada 
desafiante. 

—Claro —responde tranquilamente—, pero... ¿por qué no arrastras las 


llaves de casa por el lateral y terminamos antes? 

Suelto una carcajada sorprendida. 

—¡No te lo pienso rayar! —me quejo divertida, y le doy un manotazo en 
el hombro. 

—¿Sabes siquiera conducir? —me pregunta Ethan, y yo pongo cara de 
indignación. 

—¡Por supuesto que sé conducir! —le digo exasperada—. Para tu 
información, tengo el carné. 

—¿Y no tienes coche? 

Me quedo en silencio un momento. 

—Era un gasto demasiado grande —confieso al final con las mejillas 
encendidas. 

—Entiendo —dice con voz suave. 

«Lo dudo», pienso yo, pero no quiero ofenderlo, así que no digo nada. 

—Espera —dice con expresión confundida—. Si no tienes coche... ¿cómo 
vas de Boston a Harlem cada fin de semana? 

Yo lo miro como si fuera tonto. 

—Pues en transporte público, obviamente. 

Su cara de horror absoluto me hace soltar una carcajada. Me apuesto mi 
cartera a que en veintiún años no se ha subido ni una sola vez a un autobús. 

—¿Transporte público? —pregunta con un dejo de pánico que me divierte 
—. Pobrecilla... Bueno, la parte buena es que eso se acabó. 

—¿Cómo dices? 

—De ahora en adelante te puedo llevar yo —explica con toda la 
naturalidad del mundo—. Voy en la misma dirección, no me cuesta nada. Yo 
también voy a Manhattan cada fin de semana. Son menos horas de viaje y te 
ahorras el billete. 

Abro la boca para decirle que eso no es viable. ¿Me quiere llevar en coche 
cada fin de semana? Pero ¿hasta cuándo? ¿Hasta que se canse de mí? ¿O 
hasta que su enfermedad no le permita salir de la cama? Es ese pensamiento 
el que me hace callar. Creo que hay veces en las que se le olvida que está 
enfermo y, por un momento, solo somos dos amigos que salen a divertirse 
en paracaídas o se hacen un tatuaje. 

Veo el momento en el que llega a la misma conclusión, porque su 
sonrisa se desvanece poco a poco y en su cara solo queda una mueca forzada. 
Carraspea incómodo y yo suspiro. Pongo mi mano encima de la suya sin 


decir nada. Él me mira durante un segundo y luego vuelve a mirar hacia la 
carretera. Levanta ligeramente los dedos para poder tomarme de la mano y 
darme un suave apretón de agradecimiento. Nos damos la mano durante un 
rato en silencio, y él la agarra como si fuera un ancla en un mar turbulento, 
pero luego la suelta para sujetar de nuevo el volante y yo miro por la 
ventana. 


Puto mundo injusto de mierda... 


/ 


ví ¡QUE TE JODAN, ISAAC NEWTON! 


(Wild ) 


No es hasta que llevamos más de una hora de camino cuando se me ocurre 
preguntarle a dónde vamos. Tenía asumido que Ethan nos llevaría al 
aeródromo más cercano, pero tendría que haber supuesto que el cerebro de 
ese chico no funciona como el cerebro de la gente normal. 

—Vamos a Los Hamptons —explica tranquilamente—. Hay un 
aeródromo allí. 

—¿A Los Hamptons? —pregunto irritada—. ¿Me vas a hacer ir al sitio más 
adinerado del mundo en un chándal de Walmart? 

—Creí que era un chándal de mercadillo —dice Ethan con expresión 
divertida. 

—¿De dónde crees que sacan la ropa que venden en los mercadillos? —le 
pregunto sarcásticamente. 

—¿Y yo qué narices sé? —me pregunta en el mismo tono ácido—. ¿Tengo 
pinta de haber ido a un mercadillo en mi vida? 

—Claramente no —le respondo mientras le doy un golpe con el nudillo a 
las Ray-Ban que cuelgan del cuello de su sudadera Armani. 

—¿Qué más te da, de todas formas? —me pregunta—. Ya te he dicho que 
lo que llevas te queda bien. 

Solo lo has dicho para ser amable —le digo en tono contrariado. 

—¿Desde cuándo me importa a mí ser amable? —me recuerda—. Te lo he 
dicho porque es verdad. Esos leggins te hacen un culo increíble. 

—¡Ethan! —lo riño, medio avergonzada y medio divertida, aunque no sé 


si lo dice en serio o solo quiere burlarse de mí. 

—¿Qué? —se queja—. Tengo ojos, solo digo lo que veo. Y la sudadera con 
las deportivas y la capucha te dan un toque muy de calle, como una versión 
sexi y femenina de Eminem en 8 Millas. 

Abro la boca para decirle algo, pero la cierro al momento. 

—Me preocupas —le digo en tono burlón, aunque tengo las mejillas algo 
rojas por los cumplidos—. ¿Falta mucho? 

—Qué va, ya casi hemos llegado. 

Nos volvemos a quedar en silencio como hemos estado durante la mayor 
parte del viaje y me doy cuenta de que ha sido uno de los momentos más 
relajantes que he tenido en años. Por primera vez, no estoy pensando en si 
mi familia podrá llegar a fin de mes. Me lo estoy pasando bien, y la 
silenciosa —y sorprendentemente agradable— compañía de Ethan me hace 
sentir cómoda en ese coche que debe de valer como mínimo medio millón 
de dólares. 

Esa es una de las cosas que más me gustan de él. No el coche, sino el 
hecho de que, cuando estoy a su lado, no me siento juzgada por no tener 
dinero. Los dueños de las casas en las que solía limpiar hasta hace unos días 
siempre me miraban como si fuera menos que ellos, pero Ethan no. A él 
parece gustarle tanto mi modelo de mercadillo como el suyo. Incluso más, a 
juzgar por sus comentarios impertinentes. Intento ocultar una sonrisa ante 
ese pensamiento. El chico no tiene remedio. 

Al cabo de un rato, el coche se para y yo me pongo nerviosa de golpe. Me 
doy cuenta de lo que estoy a punto de hacer cuando veo avionetas alzándose 
en el aire y a gente con paracaídas de colores aterrizar en una pista de hierba 
verde y brillante. 

Me bajo del coche y dejo que Ethan me guíe hacia el mostrador de la 
entrada mientras se quita con chulería las gafas de sol. ¿Practica ese gesto 
ante el espejo o le sale así de forma natural? Su mano me empuja 
suavemente la espalda baja como si intuyera que estoy a punto de robarle 
las llaves del coche y salir corriendo en dirección opuesta a toda esta locura. 

—Hola, me llamo Ethan Goldman —empieza cuando nos paramos 
delante de la mujer del mostrador—. Reservé dos saltos en paracaídas. 

La mujer sonríe amablemente y lo comprueba en su ordenador antes de 
asentir. 


—Ahora mismo les imprimo un formulario que tienen que rellenar y 


luego una autorización que deben firmar antes de saltar —explica ella. 
Luego activa la impresora y nos alarga dos hojas a cada uno. 

Miro las preguntas del papel con el ceño fruncido: «¿Está o cree que 
puede estar embarazada?», «¿Sufre de alguna condición cardíaca?», «¿Cuál es 
su peso?», «¿Ha tenido alguna vez una dislocación?», «¿Toma alguna 
medicación?». 

Marco «no» en todas las casillas y me acerco al mostrador. Miro hacia 
Ethan que se pone y se quita las gafas en un gesto nervioso. Finalmente, se 
las vuelve a poner. 

—Disculpe... ¿Hay alguna contraindicación para saltar si estás... 
enfermo? —pregunta y yo lo miro con sorpresa antes de neutralizar mi 
expresión. 

—Depende del tipo de enfermedad —responde la mujer con delicadeza 
—. Normalmente no hay ninguna contraindicación. ¿De qué estamos 
hablando? 

Ethan se queda en silencio y veo su reticencia a responder, así que me 
adelanto. 

—Tengo cáncer —miento por él y ahora es el turno de Ethan de mirarme 
sorprendido. La señora del mostrador me mira con profunda compasión y 
entiendo al momento por qué Ethan no quería decirlo. 

—No hay ninguna contraindicación para saltar con esa enfermedad — 
confirma ella—. No se preocupe por nada. 

—Gracias —le digo en tono amable mientras le entrego los papeles. 
Ethan se quita las gafas de sol y me mira agradecido antes de firmar su 
autorización y entregársela también a la mujer. 

—Ya lo tenemos todo —confirma la mujer—. Aquí tienen unas camisetas 
del aeródromo de regalo y esto. —Nos alarga dos camisetas y un cuadrado de 
plástico—. Es un identificador —nos explica—. Hará luz y vibrará cuando sea 
su turno de saltar. Mientras no lo haga, pueden esperar en el bar, pero no 
beban nada que tenga alcohol y no coman nada muy pesado. Cuando el 
identificador vibre, se dirigirán a la zona de salto, donde os esperarán los 
paracaidistas que os darán las próximas instrucciones. 

—Perfecto, gracias de nuevo —le responde Ethan de forma educada y los 
dos nos dirigimos al bar del aeródromo con vistas a la zona de salto en la 
que aterrizan los tándems y los paracaidistas expertos. 

Cuando me siento, suelto el aire de golpe y empiezo a morderme la uña 


del pulgar con nerviosismo. Ethan, en lugar de sentarse, se agacha a mi lado 
para estar a la altura de mis ojos y me separa la uña de la boca con cuidado. 

—¿Quieres que nos vayamos? —me pregunta con cara seria pero 
comprensiva. 

Yo me quedo mirando sus ojos azules durante un largo rato. Él quiere 
hacer esto y, en el fondo, yo también. Quiero vivir esta experiencia, aunque 
me entre el pánico solo de pensarlo. 

—No quiero irme —le respondo con sinceridad—. Solo estoy nerviosa. 

Él asiente lentamente y me aprieta la mano antes de sentarse. 

—Todo irá bien —me tranquiliza—. Estos sitios son muy seguros. 

Asiento y vuelvo a mirar hacia la zona de salto en silencio. Nos 
quedamos una buena media hora sin decir nada hasta que, de repente, el 
identificador de plástico empieza a vibrar y a hacer luces como una bola de 
discoteca. Los nervios me vuelven de golpe mientras nos levantamos y nos 
dirigimos hacia donde nos han indicado. 

Nos quedamos esperando hasta que aparece un chico joven, que parece 
poco mayor que nosotros y que nos sonríe con amabilidad. Va vestido con 
un mono de cuerpo entero en el que puede leerse «Skydiving Los 
Hamptons», así que no hay duda de que trabaja aquí. 

—Hola —saluda animadamente—, ¿sois los del tándem? 

—Sí —responde Ethan. 

—Bien, yo soy John —se presenta—. Os ayudaré a poneros los arneses 
hasta que lleguen vuestros tandem masters, que serán los que se engancharán 
a vosotros para saltar del avión. 

Mientras nos lo va explicando todo, nos ayuda a ponernos un arnés que 
tiene más cuerdas que Cincuenta sombras de Grey. 

—Estos arneses son los que, mediante estos ganchos, ataremos a los 
arneses de los expertos paracaidistas que saltarán con vosotros —nos explica 
—. De hecho, vosotros ni siquiera llevaréis un paracaídas, pero no os 
preocupéis, que son muy seguros. 

Asiento, aunque con el ceño fruncido de preocupación. Cuando termina 
de ponernos los arneses encima de la ropa, nos da unas gafas protectoras 
que tendremos que ponernos en el avión y se lleva el cuadrado de plástico. 
Nos quedamos solos durante un par de minutos y luego aparecen dos 
hombres más que se presentan como los famosos tandem masters y nos 
explican cómo funcionará todo el resto: 


—Yo soy Killian y él es Noah. Como ya os habrán comentado, para saltar 
os ataremos el arnés a uno de nosotros, que somos saltadores expertos, y 
haremos lo que se llama un tándem —empieza a explicar Killian—. Vosotros 
no lleváis paracaídas, pero iréis atados a mí o a mi compañero Noah, y os 
puedo asegurar que este arnés es lo más seguro que hay. 

—Ahora subiremos al avión y os sentaréis uno al lado del otro hasta que 
estemos a la altura indicada —continúa diciendo Noah—. Cuando toque 
saltar, os sentaréis encima de uno de nosotros y os ataremos los arneses. 

Yo suelto una risita nerviosa por educación, pero Ethan solo asiente con 
solemnidad. 

—Los saltos se hacen con unos diez segundos de diferencia entre tándem 
y tándem —finaliza Killian—. ¿Alguna pregunta? 

—Sí —dice Ethan de repente—. ¿Eso significa que no estaremos juntos al 
caer? 

—No —responde Killian en tono de disculpa—. No os veréis. 

—¿Y no hay ninguna manera de que podamos bajar a la vez? —pregunta 
Ethan en tono desesperado—. Es mi novia y nos encantaría compartir esta 
experiencia —miente él y yo lo miro con una ceja alzada—. Por favor. 

Killian y Noah se miran con indecisión y yo miro la expresión de 
nerviosismo de Ethan. Estoy segura de que no está muy acostumbrado a 
suplicar. Esto debe de ser importante para él. 

—Estoy enferma —añado con mirada suplicante, y ellos nos miran unos 
segundos más sin decir nada. 

—Técnicamente se puede —le dice Noah a Killian—. Cuando saltamos tú 
y yo solos lo hacemos constantemente. 

—Tú y yo solos —corrige Killian. 

—Por favor —insisto—. ¿Es realmente tan peligroso? 

—Está bien —dice Killian—. Saltaremos con algunos segundos menos de 
diferencia y volaremos en paralelo durante un momento. Es lo máximo que 
podemos hacer sin correr ningún riesgo. 

—¡Muchas gracias! —exclamo, y Ethan sonríe complacido—. ¡Ah! ¿Le 
puedo pedir un favor más? 

—¿Otro? —pregunta Killian incrédulo. 

—Lo siento. Es que estoy estudiando en la Escuela de Arte y Diseño de 
Massachusetts y tengo una clase de Fotografía. Me gustaría hacer un vídeo 
con esta cámara de acción para sacar capturas que pueda presentar en un 


proyecto. ¿Puedo llevarla conmigo cuando salte? —le pregunto mientras saco 
la cámara de la bolsa y se la enseño. 

Se queda en silencio y luego suspira. 

—La ataremos con cinta americana a tu mano para que no salga volando, 
porque me podría golpear a mí o al otro tándem —acepta finalmente y yo 
asiento con rapidez y le doy las gracias de nuevo con fervor. 

Noah va a buscar la cinta adhesiva y me pegan con fuerza la cámara a la 
palma de la mano para que pueda controlar la dirección de grabación con un 
simple gesto de muñeca. Luego seguimos a Noah y a Killian hacia el avión y 
subimos. Me siento al lado de Ethan y, cuando el avión empieza a despegar, 
lo agarro de la mano para calmar mis nervios. Él me mira y me sonríe, 
también nervioso. 

Cuando el aparato se encuentra a la altura deseada, Killian me hace un 
gesto para que me acerque y nos señalan hacia la puerta. Tanto Ethan como 
yo nos acercamos a Killian y a Noah y seguimos sus instrucciones. Los 
cuatro nos acercamos poco a poco a la puerta y estoy tan nerviosa que si 
hubiera comido algo vomitaría, pero por suerte mi estómago decide resistir 
la tentación. 

Ethan y Noah saltan del avión y nosotros los vemos caer durante unos 
segundos hasta que siento que Killian me empuja y no me da tiempo ni de 
sentir pánico antes de caer. Después sí que siento pánico. Un pánico enorme 
mientras caigo como un peso muerto a una velocidad vertiginosa hacia el 
suelo, siguiendo al pie de la letra la ley de la gravedad. Puto Newton y la 
manzana que lo parió... El señor no se podía quedar tranquilito en su casa, 
no. «¿A mí quién demonios me manda a venir?». 

Antes de que pueda lamentarme más por mi falta de sentido común, 
siento un fuerte tirón y la campana del paracaídas se abre y entonces 
entiendo por qué he venido. Es por esto: la sensación de flotar, las vistas al 
mar y ese paisaje que quita el aliento. Me empiezo a reír como una loca 
mientras apunto hacia todas partes con mi cámara de acción. Detrás de mí 
oigo como Killian suelta una risa suave y nos conduce lentamente por el aire 
con suavidad. 

—Mira a tu lado —me chilla Killian para que lo oiga con el viento, y yo 
giro la cabeza. 

Ethan está en la misma posición que yo y nos miramos durante un 
segundo mientras planeamos por el aire. Nos sonreímos. El corazón me va a 


mil por horas y el estómago se me llena de mariposas al ver su cara de pura 
felicidad, que es el otro motivo por el que estoy aquí ahora mismo. Esa cara. 
Justo esa. 

—Puedes llevar los controles del paracaídas, si quieres —me ofrece 
Killian—. Pero no te desvíes mucho que estamos demasiado cerca del otro 
tándem. 

Asiento y tiro del asa de la izquierda para virar suavemente, y luego de la 
derecha. Después de unos segundos Killian vuelve a tomar el control y yo 
miro de nuevo hacia el lado, pero antes de que me dé cuenta Ethan ya ha 
desaparecido de mi vista y los momentos de paz que había sentido 
desaparecen más rápido de lo que desaparecen las alitas de pollo que cocina 
mi madre. 

—Hoy hay algo de viento —grita Killian de repente—. La campana del 
paracaídas nos arrastrará un poco, pero tú no te preocupes por nada. Solo 
tienes que levantar las piernas todo lo que puedas y nos deslizaremos por la 
hierba con el culo. No te harás ningún daño. Cuando lleguemos al suelo, me 
desengancharé para controlar la campana del paracaídas y que no salga 
volando por el viento. 

Abro los ojos con pánico, pero asiento y trago saliva con fuerza. Las 
vistas han pasado de impresionantes a impresionantemente aterradoras, ya 
que ahora solo puedo ver el suelo que se acerca cada vez más a nosotros. O, 
mejor dicho, nosotros a él. 

—¿Preparada? —me pregunta Killian, y yo asiento—. ¡Ahora! 

Levanto las piernas como me han indicado y cierro los ojos con fuerza 
esperando un gran porrazo, pero, tal y como me ha prometido, mi trasero 
rebota una vez contra el suelo y luego nos deslizamos con suavidad por la 
hierba mojada. 

Me quedo sentada en el suelo respirando fuerte y aún con los ojos 
cerrados. Noto como Killian se desengancha de mí al momento y se levanta 
con agilidad para ocuparse del paracaídas. Después de un par de segundos, 
abro los ojos, incapaz de creer que aún esté viva, y suelto el aire de golpe. Me 
levanto con las piernas temblorosas y veo a Ethan que se está levantando 
con la misma torpeza, pero con una sonrisa en la cara que podría iluminar 
toda la Gran Manzana. 

—¡Ha sido increíble! —me grita exaltado desde varios metros de 
distancia y viene corriendo en mi dirección. 


Cuando consigo que las piernas me respondan, voy hacia él sin 
pensármelo y salto a sus brazos. 

—¡Gracias, gracias, gracias! —le grito mientras lo abrazo con fuerza. Se ríe 
y me da un par de vueltas sobre el campo de hierba antes de dejarme en el 
suelo—. ¡Gracias por convencerme! 

—No, Willy —dice con una sonrisa dulce mientras me toma de las 
mejillas con las manos—. Gracias a ti. 


¿SURFEAR? ¡LO IMPOSIBLE 


( Wila ) 


Ya es oficial: me cae bien el imbécil que me robó el taxi. ¿Podría haber algo 
peor? Sí. Se está muriendo. Y yo me estoy encariñando de él. Tal y como 
predijeron mis padres y tal y como me advirtió Madison que no hiciera. 
Como una auténtica idiota. 

Suspiro y salgo de la cama. Me pongo unos pantalones tejanos y una 
camiseta gruesa de color crema bajo una sudadera desgastada antes de 
atarme las Vans y bajar a almorzar. Es muy temprano, pero, cuando llego a la 
cocina, mis padres están ya tomando el café y sonríen al verme entrar: 

—Buenos días, cielo —me dice mamá. 

—Buenos días —respondo con una sonrisa mientras me vierto el café en 
una taza. Le pego un sorbo y exhalo con gusto. 

—¿Quieres unas tortitas? —me pregunta papá mientras señala con una 
espátula a la sartén. 

—Me encantaría, pero Ethan está a punto de llegar. Ya almorzaremos 
algo por el camino —les explico antes de darle otro sorbo al café. 

—¿Os vais? —pregunta mi madre sorprendida. 

—Sí —les respondo y luego hago como quien no quiere la cosa—. No me 
esperéis esta noche. Nos quedamos a dormir por ahí. —Mis padres se miran 
con preocupación y yo suspiro—. No pongáis esa cara. La habitación del 
hotel será individual. No voy a dormir con él. 

—Cariño, sabemos que quieres ayudarnos —empieza mi madre con clara 
expresión de preocupación—, pero no queremos que hagas nada que no... 


—¡Mamá! —la corto con impaciencia—. Ethan es un amigo. Nada más. 
Todo esto ya lo hablamos. No os preocupéis por nada. 

—¿Un amigo? Dijiste que no te ibas a encariñar —me recuerda papá—. 
Que era solo un trabajo. 

—Pues ya es tarde —confieso con las mejillas encendidas—. No sé para 
qué necesita un finde entero, pero confío en él. No me haría daño. Es un 
buen chico. 

—Está bien —acepta finalmente mamá—. ¿Y adónde iréis hoy? 

—A la playa —le digo con una sonrisa. No he tenido tiempo de ir a la 
playa desde hace un montón de tiempo y la idea me emociona—. Vamos a 
hacer surf. 

—¿Surf? —pregunta papá extrañado y luego se ríe suavemente—. Pues 
buena suerte con ese frío. 

—¿Y ya tienes bañador? Supongo que os pondréis encima uno de esos 
trajes de neopreno antes de entrar en el mar... No vaya a ser que te constipes 
—añade mi madre en tono preocupado. 

—Tranquila, mamá. Ethan dijo, y cito textualmente: «De eso me ocupo 
yo» —le explico con una risilla—. Y seguro que lo hace, a ese chico le gusta 
más comprar ropa que a Victoria Beckham. 

Ella intenta sonreír pese a que su expresión de preocupación sigue 
presente y yo dejo la taza de café vacía en el fregadero. En ese momento oigo 
el potente rugido del motor de Ethan acercarse a la calle principal. 

—Me tengo que ir —les digo sujetando la mochila y colgándomela de la 
espalda—. Nos vemos mañana. ¡Os quiero! 

Les lanzo un beso al aire y salgo con rapidez por la puerta, antes de que 
cambien de opinión y se den cuenta de que todo esto es una locura. Al salir, 
veo el Ferrari de Ethan parado en la acera y la puerta del copiloto se abre 
sola antes de que llegue. 

Él está sentado dentro del coche y me sonríe emocionado, como un niño 
en la mañana de Navidad. Lleva unos pantalones cortos de color blanco con 
un cinturón de Louis Vuitton, una camisa hawaiana que, supongo, pretende 
ser una broma —aunque le queda injustamente bien— y unas deportivas 
Nike blancas con detalles de colores. Me sorprende su vestuario veraniego, 
pero no digo nada. 

—Buenos días —me dice y yo le sonrío—. ¿Lo tienes todo? 

SÍ, estoy lista. 


—Genial, llegaremos en menos de una hora —me responde mientras 
arranca el coche que nos lleva con suavidad y rapidez por la carretera. 

Yo lo miro con el ceño fruncido. 

—¿Una hora? —pregunto extrañada—. ¿A qué playa vamos? Orchard 
Beach queda más cerca. 

—Tienes razón —responde él con tranquilidad—, pero no vamos a 
Orchard Beach, vamos al aeropuerto. 

—¿Al aeropuerto? —pregunto cada vez más descolocada. 

—Claro. No pensarías que íbamos a hacer surf en las playas de Nueva 
York, en pleno otoño, con el frío que hace. Nada de eso; nos vamos a Malibú 
en un jet privado —declara en tono satisfecho y se ríe al ver mi cara de 
incredulidad. 

—¿Tienes un jet privado? —pregunto alucinada. 

—Mi padre tiene un jet privado —responde como si nada—. Yo solo lo 
uso. 

—¿Vamos a California? —pregunto de nuevo, para confirmar, y él se ríe. 

—SÍ, vamos a California —confirma con una sonrisa y luego suelta una 
carcajada al oír mi grito de emoción. 

—¡Nunca he estado en California! ¡Seguro que las playas allí son 
increíbles! —exclamo emocionada y no puedo evitar dar un par de saltitos 
en el asiento de cuero, para mi absoluta mortificación y diversión de Ethan. 

—Me alegro de que te guste tanto la idea —responde satisfecho, sin 
perder de vista ni un momento la carretera—. Podemos hacer un poco de 
turismo si nunca has estado. 

Sonrío animada, pero decido dejar de hacer el ridículo e intento recobrar 
la compostura. 

—Como tú quieras —digo encogiéndome de hombros y con expresión de 
fingida indiferencia, pero creo que ya no cuela, porque Ethan se ríe por lo 
bajo y menea la cabeza con incredulidad. 

Me quedo en silencio durante todo el camino al JFK, pero sonrío 
mientras observo el paisaje a través de la ventana. Por primera vez en 
mucho tiempo, me paro a mirar las calles de la ciudad en la que vivo 
mientras la gente se para a hacerle fotos al coche como si fuera una atracción 
de feria. 

Cuando llegamos al aeropuerto, Ethan deja el coche bien aparcado y yo 
tomo la mochila que tenía en los pies antes de seguirlo hacia una terminal 


que queda un poco apartada de las que suelen usar la mayoría de los 
pasajeros. 

Nos registran de forma inusualmente rápida y saludan a Ethan por el 
nombre antes de dejarlo pasar. Bajamos por unas escaleras y, así sin más, 
llegamos a la pista de aterrizaje en la que nos espera aparcado un enorme 
avión privado. El piloto y un par de azafatas están parados al lado de las 
escaleras y nos saludan antes de permitirnos el acceso al jet. 

Subo detrás de Ethan y analizo alucinada todo el interior: dentro del 
aparato hay unas mesas de madera y unos asientos de cuero enormes que 
parecen más cómodos que el sofá de mi casa. Ethan se sienta rápidamente 
en uno de los asientos que da a la ventana y abre el portátil en la mesa que 
tiene delante. Yo elijo el asiento que queda enfrente de él, también al lado de 
la ventana, y recojo mi libro de la mochila antes de dejarla encima del 
asiento que tengo al lado. Dejo el libro encima de la mesa, aún demasiado 
anonadada como para ponerme a leer, y observo con curiosidad lo que hay a 
mi alrededor. Al cabo de un rato, el avión despega y yo miro el paisaje por la 
ventana, embelesada. 

Cuando ya llevamos una buena media hora en el aire, las azafatas nos 
preguntan si queremos tomar algo y Ethan me deja responder primero, así 
que les pido un vaso de agua y él pide un café. Me quedo mirándolo 
mientras teclea con rapidez en el MacBook. 

—¿Qué haces? —le pregunto con curiosidad. 

Él levanta la vista un segundo para mirarme y su adorable ceño fruncido 
de concentración se suaviza. 

—Los deberes de Economía —me responde. 

—¿Por qué sigues esforzándote? —le pregunto con curiosidad—. Yo ya 
habría dejado la universidad. 

—Sé que no podré graduarme, pero en Harvard son muy exigentes. Si 
suspendo me echarán de los Crimson Harvard —explica Ethan—. Y necesito 
ganar ese campeonato. 

—¿Cómo vais en la liga? —No sé por qué sigo preguntándole, pero no 
puedo evitar querer saber más y más de él. 

—¿Sabes de fútbol? —pregunta Ethan en tono burlón. 

—¿Qué pasa? ¿No puedo saber de fútbol porque soy una chica? — 
pregunto yo a mi vez, indignada. Cruzo los brazos y lo miro desafiante. 

—Por supuesto que puedes —se retracta él rápidamente—. Es solo que no 


pareces el tipo de chica a la que le gusta el fútbol. 

—¿Y qué tipo de chica es esa? —pregunto, y creo que se da cuenta de que 
lo está empeorando, porque levanta las manos en gesto de paz. 

—Vamos segundos en la liga —explica—. Si no perdemos ningún partido, 
estaremos en la final. —Vuelve a mirarme con intensidad—. Entonces, ¿te 
gusta el fútbol? 

—No entiendo el deporte —confieso finalmente—, pero eso no significa 
que no pudiera gustarme si lo viera. —Me quedo callada y luego suelto una 
risilla—. Me acabo de dar cuenta de que no sé nada de fútbol, ni de coches, 
ni de ropa. ¿Tenemos siquiera algo en común? 

Él también sonríe divertido, y su respuesta me toma por sorpresa: 

—Ven a verme jugar algún día —ofrece, y luego me mira con intensidad. 

—Claro —respondo en tono indiferente, aunque mi corazón late 
desbocado—. Avísame cuando tengas el próximo partido. 

Ethan alza las cejas sorprendido, como si esperara que fuera a decir que 
no, pero luego sonríe anchamente y asiente con ánimo antes de volver a 
girarse hacia la pantalla de su ordenador. 

Sonrío al darme cuenta de lo importante que es para él ese deporte. Ya lo 
intuía por cómo habla del fútbol, pero no sabía que le importa hasta el 
punto de seguir trabajando y yendo a clases solo para que no lo echen del 
equipo. 

Sin decir nada, tomo la mochila y me siento a su lado. Miro hacia su 
pantalla, pero solo veo números y más números. También muchas gráficas, 
de esas que suelen verse en la televisión cuando se habla de inversiones. 

—No entiendo nada de esto —admito, sin ningún complejo. 

—Te lo puedo explicar, si quieres —ofrece él en tono suave—. Estoy 
seguro de que lo entenderías más rápido que la mitad de la gente de mi 
Curso. 

—Eso ha sonado a cumplido —lo pincho, pero mis mejillas se enrojecen 
ligeramente. 

—Eres lista. Eso no es ningún secreto —responde tranquilamente y yo le 
sonrío. 

—No pierdas el tiempo explicándome esto. Yo soy de letras o, más bien, 
de pinceles... No lo entendería ni en toda una vida —le respondo finalmente, 
divertida—. Aunque aprecio la oferta. 

Él asiente con una sonrisa y vuelve a teclear en su ordenador. Yo agarro 


los auriculares de mi mochila y me pongo algo de música para pasar el rato. 
Me quito las deportivas y apoyo, sin preguntar, una de mis piernas encima 
del regazo de Ethan, para acomodarme aún más en ese asiento diseñado por 
los ángeles. Él para de teclear y mira mi pierna antes de mirarme con una 
ceja alzada. Yo le sonrío impenitente y me ajusto los auriculares antes de 
cerrar los ojos y relajarme. 

Cuando la lista de reproducción que estoy escuchando vuelve a empezar 
por segunda vez decido que es momento de hacer otra cosa y me quito los 
auriculares con frustración. Me doy cuenta de que Ethan tiene una mano 
apoyada en mi tobillo mientras revisa con atención los deberes que tiene 
que entregar. 

Me incorporo y quito la pierna de debajo de su mano para acercarme al 
otro lado de la mesa y agarrar mi libro. Antes de que pueda sentarme, veo 
que Ethan está revolviendo en su bolsa de viaje y me lo quedo mirando 
cuando me alarga una pequeña bolsa blanca de asas negras. 

—¿Dolce € Gabbana? —pregunto en tono burlón—. ¿Por qué me das 
esto? 

—Es tu bañador —responde él como si fuera obvio. 

Lo miro sorprendida. 

—No tenías que gastarte tanto dinero, Ethan —le riño suavemente, pero 
tomo la bolsa con cuidado. 

—¡Bah! —exclama él, haciendo caso omiso de mi comentario y con un 
gesto de mano que indica clara indiferencia. 

—Lo digo en serio. Te estás pasando. Ya me siento lo suficientemente 
mal sin todo esto —le recuerdo. 

—¿Por qué? —pregunta confundido. 

—Por aceptar tu dinero, claro está —le respondo en tono impaciente—. 
Encima no paras de pagarme cosas caras y viajes en jet y... y... No quiero que 
te dejes tanto dinero en mí. 

Él sonríe con chulería. 

—No quiero alardear —empieza, y yo suspiro porque sé que es justo lo 
que va a hacer—, pero nada de lo que me he gastado hasta ahora ha sido más 
que calderilla para mí. No es nada que no esté acostumbrado a pagar. Y, 
además, ¿por qué deberías sentirte mal? Te mereces ese dinero. Te mereces 
todo lo que pueda darte. Me estoy divirtiendo más estos días de lo que me 
he divertido en mucho tiempo. Creo que más de lo que me he divertido 


jamás. 

—No te creo —le digo en tono seco—. Con el dinero que tienes seguro que 
has hecho mil viajes y has ido a millones de fiestas. 

—Las fiestas eran divertidas —concede—, pero no me daba cuenta de lo... 
vacío que me hacían sentir. —Su cara se torna seria y su expresión se vuelve 
algo frustrada—. Tal vez es saber que nunca más podré vivir ninguna de 
estas cosas, pero estoy empezando a apreciar lo que hago y lo que tengo. Y 
eso me hace sentir bien por primera vez en mi vida. —Vuelve a sonreír con 
picardía—. Así que ponte el bañador y no se hable más. 

—Eres buena persona, Ethan J. Goldman —le recuerdo, y con un suspiro 
me dirijo al lavabo para ponerme el bañador bajo la ropa y así no tener que 
cambiarme cuando salgamos. 

Cierro la puerta del baño y abro la bolsa con miedo, esperando ver un 
biquini de esos diminutos; me sorprendo al sacarlo de la bolsa y ver que es 
un bañador negro de una sola pieza. Tiene muchas tiras y a primera vista no 
acabo de entender cómo se pone, pero me quito la ropa para enfundármelo, 
suplicando que sea de mi talla. 

Cuando ya me lo he puesto, me miro al espejo y suelto un medio grito de 
horror. Y no porque no sea mi talla o no me quede bien, sino porque creo 
que un bañador de dos piezas no me habría hecho sentir tan desnuda. El 
bañador tiene un escote que llega prácticamente hasta el ombligo y un 
cinturón en las caderas. La espalda es descubierta y la cruzan algunas tiras 
que van en todas direcciones. 

Vuelvo a mirarme el escote y trago saliva. No tengo el pecho más 
prominente del mundo, pero con lo bien que me lo sujeta la tela de licra 
parece que haya mucho más de lo que debería y la braga del bañador solo 
tapa la mitad de la superficie que debería cubrir. 

Estoy tan metida en mis pensamientos que doy un bote cuando alguien 
llama a la puerta con el nudillo. 

—¿Todo bien ahí dentro? —oigo la voz de Ethan al otro lado de la puerta 
—. Llevas tres horas metida en el baño. 

Tomo la camiseta y me tapo el cuerpo como puedo antes de abrir la 
puerta de un tirón. Ethan, que estaba de espaldas, se da la vuelta 
sorprendido. 

—Será una broma, ¿no? —le susurro enfadada. 

—¿Qué? —pregunta confundido—. ¿No es de tu talla? Porque la calculé a 


ojo, así que no te enfades si te va un poco justo... 

—¿Un poco? —siseo, indignada—. ¡Es indecente, Ethan! 

Él suelta una carcajada. 

—No digas tonterías, la gente en California es muy liberal. Seguro que 
irán todas en toples... Te puedo asegurar que ese bañador será incluso 
modesto. 

—¿Modesto? —pregunto en tono desafiante. 

Su sonrisa se desvanece al momento cuando me aparto la camiseta del 
cuerpo de un tirón y su mirada intensa me repasa de arriba abajo varias 
veces hasta que me estremezco entera. Me pongo la camiseta rápidamente y 
él carraspea incómodo y vuelve a sentarse en su sitio sin decirme nada. 

Me pongo los pantalones encima del bañador y me siento de nuevo a su 
lado. Ethan me mira de reojo y luego vuelve a desviar la mirada hacia su 
ordenador. 

—Te queda genial —dice finalmente en voz baja—. Deja de preocuparte 
tanto. 

Yo me pongo roja, pero no digo nada más. Suspiro y vuelvo a poner la 
pierna encima de Ethan para poder leer más cómodamente. Cuando llevo un 
par de capítulos, Ethan vuelve a poner la mano encima de mi tobillo, pero 
esta vez pasando el pulgar en círculos por mi piel, cosa que me distrae 
enormemente. Estoy a punto de decirle que pare, y no porque no me guste, 
sino porque me gusta demasiado, cuando veo que está mirando su pantalla 
con tanta atención que dudo que haya sido poco más que un gesto 
inconsciente. Suspiro de nuevo e intento relajarme, y entre el suave 
zumbido del avión y las manos de Ethan acariciándome el tobillo me relajo 
tanto que me quedo dormida y me despierto horas más tarde. 

—Despierta, Willy —dice Ethan mientras me menea suavemente el 
hombro—. Ya estamos en Malibú. 

Cuando bajamos del avión, un descapotable de alquiler nos espera, así 
que me siento en el asiento de copiloto y dejo la mochila entre mis pies. Me 
doy cuenta de que Ethan lleva unos pantalones de bañador y que debe de 
haberse cambiado mientras estaba dormida. 

Durante el camino del aeropuerto a la playa, intento absorber todo lo 
que puedo de California con la cámara. Las calles son preciosas y las casas 
son enormes, y unas palmeras altísimas decoran todas las carreteras. El sol 
nos pega de lleno, pero yo sonrío mientras dejo que me caliente a la vez que 


el aire me golpea la cara. Por nuestro lado pasa una limusina blanca y una 
chica chilla contenta mientras saca medio cuerpo por la ventanilla del techo. 
Yo aúllo divertida y la saludo con la mano y Ethan se carcajea. Miro las fotos 
que he sacado y suspiro con frustración cuando veo que son bonitas, pero 
son todas de turista, no de artista. 

Antes de que me dé cuenta, ya hemos llegado a la playa y Ethan aparca 
en el primer sitio que encuentra. Tomo la mochila y vamos caminando hacia 
la arena. Como empieza a costarme caminar por ese terreno irregular, me 
quito las deportivas y dejo que la arena se filtre entre mis dedos. Miro a mi 
alrededor y me quedo alucinada con los casoplones que hay a primera línea 
de mar y con el paseo marítimo lleno de palmeras enormes. Tal y como 
Ethan había predicho, la mayoría de las chicas van medio desnudas para 
poder absorber bien el sol, así que acabo sintiéndome agradecida por mi 
bañador de una pieza. 

Sigo a Ethan por la arena caliente hasta que se para en una tienda de 
esas reservadas con hamacas blancas y deja sus bolsas ahí. 

—¿Seguro que podemos estar aquí? 

—Claro —responde él con seguridad—. Tranquila, son nuestras. 

Asiento y dejo mi mochila al lado de la hamaca. 

—¿No nos robarán las cosas cuando vayamos al agua? —pregunto 
preocupada por mi cámara Canon. 

—¿Tienes algo de valor? 

—La cámara. 

—¿Esa pequeña? —pregunta. 

—Sí, y una grande. La pequeña me la llevaré al agua, pero esta no. Y no 
son mías, así que más te vale que no se las coma un tiburón —bromeo, pero 
mi preocupación es real. No podría permitirme pagarle el reembolso a la 
universidad si se perdieran. 

—No te preocupes —me dice Ethan—. Le pagaremos al del chiringuito 
para que nos guarde las cosas. Y... hablando de tiburones... 

—¡No! —grito, horrorizada. 

—Sí —continúa él entre risas—. Hoy haremos surf, pero mañana... 
Mañana iremos a las islas Farallon y nos bañaremos con tiburones blancos. 
Ya he llamado para reservar. 

Hago una mueca de desesperación. 

—Te odio, Ethan J. Goldman —le digo. 


—No me odias —responde Ethan y suelta una risa por lo bajo. 

Sí, a ratos te odio —le repito. 

—Bueno, supongo que «a ratos» es mejor que «siempre» —confirma en 
tono divertido, sin una pizca de preocupación. 

Yo hago una mueca de asco y empiezo a sacarme el pantalón y la 
camiseta: 

—¿Sabes siquiera surfear? —le pregunto en tono aburrido y me doy la 
vuelta para mirarlo cuando veo que no me responde. 

Tiene la mirada fija en mi cuerpo y vuelve a tener esa mirada intensa 
que me hace estremecer. Chasqueo los dedos enfrente de su cara y su mirada 
deja mi pecho para subir rápidamente. 

—Tengo los ojos aquí —digo señalándome la cara. 

Él me ignora, suspira exasperado y luego se tumba en la hamaca con 
tranquilidad. 

—¿Decías? —pregunta en tono insolente. 

—Te preguntaba si sabes surfear —le digo en tono exasperado, pero 
intentando ocultar lo mucho que me divierten sus tonterías. 

—Cuando era pequeño veníamos todos los veranos. Aprendí a surfear 
con diez años, pero de mayor dejé de hacerlo. No sé por qué. Tal vez porque, 
lo admito, he sido un poco imbécil estos últimos años. Pensaba que era cosa 
de niños, pero al hacer la lista me di cuenta de lo mucho que lo echaba de 
menos y quise hacerlo una última vez —explica en un tono triste. 

Asiento y me maldigo por habérselo preguntado. Ahora mismo preferiría 
que siguiera mirándome el culo, si así conseguía mantener su buen humor. 

—Pues tendrás que enseñarme, porque yo no he hecho surf en mi vida — 
le digo intentando distraerlo, y funciona, porque su mirada pensativa vuelve 
a convertirse en una mirada de diversión y travesura. 

—Estaré encantado de ser tu maestro. 

Ahora es mi turno de suspirar, pero, cuando me doy la vuelta y ya no me 
ve, sonrío contenta de haberlo sacado de ese estado de preocupación. 

—Ven —me dice de repente, levantándose de la tumbona—. Vamos a 
buscar las tablas. 

Asiento, pero casi me tropiezo al ver que se ha quitado la camisa y que 
toda esa piel tatuada y tersa vuelve a estar a la vista. Aunque ya lo había 
visto sin camiseta, no consigo acostumbrarme a esa obra de arte andante, y 
mucho menos cuando cada tatuaje brilla bajo la radiante luz del sol. 


Intento recomponerme antes de que me pille babeando y suelte algún 
comentario engreído y lo sigo hasta la caseta de madera en la que se alquila 
el material para el surf. 

Elegimos cada uno una tabla y nos acercamos al agua mientras nos 
vamos picando el uno al otro con la primera tontería que se nos ocurre. 

—Bien —empieza Ethan con un entusiasmo contagioso—. Lo primero 
que tienes que aprender es a mantener el equilibrio en la tabla y sobre todo 
cómo subirte a ella. Para eso vamos a dibujar una tabla en la arena y 
practicarás el gesto de ponerte de pie hasta que te salga. Luego te enseñaré a 
qué altura de la tabla debes tumbarte y cómo surfear las olas. 

Asiento y Ethan se dedica a dibujar la forma de una tabla de surf en el 
suelo, y una raya vertical en medio para saber cuál es el centro. 

—¿Por qué no lo hacemos en una tabla real? —le pregunto con 
curiosidad, señalando la tabla que tengo en la mano. 

—Porque es más inestable y podrías dañarla —me explica. Luego deja su 
tabla al lado del rudimentario dibujo que ha hecho en el suelo y se tumba en 
la tabla—. Tienes que ponerte a esta altura. Ni muy delante ni demasiado 
detrás. 

Ejemplifica ambas posiciones y luego vuelve a colocarse en la posición 
correcta. Yo lo imito y me tumbo en la arena, justo encima del dibujo. 

—Cuando estés lista separas el tronco superior de la tabla con los brazos 
y dejas el espacio justo para poner las piernas —continúa él haciendo el 
gesto de alzarse para que yo lo vea. Los músculos de sus brazos se flexionan 
a la vez que hace el gesto y, por un momento, me alegro de tener una excusa 
para poder mirarlo tanto como quiera. Me pongo un poco roja, pero intento 
centrarme en la explicación para no hacer el ridículo más tarde—. Luego 
pones una pierna delante y otra detrás. El pie de delante va recto, pero el de 
detrás va perpendicular. ¿Lo ves? 

Doy una vuelta a su alrededor intentando memorizar la posición y luego 
practico la subida un par de veces en la arena. Cuando Ethan está 
medianamente satisfecho con el movimiento, entramos en el agua. Al 
principio la noto algo fría, pero tengo tanto calor que cada grado de menos se 
agradece. 

Ya en el océano, remamos con las manos hasta que llegamos a una zona 
en la que el agua nos cubre hasta la cintura e intento subirme a la tabla 
cuando veo llegar una ola minúscula. Lógicamente, resbalo y me caigo, lo 


que causa que Ethan estalle a carcajadas. 

Cuando ya me he caído tropecientas veces, me tumbo en la tabla para 
recobrar el aliento. 

—Deja de reírte, imbécil —le digo mientras le pego un manotazo en el 
brazo. 

—Tendrías que verte la cara mientras te caes —se ríe—. De hecho, puedes, 
porque lo he grabado todo. Di «hola». 

Lo miro y veo que tiene mi cámara de acción en la mano. Por supuesto es 
impermeable al agua, por lo que no hay problema por sumergirla, pero sí lo 
hay si solo la usa para grabar mis torpes caídas. 

—¡Eh! ¿De qué vas? —me río fingiendo estar enfadada. Me bajo de la 
tabla y lo empujo de la suya hasta que se cae al agua. 

Jugamos un rato a salpicarnos el uno al otro hasta que trago agua salada 
de tanto reírme y me subo un momento a su tabla, intentando respirar. Él se 
sube a mi lado y me quita la cámara de la mano para hablarle a la lente 
como si fuera un micrófono: 

—Nota para el Ethan del futuro —le dice a la cámara en tono serio—: 
Willy es pésima en el arte del surf. 

Yo me río y lo empujo hasta que se cae otra vez, y él se carcajea mientras 
sale a la superficie. 

—¡Es una cámara, no una grabadora, idiota! —me burlo mientras le 
intento quitar la cámara de las manos—. ¡Trae aquí! 

Se la arranco y Ethan vuelve a subirse a mi lado. Le doy la vuelta a la 
cámara para que nos enfoque y él me pasa un brazo por los hombros en pose 
de foto. Me río, pero saco la lengua y hago la señal de victoria con los dedos 
antes de darle al botón de fotografiar en posición de selfie. 

Me bajo de su tabla y nado hasta la mía que se ha desplazado unos pocos 
metros. 

—¿A dónde vas? —me grita Ethan mientras se sienta en su tabla con una 
pierna a cada lado y los brazos apoyados detrás de él. Está como para hacerle 
una foto, así que se la hago. 

—¡Me rindo! ¡Me voy a tomar el sol! —le respondo mientras empiezo a 
remar hacia la orilla. Cuando estoy llegando veo que, detrás de mí, una ola 
está a punto de empujarme así que intento subirme a la tabla una vez más y, 
para mi sorpresa, me aguanto de pie unos segundos hasta que la ola 
desaparece. Como ya estoy casi en la arena salto de la tabla y me giro hacia 


Ethan para ver si lo ha visto. 

Me río cuando lo oigo aullar victorioso y lo veo aplaudir desde lejos. 
Agarro la tabla y la dejo al lado de nuestras tumbonas. Entonces voy al 
chiringuito a por la mochila y, cuando me siento en la hamaca, me seco las 
manos en la toalla para sujetar la cámara Canon. 

Fotografío a la gente de la playa, el paisaje, mis pies en la arena, a los 
trabajadores del chiringuito, a una pareja que se besa en la terraza de una 
casa con vistas al mar... Pero nada. No hay manera de conseguir una sola 
foto decente para la exposición. 

Bajo la cámara desalentada y busco a Ethan con la mirada. Frunzo el 
ceño cuando lo veo remar a toda velocidad hacia una ola gigante que se 
aproxima. Ya sabía que Malibú es una de las mejores playas del mundo para 
surfear por sus grandes olas, pero, como yo estaba aprendiendo, no nos 
hemos adentrado demasiado, y solo ahora me doy cuenta de lo mucho que 
ha minimizado Ethan su conocimiento del surf. 

Levanto la cámara, anonadada, cuando lo veo subirse a la tabla con 
naturalidad y pasarse por el interior de la ola acariciando con suavidad el 
agua con los dedos y creando un efecto dominó detrás de él. Antes de darme 
cuenta mi dedo está fotografiando el momento como por voluntad propia y 
saco como mínimo cincuenta fotos con cincuenta distancias diferentes. 

En algunas está serio y concentrado y, en otras, sonríe como si no tuviera 
ni una preocupación en el mundo. Me quedo inmóvil mirando una que me 
roba el aliento y soy incapaz de pasar a la siguiente. Estoy tan concentrada 
mirando la foto que he sacado que no me doy cuenta de que él se acerca 
corriendo por la arena. 

—¡¿Lo has visto?! —me pregunta emocionado mientras deja la tabla, y yo 
levanto la mirada de golpe para asentir con entusiasmo. Él sonríe satisfecho 
y se tumba en su hamaca con un suspiro de extenuación. 

Yo vuelvo a mirar hacia la pantalla de mi cámara y suelto una exhalación 
temblorosa. Mierda. Eso sí que es una foto de artista, joder. 

Decido no pensar más en ello y tomamos el sol durante un buen rato en 
la tumbona hasta que mis tripas sueltan un rugido embarazoso. 

—¿Tienes hambre o hay un león debajo de la hamaca? —se burla Ethan y 
yo le hago una mueca con las mejillas sonrojadas—. Ven, vamos a cenar. No 
has comido nada en el avión y debes estar hambrienta. 

Recogemos nuestras cosas y nos dirigimos a un restaurante del paseo 


marítimo. Yo me pido un risotto y Ethan se pide un plato de pasta, y nos 
pasamos toda la cena hablando de nuestros viajes a la playa cuando éramos 
pequeños. Ethan me cuenta cómo venía cada verano con sus padres, porque 
su padre aprovechaba para cerrar algunos negocios por la zona, y de lo bien 
que se lo pasaba aprendiendo a surfear. Yo le cuento que nunca iba 
demasiado a la playa, pero que tengo muy buenos recuerdos de construir 
castillos en la tierra con mi madre y de enterrar a mi padre bajo la arena 
hasta que lo único que se veía de él eran su cara y sus pies. 

El tiempo se me pasa volando y, antes de que me dé cuenta, terminamos 
de comer. Esta vez soy rápida y le entrego mi tarjeta de crédito al camarero 
antes de que Ethan pueda pagar la cuenta. Él hace una mueca, pero no dice 
nada y me deja pagar. 

Nos pasamos lo que queda de tarde caminando por el paseo marítimo y 
visitando algunas tiendas locales de souvenirs, y compro un imán de Malibú 
para mis padres y otro para Madison. 

Cuando la luz del atardecer empieza a molestarme, le robo las Ray-Ban a 
Ethan y me las pongo antes de que pueda quejarse. Él se ríe y me pasa el 
brazo por el cuello para hacerme cosquillas con el otro, pero después no se 
aparta y yo no le pido que lo haga. Paseamos así, conmigo agarrándole de la 
cintura, durante un rato hasta que llegamos a nuestro hotel. Tal y como me 
prometió, tenemos reservadas dos habitaciones separadas y yo le sonrío con 
agradecimiento. Sin embargo, discutimos durante un momento porque no 
quiero una suite de lujo, sino una habitación normal y corriente. Y, como 
termino ganando la discusión, nos hacen el cambio y nos despedimos frente 
a la puerta de mi sencilla habitación. 

—Me lo he pasado genial —me dice Ethan con una sonrisa dulce y una 
mirada cálida. 

—Yo también, Ethan —le respondo, y me doy cuenta de que es verdad. 
Hacía tiempo que no me lo pasaba tan bien. 

Nos quedamos en silencio durante un segundo y luego él mira hacia el 
pasillo con la mirada perdida. 

—Ojalá te hubiera conocido antes —susurra finalmente y habla tan 
flojito que casi me pienso que me lo he imaginado, pero entonces me mira 
con su intensa mirada azul y sé que no ha sido imaginación mía. 

—¿Con mi ropa de mercadillo y mis uñas manchadas de pintura? No me 
habrías dado ni la hora —le recuerdo, en tono de broma, para destensar un 


poco el momento, y él sonríe con arrepentimiento. 

—Pues menudo cretino —dice en el mismo tono de niño travieso y yo 
suelto una carcajada. Él me mira durante un rato y poco a poco mi sonrisa se 
desvanece ante esa mirada penetrante. 

—Buenas noches, Willy. 

—Buenas noches —le respondo con un hilo de voz. 

Me doy cuenta de que estoy muy pero muy jodida cuando se acerca para 
darme un beso de buenas noches en la mejilla y siento que el corazón casi se 
me para en el pecho para luego empezar a latir furiosamente. Y no solo 
porque, por un momento, he pensado que me iba a besar en los labios, sino 
porque me hubiera gustado que lo hubiese hecho. 
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Ó su SHARK CREA FALSAS EXPECTATIVAS 


Elhan ) 


Cuando me despierto, tardo un momento en recordar dónde estoy y lo que 
está pasando. Normalmente me golpea fuerte el despertarme y recordar que 
solo me quedan dos meses de vida, pero después del magnífico día que pasé 
ayer solo puedo sonreír. 

No mentía cuando le dije a Wild en el avión que estar con ella es una de 
las cosas más divertidas que he hecho en mucho tiempo. Y, sí, las fiestas eran 
divertidas, pero estar con Wild es... salvaje. Esa es la palabra: salvaje, 
incierto. Estar con Wild es todo sorpresa y diversión. 

Sonrío al recordar cómo nos peleamos en el agua y cómo me burlé de 
ella por no saber surfear, cuando la verdad es que, para ser la primera vez, lo 
hizo mucho más que bien. Pero yo quiero justo eso, nuestras peleas y 
nuestros empujones. Así somos nosotros. Y me encanta. 


Yo: Buenos días. 
Willy <3: Bns dxj 
Yo: ¿Qué idioma es ese? 
Veo que empieza a escribir durante un buen rato, pero luego el mensaje 


desaparece y el móvil me indica que está grabando una nota de voz: 
—Lo siento, estoy intentando escribirte con las manos aceitosas, pero se me 


resbala el móvil —explica, y casi no puedo entenderla, porque habla raro. 

Me preocupo y la llamo. 

—¿Qué te pasa? —pregunto preocupado—. ¿Por qué tienes las manos 
aceitosas? 

—La pregunta es por qué no las tienes tú —responde, esta vez hablando 
normal—. Baja de una vez, te estoy esperando en el bufé libre del hotel. 

Suelto una carcajada. 

—¿Por eso no podías escribir? —le pregunto divertido. 

—Llevo como media hora poniéndome hasta el culo de beicon y otras cosas 
deliciosas. —Oigo ruidos y esta vez identifico que me está hablando con la 
boca llena. 

Meneo la cabeza con incredulidad y me río por lo bajo. 

—Ya voy —le digo. 

—Date prisa o me termino el beicon —amenaza en tono serio y yo suelto 
una última carcajada antes de colgar. 

Eso es lo que me gusta de Wild: no me trata como si fuera un pobre 
enfermo, me trata como si fuera yo. O, al menos, el nuevo yo. El yo que 
prefiere pasar un fin de semana en la playa con una chica divertida a la que 
le gusta arrasar con el beicon de los hoteles a pasarlo en un yate de fiesta y 
bebiendo hasta vomitar y no recordar nada a la mañana siguiente. 

Y no me extraña, porque con Wild todo es una aventura. Las emociones 
están siempre por las nubes y nunca sé por dónde me va a salir. Nunca sé si 
se va a enfadar conmigo por algo que he dicho o si me va a tomar de la mano 
y mirarme con ternura. Solo sé que nunca me había reído tanto en toda mi 
vida y que desearía que este fin de semana no terminara jamás. 

Cuando bajo a la zona del almuerzo la veo, efectivamente, zampándose 
todas las existencias de comida del hotel. 

—Sabes que nadie te va a quitar la comida, ¿verdad? —me burlo 
mientras me siento delante de ella. 

—Da igual. Es gratis. ¿Sabes qué van a hacer con todo esto si no me lo 
como? Tirarlo —me responde ella en tono serio antes de meterse un trozo de 
croissant en la boca. 

Me río y le robo algo de comida del plato. 

Cuando terminamos de comer, salimos directamente hacia el aeropuerto 
para ir a San Francisco, donde la empresa que organiza los avistamientos de 
tiburones blancos nos vendrá a recoger para llevarnos a las islas Farallon —el 


único lugar de la zona en el que se puede cometer dicha locura— y tengo que 
reconocer que hasta yo estoy nervioso por lo que vamos a hacer hoy. Puede 
que vaya a morir en un par de meses, pero eso no significa que quiera ser el 
almuerzo de un tiburón. 

Al llegar a San Francisco, nos acercamos al local de la empresa que lo 
organiza todo, nos ponemos el traje de neopreno en los vestuarios y nos 
dirigimos a la embarcación que nos acercará a las islas. 

Cuando veo el barco con una jaula gigante colgada por cadenas de un 
poste, empiezo a hacerme a la idea de lo que estamos a punto de hacer y 
trago saliva. Wild me mira con miedo en esos ojos verdes y brillantes. 

—Aún estamos a tiempo de dar media vuelta —insinúa y yo niego. 

—Ya estamos aquí, Willy —le digo con toda la tranquilidad que puedo 
reunir—. Esto va a ser toda una experiencia. Ya lo verás. 

—No debería haber comido tanto beicon —dice de repente con la cara un 
poco blanca—. Creo que voy a vomitar... 

—No digas tonterías —la animo—. Son solo los nervios. 

El instructor y el resto de los participantes de la experiencia ya se 
encuentran en el barco cuando nosotros llegamos, y zarpamos enseguida. 

—Bien, ahora que ya estamos en marcha, vamos a explicar un poco cómo 
irá la cosa —empieza el instructor cuando ya llevamos un buen rato 
navegando—. Cuando lleguemos a la zona de avistamiento, tiraremos 
comida que atraerá a los tiburones y os meteréis en la jaula en grupos de dos 
o tres personas. Os daremos unos reguladores de oxígeno que irán 
conectados a un tanque de aire que estará en el barco para que podáis 
respirar cómodamente bajo el agua y disfrutar de la experiencia. Si en 
cualquier momento os agobiáis, podéis subir rápidamente, ya que estaréis 
sumergidos justo bajo la superficie. Y, sobre todo, intentad mantener la 
calma. Esto es muy seguro y nunca hemos tenido un accidente. Es más 
probable que sufráis un ataque de pánico a un ataque de tiburón. 

Asiento, aunque mi mente se ha quedado clavada en lo de «no hemos 
tenido nunca un accidente». Eso es como cuando te dicen que, 
estadísticamente, un accidente en coche es mil veces más probable que un 
accidente en avión, pero a los protagonistas de Lost no les hizo ni puta gracia 
estrellarse en una isla desierta. 

Aun así, me callo y no digo nada, porque he sido yo el que ha convencido 
a Wild para meterse en una jaula en medio de tiburones con más filas de 


dientes que filas de asientos tiene un concierto de Beyoncé. 

Tras un par de horas de navegación, que hemos aprovechado para echar 
una cabezadita y calmar los nervios, empieza la preparación. Nos colocamos 
las gafas sobre los ojos y, mientras me pongo los escarpines, veo que Wild se 
está atando a la muñeca una especie de pulsera ancha que va sujeta a la 
cámara de acción. 

—¿Me ayudas con el cierre? No puedo hacerlo con una sola mano —me 
pide, y yo asiento antes de ajustarle bien la muñequera para que la cámara 
no salga volando o, en este caso, más bien flotando. Sé lo mucho que le 
jodería que se le cayera y se perdieran las imágenes que ha grabado este fin 
de semana. 

Cuando estamos listos, entramos en la jaula, nos ponemos en el centro y 
nos miramos. Ella apunta la cámara hacia mi cara en un primer plano y 
muevo las cejas arriba y abajo varias veces para hacerla reír y relajar un poco 
el ambiente. Pese a lo nerviosa que está, se ríe al ver mi cara y yo sonrío 
satisfecho cuando veo las burbujitas que salen alrededor del regulador que 
lleva en la boca. 

El nudo que tengo en el estómago se intensifica cuando las cadenas que 
agarran la jaula empiezan a descender y nos hundimos poco a poco en el 
mar. En el último momento, los nervios me pueden y agarro la mano libre de 
Wild con fuerza. Ella me da un apretón y nos miramos una última vez antes 
de que el agua empiece a cubrir nuestra cabeza. 

Por poco no se me cae el regulador de la boca cuando, nada más bajar, 
veo un enorme tiburón blanco venir de cara con la boca abierta. Mantengo la 
boca cerrada por puro milagro y agarro con fuerza la mano de Wild hasta 
que el tiburón gira y le veo todo el lateral. 

Otro tiburón pasa por delante de nosotros y me giro hacia Wild, 
emocionado, para ver su expresión. Sus ojos están muy abiertos y su cara es 
una mezcla de miedo y admiración. Esos bichos son realmente preciosos. O, 
al menos, me lo parecen hasta que uno de los tiburones se acerca tanto a mí 
que le da un golpe a la jaula con el cuerpo y el corazón está a punto de 
estallarme en el pecho. Noto que Wild me da un apretón en la mano, pero 
soy incapaz de apartar la vista de esos dientes que parecen sables. 

Justo en ese momento, la jaula empieza a alzarse y, por una milésima de 
segundo, me pienso que el golpe ha hecho romper la cadena y nos vamos a 
hundir en el mar; aunque el guía nos ha asegurado que es imposible, puesto 


que este tipo de jaula está equipada con un sistema de flotación. Por suerte, 
no son más que imaginaciones mías y a los pocos segundos nos sacan del 
agua. 

Cuando sacamos la cabeza fuera de la superficie, me quito el regulador y 
pego un alarido por la sensación de haber tenido unos dientes del tamaño 
de mi brazo a medio metro de la cara. Miro a Wild con las emociones aún a 
flor de piel y me empiezo a reír como un loco, rozando casi la histeria, 
mientras la jaula sube hacia el barco. 

—¡Ha sido una pasada! —le grito a Wild con los nervios aún 
atravesándome el cuerpo—. ¿Has pasado miedo? 

—¿Estás loco? ¡Claro que he pasado miedo! ¿Has visto cómo de cerca 
estaba ese tiburón? ¡Casi me meo en el traje de neopreno, joder! —exclama 
Wild con una carcajada y yo me río con ella, asintiendo. 

Tengo tanta energía en el cuerpo que no puedo dejar de dar saltitos de 
un lado a otro. Estoy temblando y no sé si es porque acabo de salir del mar y 
me estoy congelando, pese al traje que mantiene mi calor corporal, o porque 
casi me convierto en guacamole para tiburón blanco y aún estoy en estado 
de shock. 

Unas horas después, volvemos a San Francisco tras haber dejado atrás 
las feroces bestias. Cuando bajamos a tierra firme, las piernas aún me 
tiemblan, pero me hago el fuerte: 

—Seguro que el tiburón era una hembra y le ha parecido apetitoso mi 
cuerpo —bromeo cuando ya estamos en el local de la empresa y nos 
dirigimos al mostrador para devolver los trajes y el material. 

—Claro, cómo no —bromea Wild—. O tal vez le has parecido un 
arrogante como a mí y ha decidido que le hacía un favor al mundo si le daba 
un mordisco a tu enorme cabeza hueca. 

Los dos reímos con complicidad y, cuando llegamos al aeropuerto y 
subimos al jet para volver a Nueva York, aún estoy de buen humor. Wild se 
pone sus auriculares y apoya la cabeza en mi hombro durante la mayor 
parte del viaje y yo me quedo en silencio sin hacer nada, solo mirando por la 
ventana y disfrutando de la silenciosa compañía. 

Debería estar haciendo los deberes, pero no puedo concentrarme, porque 
ahora que la emoción del momento ha desaparecido me siento abatido y 
solo puedo pensar en que este es el mejor fin de semana que he vivido jamás 
en mi demasiado corta vida. 
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ví UNA TIARA NO TE HACE PRINCESA PEACH EN LA SENDA ARCOÍRIS 


( Wila ) 


Han pasado cuatro días desde el maravilloso fin de semana en California y 
Ethan y yo hemos empezado a hablar casi a diario, además de mandarnos 
mensajes tan insustanciales como aleatorios. O, más bien, es Ethan quien 
me manda mensajes insustanciales y aleatorios... 

Me mensajea para decirme lo que ha comido, o me manda una foto de 
sus apuntes de Harvard o me pregunta cosas tan absurdas como si soy más 
de gatos o de perros. 

«O... me manda una foto de él en el vestuario de los Harvard Crimson», 
pienso mientras abro la foto que me acaba de enviar. Me quedo un buen rato 
mirando la pantalla con las mejillas ardiendo. 

Lleva unos pantalones ajustados de color rojo intenso y va sin camiseta, 
aunque unas hombreras desabrochadas de fútbol americano le tapan gran 
parte del torso desnudo. La foto se la ha hecho en lo que parece un espejo de 
su taquilla y de fondo se ven las taquillas del resto de los jugadores. Tiene el 
pelo mojado, así que intuyo que acaba de salir del entrenamiento y está 
haciendo una mueca divertida que me haría reír si no fuera porque no 
puedo apartar mi vista de su cuerpo. 


Ladrón de taxis 2: El entrenador nos ha machacado. Estoy molido. 


Yo: ¿Ha ido mal el entrenamiento? “2 


Ladrón de taxis 2: No, no ha ido mal. Solo estoy cansado. He sudado 
tanto que la camiseta está empapada. 


Yo: 1. Demasiada información. 2. Qué asco. 3. ¿Cuándo me vas a traer 
una camiseta de los Crimson para que pueda llevarla a tus partidos? 


Ladrón de taxis ¡=:: ¿Quieres una camiseta? 


Yo: Claro. Si no, no puedo animarte como Dios manda. 


Ladrón de taxis 2: Te traeré una para el próximo partido %. Voy a la 
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ducha. Igual me duermo bajo el chorro y me ahogo + 


Yo: Todo son promesas... > 


Yo: Si estás tan cansado, mi victoria de hoy está asegurada. 


Ladrón de taxis 2: Ni hablar. No te creas que podrás ganarme en los 
karts. 


Ladrón de taxis ¡=:: Yo tengo un Lamborghini y a ti se te desvía hasta el 
carro de la compra. 


Yo: ¿Y tú qué sabrás, idiota? Para tu información, el carro de la compra y 


yo hacemos un equipo formidable. ¡Y sé conducir! 45 85 (3 €) 
Ladrón de taxis 2: Lo que tú digas, Willy 2 “> $3 


Me agarro el puente de la nariz con exasperación. 


Yo: Eres la persona más engreída que conozco. 


Ladrón de taxis 2: No soy engreído. 


Yo: ¿De verdad? ¿Todos tenéis un espejo en la taquilla o solo tú? ¿Quién 
te crees? ¿Sharpay Evans? 


Ladrón de taxis 2: ¿Se suponía que eso era un insulto? Sharpay Evans 


es la diosa a la que le rezo. 


Ladrón de taxis 2: Bruja. 


Ladrón de taxis E: Estirada. 


Ladrón de taxis E: Criticona. 


Ladrón de taxis ¡=:: Aguafiestas. 


Me río en voz alta, incapaz de contener la risa. 


a ERES ES 
—< 


Ladrón de taxis ¿=i: S 5 *% ¡Eres demasiado, Willy! 


Yo: Cómo no 58 


Yo: Narcisista. 


Yo: Pedante. 


Yo: Niñato. 


Yo: Imbécil $ 


Yo: Esto lo zanjaremos en el circuito. 


Ladrón de taxis 2: Acepto el reto . ¿Entras a clase ahora? 


Yo: Sí. Nos vemos esta tarde. 


Ladrón de taxis Si: Oki doki E 


Ladrón de taxis 2: ¡Ah, Willy! Hoy es miércoles. 


Yo: ¿Te has aprendido los días de la semana? 


E 
Mi 


Yo: Ya sé que es miércoles. ¿Y qué? 


Ladrón de taxis ¡=:: Que no sé qué llevas puesto, pero los miércoles 
vamos de rosa. 


Me quedo un momento mirando la pantalla, sorprendida, sin esperarme 
esa respuesta, hasta que rompo a carcajadas. 


Yo: Veré lo que puedo hacer $. 


Aún me estoy riendo cuando cinco segundos más tarde aparece Madison 
y se sienta a mi lado. 

—¿Estás hablando con Ethan? Salúdalo de mi parte —me dice Madison 
mientras deja sus cosas en el asiento de al lado. 

—¿Cómo sabes que hablaba con Ethan? —le pregunto extrañada. 

—Solo sonríes así cuando hablas con él —explica ella como quien dice 
que el cielo es azul y yo abro la boca para responder, pero me quedo sin 
palabras. 

—¡Eso no es verdad! —exclamo finalmente—. Contigo también me río. 

—Ya, pero no estabas hablando conmigo, así que la deducción era 


obvia... 


Yo: Madison te saluda. 


a, Y Ye) Pa 
O 


Ladrón de taxis 


—Ethan te manda un beso —le digo a Madison con una sonrisa y ella 
asiente satisfecha—. ¿Oye, me podrás prestar tu chaqueta rosa cuando 
salgamos? Te la cambio por la mía y mañana te la devuelvo. 

Madison me mira extrañada. 

—¿Y eso? —me pregunta—. No suele gustarte la ropa rosa... 

—Nada, una tontería de Ethan. Me acaba de citar la película de Chicas 
malas —le explico entre risas. 

Madison suelta un medio grito de sorpresa y me quita el móvil de las 
manos. Antes de que me dé cuenta, ya le ha enviado un gif de Regina George 
mandando un beso volador y le ha escrito un mensaje: 


Yo: ¡CÁSATE CONMIGO, ETHAN GOLDMAN! (2 (2 (2 


Yo la miro horrorizada cuando me lo devuelve. 

—i¡Lo has escrito desde mi móvil! ¡Se pensará que lo he dicho yo! —la 
riño mientras le doy un manotazo en el brazo y ella se ríe. Un segundo 
después Ethan responde. 


Ladrón de taxis E: SS Hola, Madison. 

—¿Cómo se iba a pensar que lo has escrito tú, hija? —bromea Madison—. 
Eres más seca que una magdalena sin leche. 

Me río y le doy otro manotazo, indignada, justo antes de que la profesora 
Foster entre en el aula. Le mando un último mensaje a Ethan: 


Yo: La profe ya está aquí. Nos vemos luego. 


La clase pasa rápido y, puesto que sigo sin tener ni idea de qué voy a 
presentar en la exposición, suspiro de alivio cuando suena el timbre que 
indica el final de la clase. 

Maddie y yo nos intercambiamos las chaquetas y salgo por la puerta de 
la universidad a toda prisa. Cuando Ethan me ve, estalla a carcajadas: 

—¿De dónde has sacado eso con tan poca antelación? —me pregunta 
divertido—. Esto no puede ser tuyo. Tú odias el rosa. 

—Se la he robado a Madison —le digo con una sonrisa pícara—. Y ahora 
veo que tú no eres un verdadero fan... —critico en tono burlón al ver su 
habitual traje negro. Él menea la cabeza con incredulidad, pero aún está 
sonriendo cuando arranca el Lamborghini. 

Nos quedamos en un cómodo silencio hasta que veo las luces de la feria. 
Nada más bajar del coche, veo a muchas familias con sus hijos y a muchas 
parejas teniendo una cita, y me recuerdo que solo estoy aquí por trabajo. 

—¿Qué te apetece hacer? —le pregunto a Ethan nada más entrar a la 
feria. Me recuerdo que para eso estamos aquí: para que él se divierta. 

—Los karts. Lo tengo claro —dice con una expresión de nervios y 
excitación aparente. 

—Pues vamos —le digo sin poder evitar soltar una sonrisita ante su 
actitud casi infantil. 


Cuando llegamos al circuito apartado de los karts, nos damos cuenta 
rápidamente de que está ocupado y el responsable nos indica que aún 
tardará una buena media hora en estar libre. Reservamos la pista y volvemos 
a la zona de la feria. Ethan pone morros, enfadado por tener que esperar, y 
yo me río con ganas de su actitud de niño mimado. 

—Hagamos otra cosa para matar el tiempo —le digo entre risas para 
animarlo cuando suelta un suspiro de completa desolación. 

—Está bien —acepta más animado. 

Se acerca a una caseta llena de peluches y unas escopetas de tiro y me 
mira. 

—Quiero hacer esto —dice y da un par de saltitos que me hacen exhalar, 
aunque luego no puedo evitar sonreír ante su actitud de niño pequeño. 

Le pido al señor de la caseta que le dé las balas a Ethan y él nos explica 
que, si consigue disparar a veinte globos, puede llevarse un peluche. 

—¡Eh, Willy, mira! —grita emocionado mientras señala un enorme 
peluche de tiburón que hay colgado en el techo de la caseta. Yo le sonrío al 
pensar en el maravilloso fin de semana que pasamos en California. 

—Aquí tiene sus balas —le dice el feriante. 

Ethan asiente y se coloca en posición de disparar. Abro la boca para 
decirle que esas no son maneras de disparar una escopeta, pero finalmente 
me callo. Prefiero guardarme mis habilidades para disparar para mí misma y 
sorprenderlo el día en que vayamos a jugar a paintball, para que sea más 
emocionante. 

Cuando dispara y falla —para sorpresa de nadie— me mira con cara de 
corderito degollado y yo suelto un suspiro. 

—Abre más las piernas. Tienen que estar a la altura de los hombros —le 
digo mientras le doy una suave patada al interior de su pie para corregir su 
posición—. Flexiona un poco las rodillas. Pon esta mano más atrás. Alinea la 
punta del rifle con el objetivo a través de la mirilla. Así, muy bien. 

Cuando termino de darle instrucciones me doy cuenta de que me he 
puesto detrás de él y tengo los brazos alrededor de los suyos para guiar su 
movimiento. Ethan gira la cabeza para mirarme y nuestros ojos se 
encuentran a centímetros de distancia. Su mirada baja a mis labios y traga 
saliva justo cuando la escopeta se le dispara y le da a un globo de pura 
casualidad. El sonido nos saca de nuestro ensimismamiento y doy un bote 


hacia atrás. 


—Eh, me has distraído —se queja—. Apártate. 

—Pero ¿de qué te quejas? Si le has dado... —le digo aún con falta de 
aliento. 

—Ya, pero ha sido suerte. Déjame, así no me concentro. 

—Está bien, perdona —le digo alzando las manos en señal de rendición 
—. Hay que ver qué quejica eres... 

Él se ríe y vuelve a ponerse en la posición que le he enseñado. Me hace 
caso en todo y luego se da cuenta de lo que le he dicho, porque se me queda 
mirando perplejo. 

—¿Sabes disparar? 

—He venido mucho a la feria con mis padres —le respondo y, 
técnicamente, no es una mentira. 

Ethan asiente complacido con mi respuesta y toma aire antes de 
disparar. Esta vez le da a un globo, aunque yo creo que, de nuevo, se debe 
más a la suerte que a la puntería. 

—¡Le he dado! —exclama contento, y yo sonrío y aplaudo para animarlo. 

Ethan dispara las siguientes balas en una ráfaga sucesiva y revienta 
cuatro o cinco globos más, cosa que no me sorprende porque, de cincuenta 
balines, por estadística le tienes que dar a alguno, aunque dispares con los 
ojos cerrados. 

—¿Qué he ganado? —le pregunta satisfecho al feriante cuando termina 
las balas, y yo tengo que morderme el labio para no reírme. 

—Eh... —empieza el feriante, incómodo—. Con cinco globos puede 
escoger entre un coche de juguete o una diadema de princesa. 

Esta vez no puedo evitar la carcajada que suelto. Me tapo la boca con la 
mano, pero Ethan me mira y también se ríe por lo bajo, resignado: 

—¿Tú qué opinas? —me pregunta muy seriamente, como si fuera un 
asunto de vida o muerte, aunque se le escapa una sonrisita divertida. 

—No sabría decirte... El coche suena divertido, pero es que la diadema... 
seguro que te queda genial —le digo en tono burlón, y no puedo parar de 
reírme mientras hablo. 

—La diadema de princesa, pues —responde divertido y, cuando el 
hombre se la alarga con mano temblorosa, él la agarra y rápidamente se la 
pone sobre el pelo rubio. La diadema de princesa, pensada para una niña 
pequeña, queda minúscula y cómicamente ridícula en su cabeza. 

No puedo evitar sacarle un par de fotos para las que posa con envidiable 


naturalidad y me río aún más fuerte cuando empieza a dar vueltas y a 
mover los brazos por el aire como si fuera un hada del bosque. 

—Ya basta, por favor —le suplico cuando me empiezan a llorar los ojos. 
Él se ríe y se la quita, antes de ponérmela en la cabeza. 

—Preciosa —declara y yo me sonrojo y desvío la mirada. 

Por mucho que me haya divertido con todo ese espectáculo, me apetece 
que tenga el peluche del tiburón, así que, cuando veo un poste de venta de 
algodones de azúcar, un plan empieza a formarse en mi mente. 

—Oye, Ethan —le digo en tono inocente—. Me apetece mucho un algodón 
de esos... ¿Me irías a buscar uno mientras voy al baño? 

Él me mira sorprendido, pero asiente rápidamente con una sonrisa. 

—Te traeré el algodón más grande que tengan —me promete sonriente, 
antes de darme un suave beso de despedida en la mejilla y alejarse a paso 
decidido. 

Sonrío con dulzura y, cuando lo he perdido de vista, me giro 
rápidamente hacia el feriante. 

—Oiga, no tengo mucho tiempo —le digo en tono urgente—. ¿A cuántos 
globos tengo que darle para conseguir el peluche del tiburón? 

El señor tarda unos segundos en responder debido a la sorpresa, pero 
finalmente sale de su estupor: 

—Treinta globos. 

—Pues deme treinta balas —le pido mientras abro la escopeta por la 
mitad para meter la munición. 

—Eh... por cinco dólares más le puedo dar cincuenta balas —dice el 
hombre al ver mi mano tendida. 

—Treinta serán suficientes, gracias —le respondo en tono frío pero 
seguro. 

—Yo... Lo dudo. Pienso que por cinco dólares de diferencia podría... 

Bufo airada. 

—Treinta —repito en tono firme, y miro hacia Ethan para asegurarme de 
que no me ve—. Y dese prisa. 

El feriante me da los balines mientras intenta convencerme de comprar 
más. Yo intento bloquear el sonido de su voz mientras voy cargando las 
primeras balas y cierro la escopeta con un golpe seco sin decir nada. Me 
pongo en posición, con las rodillas ligeramente flexionadas y apoyo la 
escopeta en mi hombro, recordando las lecciones de mi abuelo. Respiro 


profundamente y aprieto el gatillo antes de soltar el aire que tengo atrapado 
en los pulmones. 

Voy disparando a todos los globos poco a poco y la mandíbula del 
feriante cada vez está más cerca del suelo. Cuando ya me he cargado los 
treinta globos disparo un par de veces hacia el suelo por pura costumbre, 
para asegurarme de que está descargada, y dejo la escopeta con el cargador 
vacío encima de la mesa. Miro al hombre expectante, que me devuelve la 
mirada con los ojos como platos. 

—¿Ha estado usted en el ejército? —me pregunta con voz temblorosa y yo 
sonrío, pero niego. 

—Mi abuelo —confieso—. Treinta años como francotirador en la Armada. 

El hombre asiente con admiración y yo sonrío educadamente antes de 
señalar el peluche. 

—¿Puedo? 

—Claro, es todo suyo. —Me baja el peluche del tiburón y yo suspiro 
satisfecha. 

Me acerco rápidamente a donde Ethan está pagando el algodón de 
azúcar y le hago cosquillas por detrás con una mano: 

—¡Mira lo que tengo para ti! —exclamo emocionada. 

Él se gira con el ceño fruncido, pero sonríe de oreja a oreja al darse la 
vuelta y verme a mí y lo que llevo en las manos. 

—¡El tiburón! Oye, ¿pero tú no ibas al baño? ¿Cómo lo has conseguido? — 
me pregunta feliz mientras me lo quita de los brazos. Yo me río e intento 
pensar una excusa plausible para no delatarme antes del gran día. 

—¡Quise probar y le di a un globo dorado que valía veinte puntos y me lo 
regalaron! —miento con una sonrisa. 

—¿Un globo dorado? No recuerdo ningún globo dorado... —pregunta 
extrañado, y yo sigo improvisando. 

—Se ve que lo ponen solo cada cien concursantes. 

—¡Ah! ¡Pues qué suerte! —exclama feliz, abrazando el tiburón con 
fuerza, y yo me pregunto cómo un adulto puede ser tan adorable. 

«Basta, Wild. Esto no es una cita», me recuerdo. 

—¿Todo bien? —me pregunta Ethan con expresión preocupada, y yo 
asiento y sonrío forzadamente. 

—Todo genial. 

Justo entonces la señora de la tienda de dulces me alarga el algodón y los 


dos nos lo comemos en silencio mientras damos una vuelta por la feria. 
Cuando nos lo terminamos, nos dirigimos a la zona de los karts para ver si la 
pista está vacía y Ethan sonríe emocionado cuando ve que ya podemos 
entrar. 

—Que sepas que no voy a tener piedad contigo —me avisa y yo pongo los 
ojos en blanco. 

—No hace falta que tengas ninguna piedad —le digo haciéndole una 
mueca—. Ya te dije que sé conducir. 

—Ahora veremos si es verdad —se ríe él. 

—Tú estás acostumbrado a conducir coches que pueden ir a trescientos 
cincuenta kilómetros por hora. ¡No vale! —me quejo. 

—Eso no es nada —chulea—. Podría ganarte hasta con un triciclo de 
juguete. El que sabe conducir, sabe conducir. 

—Engreído —le digo. 

—Bruja —me responde, y los dos nos reímos a la vez. 

Nos giramos hacia el responsable de los karts. 

—Karts para dos, por favor. Tenemos la pista reservada —le indico con 
una sonrisa educada. 

—Para reservar la pista tiene que haber mínimo cuatro personas — 
responde el señor con mala baba y yo frunzo el ceño, irritada por esa 
respuesta tan brusca y porque antes, cuando hemos pedido la pista, no nos 
ha dicho que tuviéramos que ser cuatro. 

—Pues le pagaremos el doble —añade Ethan, aún en tono diplomático. 

El tipo lo mira de arriba abajo y finalmente gruñe en señal de 
asentimiento. Yo enarco una ceja y me lo quedo mirando con una sonrisita y 
él me devuelve una mirada que puede traducirse por «no empieces», a lo 
que yo respondo con una expresión inocente, como diciendo: «Yo no he 
dicho nada». 

Dejamos nuestras cosas en la cabaña y tomo la cámara de acción que, 
con la práctica de tantos días, me ato con rapidez a la muñeca con el cierre 
de seguridad. El responsable nos da los cascos y nos prepara dos coches en la 
meta de salida. Cuando me subo al vehículo, yo también parezco una niña 
pequeña que no puede dejar de dar saltos en el asiento por los nervios. 

—¿Preparada? —me pregunta Ethan con mirada picarona—. No llores 
demasiado cuando te gane. 

Lo miro con incredulidad. 


—¿Perdona? Ahora la has cagado a base de bien —le digo entre risas. 

El responsable hace una cuenta atrás y pisamos el acelerador y salimos a 
toda castaña por el circuito cuando da la señal. Para ser un circuito de karts 
es bastante grande y completo, así que tardamos un buen rato en dar cada 
vuelta. 

Ethan va ganando en la mayoría de las vueltas hasta que descubro que, 
si lo golpeo en las curvas, consigo adelantarlo durante unos momentos. 

—¡Eh! ¡Eso es trampa! —grita él, divertido, cuando hago que se desvíe del 
camino con un golpe en la llanta. 

A partir de ese momento lo hago cada vez que llegamos a la curva final 
antes de llegar a la meta y consigo igualarlo en puntos. 

De lejos, oigo al responsable pegarme la bronca y no puedo evitar reírme 
con arrepentimiento: 

—¡Oiga, señorita, esto no son los autos de choque! —me riñe enfadado. 

—i¡Lo siento! —grito yo cuando pasamos por su lado. 

Pero Ethan se divierte tanto cada vez que intento echarle de la pista que 
no puedo evitar seguir golpeando su coche un par de veces antes de llegar a 
la última vuelta. Vamos empatados cuando decido que un golpecito más no 
le hará ningún daño a nadie. 

—¡Tramposa! —grita Ethan cuando le hago agarrar mal esa curva y gano 
la carrera al pasar primera por la línea de meta. 

Cuando paro el coche no puedo parar de reírme, pese a que el 
responsable de los karts me está clavando cuchillos con los ojos. Ethan se 
baja del suyo y va directo a hacerme cosquillas. Yo intento escaparme y me 
persigue por el circuito mientras me río como una loca. 

—¡He ganado! ¡He ganado! —me burlo. 

—Ni hablar —dice cuando me atrapa y me ataca a cosquillas. 

Solo eres... un mal... perdedor —digo, pero casi no puedo hablar de lo 
mucho que me estoy riendo. 

—¡Y tú, una tramposa! —se queja él sin abandonar su ataque—. No 
parabas de golpearme en las curvas. Qué rastrera... 

—Venga, no te enfades —le digo divertida, cuando me deja en paz—. Hay 
que ver qué mal perder tienes... 

—¡Serás...! —exclama divertido antes de volver a lanzar un ataque de 
cosquillas a discreción. 

—Si fueras tan buen conductor, unos atajillos de nada no me habrían 


hecho ganar —lo pico cuando consigo escaparme de él. 

—¿Atajillos? —se queja—. Además, no tiene nada que ver con mi 
conducción. Tú pesas menos y por eso tu coche iba más rápido. 

Me carcajeo. 

—¡Eso no tiene ningún sentido y lo sabes, Sr. Ivy League! —le grito. 

Él se ríe y de repente se agacha para agarrarme como si fuera un saco de 
patatas contra su hombro. 

—¡Ethan, bájame! 

—¡Ni hablar! ¡Eres una tramposa! —se queja, entre risas—. ¡Exijo la 
revancha! ¡Y nada de trampas esta vez! 

Me deja encima del asiento del coche de karts y se acerca al responsable 
para pagarle otra ronda. Luego vuelve a colocarse el casco y yo me río por lo 
bajo. 

—¿Quieres volver a perder? Vale, por mí genial —le digo en tono 
desafiante. 

Ethan se sube al coche y el responsable de los karts hace la cuenta atrás. 
Yo me carcajeo cuando empiezo a acelerar un par de segundos antes del 
«¡Yal» y oigo el grito incrédulo —aunque divertido— de Ethan a mis 
espaldas: 

—¡Tramposa, Willy! 


wÍ LOSER OF THE YEAR SE QUEDA CORTO 


Elan ) 


Cuando suena el timbre de la asignatura de Derecho Empresarial, me 
levanto rápidamente de la silla y salgo a tomar el aire en los exteriores del 
campus de Harvard. Me siento en un banco mientras espero a que sea la 
hora de ir a mi próxima clase y saco el móvil del bolsillo para entretenerme 
un rato mirando Twitter. 

No lo había mirado desde ayer —anoche llegamos tarde y esta mañana 
se me han pegado las sábanas— y me quedo un momento descolocado 
cuando le doy al botón de desbloquear la pantalla. Durante un segundo, me 
pienso que le he intercambiado el móvil sin querer a alguien, porque, a 
primera vista, ese no es mi fondo de pantalla. Sin embargo, cuando me fijo 
bien, veo que la chica que sale en la foto sonriendo y alzando una copa de 
ganadora no es ni más ni menos que Wild. 

Suelto una carcajada de sorpresa y miro más de cerca la imagen. Salgo de 
espaldas hablando con el responsable de los karts y supongo que se la hizo 
cuando estaba distraído. Lleva la copa que me dieron cuando la machaqué 
tres veces seguidas en el circuito, pero la levanta con orgullo como si fuera 
suya. Tiene una sonrisa insolente y sus ojos brillan con diversión. 

Abro nuestro chat y no pierdo tiempo en mandarle un mensaje junto a 
una captura de mi fondo de pantalla: 


Yo: Hola S 


Willy <3: Hola. ¿Cómo estás? 
Yo: Confundido. 
Willy <3: ¿Y eso? 
Yo: Debo de haberme equivocado de móvil, porque el mío no suele tener 


la foto de una perdedora sujetando mi trofeo de victoria como fondo de 
pantalla de bloqueo. 


Willy <3: LOL > Yo creo que te has equivocado de móvil, porque lo que 
tenías de fondo la última vez que miré era la foto de una chica encantadora 


y muy atractiva que te ganó en los karts y, por lo tanto, la legítima 


merecedora de ese trofeo. 


Suelto una carcajada y respondo todo lo rápido que mis dedos me 


permiten: 
Yo: No sabía que ganar una de cuatro carreras la hacía merecedora de 


dicho premio. Mis disculpas, Srta. McQueen. $3 —. Mañana le devuelvo 
su copa. 


Willy <3: ¡Ka-chow! 


Yo: Creo que no la quitaré. Sales muy bien para ser una tramposa. 


Willy <3: Otra vez con lo mismo. Supongo que no puedes aceptar que te 


haya ganado. Ay, la frágil masculinidad... Y 


Yo: No me eches la culpa de tus fallos. Estoy muy tranquilo con mi 
masculinidad, gracias por preocuparte. 


Willy <3: ¿Qué llevas puesto? 


Yo: ¿Srta. Morgan? ¿Qué clase de pregunta indecente es esa? “» 5 
Willy <3: No seas idiota $2 
Willy <3: Hoy ponte el traje Armani cuando vengas a buscarme. 
Yo: ¿Por? 


Willy <3: Pues porque iremos a una boda ¿2. No querrás incumplir el 
código de vestimenta... 


Pego un bote de sorpresa en el banco y sonrío. Decido llamar a Wild, que 
a estas horas debe de estar en la cafetería con Madison. Me contesta 
enseguida: 

—¿Vamos a una boda? —le pregunto divertido antes de que pueda decir 
nada—. ¿De quién? 

—Pues de nuestros queridos... William Thompson y Allison White, por 
supuesto —responde como quien no quiere la cosa, aunque tarda un segundo 
en decir los nombres como si no los recordara. Decido seguirle el juego. 

—¿William Thompson y Allison White? Mmm... Me suenan de algo — 
finjo seriedad—. ¿Y saben el señor Thompson y la futura señora Thompson 
que vamos a ir? 

—¡Claro! Nos han invitado ellos... Solo que todavía no lo saben —termina en 
un tono pícaro. 

Yo suelto una carcajada. 

—Tiene todo el sentido del mundo, por supuesto —digo divertido y luego 
me pongo más serio—. ¿Cómo has descubierto lo de la boda? 

—He visto un anuncio en el periódico —explica ella como si nada—. 
Buscaban un servicio de cáterin de última hora, porque se ve que el que tenían les 
ha fallado o algo por el estilo. En el anuncio salía su número de móvil, así que los 
he llamado y me he hecho pasar por una empresa de cáterin. 

Intento aguantarme la risa. 

—¿De verdad? 

—Claro. Mis dotes de investigación no tienen precedentes, querido Watson. 

—¿No me digas que ahora la pobre pareja se va a quedar sin cáterin? — 
pregunto algo preocupado. 

—No, no. Mi empresa ha rechazado amablemente la oferta por falta de 


camareros —explica ella rápidamente—. Yo no les haría una putada así en un 
día tan importante... Además... ¿si no hay cáterin, qué comida vamos a gorronear 
tú y yo durante la ceremonia? 

Esta vez no puedo contener una carcajada. 

—No te rías, que me ha costado mucho sonsacarle dónde iba a tener lugar la 
boda —se queja, indignada, y yo me río aún más fuerte, antes de recobrar el 
control. 

—Está bien. Lo siento. Buen trabajo de investigación, Willy. 

—Gracias, Ethan J. Goldman. 

—Ya puedes parar de usar mi nombre completo —le digo con retintín—. 
Ya te cansarás de burlarte... 

—¿Burlarme? ¿Yo? Nunca. —Se hace la inocente—. Ah, por cierto... Espero 
que tengas el sonido del móvil desactivado cuando estés en clase. 

—Lo tengo en silencio. ¿Por? —pregunto pasmado. 

—Por nada. No querría que te metieras en líos. 

—¿Willy? ¿Qué has hecho? —le pregunto con desconfianza—. ¿Me has 
cambiado el tono de llamada? 

—Ni confirmo, ni desmiento —dice ella, y yo intento mantenerme serio y 
que no se me escape la risa. 

—¡Willy! —la riño. 

—Eso te pasa por no tener contraseña en el móvil... ¿No dices que eres tan 
famoso? No deberías ser tan confiado. No sabes qué clase de depravado podría 
meterse en tu teléfono. 

—No habrá nadie peor que tú, eso te lo aseguro... —Oigo su risa al otro 
lado de la línea. Tiene la risa menos atractiva que he oído en mi vida, es 
como el sonido de un gato ahogándose, pero aun así no puedo evitar 
carcajearme cuando la oigo—. ¿Y cuál es mi nuevo tono de llamada? 

—Pues Loser of the year de Simple Plan —se ríe ella—. Te va que ni pintada. 

Me carcajeo. 

—¡Eres lo peor! —me río, pero la sonrisa se me desvanece cuando veo a 
Ashley acercarse a paso decidido hacia mí—. Te tengo que dejar, hablamos 
luego. 

Cuelgo justo cuando Ashley se sienta a mi lado en el banco del campus, 
como si fuera la dueña del lugar. ¿Yo también me pavoneo así cuando 
camino? Porque ahora que lo veo es... irritante. 

—¿Con quién hablabas? —me pregunta inocentemente mientras se 


coloca un mechón rubio tras la oreja. 

—¿Eh? Con nadie... Una amiga —añado finalmente, y no puedo evitar 
una pequeña sonrisa al pensar en ello. Creo que a estas alturas sí que lo es, y 
eso me gusta. 

Ashley no dice nada, pero hace una mueca parecida a la que hace la 
gente cuando come un limón ácido. 

—Ya casi no nos vemos —dice de nuevo con voz dulce, y apoya su mano 
en mi antebrazo. Yo lo aparto con suavidad. 

—Sí. Es que he estado... liado —le digo, y luego añado un par de 
mentirijillas para ver su reacción, aunque no he pisado un hospital desde el 
día en que me dieron la noticia—. Muchas visitas al médico y esas cosas. 

Durante un momento su cara adopta una expresión de pena más falsa 
que un billete del Monopoly, pero luego vuelve a su irritante cara animada y 
su sonrisa de cien kilovatios. 

—¿Vendrás a la fiesta que doy en mi casa este finde? —me pregunta—. 
Será la bomba. 

—¿Esa es tu respuesta a lo que te acabo de decir? —Aún no sé por qué me 
sorprendo, ni por qué sigo intentándolo—. ¡Salimos durante un año! No me 
lo puedo creer, Ashley... 

—¡No sé qué quieres que te diga, Ethan! —exclama ella con el rostro 
angustiado, pero no me trago esa expresión—. Últimamente apenas si nos 
hemos visto y, cuando lo hemos hecho, has estado muy desagradable 
conmigo... Llevas dos semanas evitándonos a todos. Y ahora que me tomo 
un momento para acercarme a ti, vas y no haces más que hablar de tu 
enfermedad... Solo piensas en eso... ¡Es agotador! 

Me la quedo mirando como si le hubieran salido dos cabezas de más. 
Inmóvil. Hasta que al final exploto: 

—¿Vas en serio, Ashley? ¡Perdona si mi enfermedad terminal es una 
incomodidad para ti! —le grito exasperado—. Dios bendito, no sé ni cómo 
pude salir contigo... 

Ella suelta un grito ahogado de indignación. 

—¿Ves lo que te digo? ¡Eres muy borde! —Su labio inferior tiembla como 
si estuviera a punto de llorar y yo suelto una risa sarcástica. 

—Me largo de aquí —le digo en tono seco mientras recojo mi mochila del 
suelo. 

Unas enormes lágrimas de cocodrilo resbalan por sus mejillas. 


—¡¿Pues sabes qué te digo?! ¡Que ya no estás invitado a mi fiesta! —me 
grita, herida. 

—¡Bien! —le grito yo mientras me alejo—. ¡Tampoco iba a ir! Tengo 
mejores cosas que hacer con lo poco de vida que me queda... 

Y, pese a lo surrealista que es la situación y lo enfadado que estoy, me 
relajo, porque sé que es la verdad. 


[7 


vÍ ¿DE PARTE DEL NOVIO O DE LA NOVIA? 


( Wilá ) 


Sigo a Madison hacia el lavabo de chicas de MassArt y entro en uno de los 
cubículos para ponerme el conjunto de ropa que saca de su mochila. Como 
siempre que hago planes con Ethan, estoy nerviosa pero feliz. Tenemos una 
relación curiosa porque, en lugar de vernos en situaciones habituales como 
en un café o un parque, nos vemos en momentos en los que compartimos 
experiencias impactantes que nos unen más de lo que unos meses de 
amistad convencional podrían unirnos. Supongo que es lo que tiene saltar 
con alguien de un avión en marcha o meterse en una jaula rodeada de 
tiburones que miden unos seis metros de largo. 

Me pongo la ropa que me ha prestado Maddie, contenta de haber 
insistido en algo elegante pero cómodo. No solo por si tenemos que salir 
corriendo, sino porque no me apetece llevar un vestido corto —como ella 
insistía en que llevara— y pelarme de frío. Por eso me ha escogido un top 
negro de manga larga, que deja la espalda descubierta y que se ata alrededor 
del torso con un lazo, y unos pantalones negros de pierna ancha 
verdaderamente elegantes. 

Cuando salgo del cubículo, Maddie me mira con aprobación. 

—Te queda genial —me dice contenta, y luego me alarga un abrigo largo 
de color crema que tiene pinta de ser calentito—. Toma, te he traído este 
abrigo. El color crema conjunta genial con el negro. 

Asiento y lo agarro. Me estoy poniendo una de las mangas cuando oigo el 
grito ahogado de Madison. 


—¿Qué? —pregunto a medio vestir—. ¿Qué pasa? 

—¿¡Qué haces!? —pregunta horrorizada. 

Me quedo un momento inmóvil, incapaz de recordar nada que haya 
podido causar tal reacción. 

—Me pongo el abrigo —le explico, aún sin entender nada—. ¿No es para 
mí? 

—¡Estos abrigos no se ponen! —exclama mientras saca mi brazo de la 
manga. 

—¿Ah, no? ¿Y qué hago con él? —le pregunto en tono sarcástico—. ¿Lo 
uso de gorro? 

—No seas idiota —me dice en tono impaciente. Toma el abrigo y lo posa 
en mis hombros elegantemente, a modo de capa. Al momento, uno de los 
lados empieza a resbalar por mi hombro y tengo que agarrarlo, para que el 
abrigo no caiga al suelo. 

—¿Tengo cara de Capitana Marvel o qué? Pero ¿qué os pasa a los 
estilistas? Llevarlo así no es nada práctico —me quejo mientras me recoloco 
el abrigo que se desliza por mi otro hombro. 

—En primer lugar, Capitana Marvel no lleva capa —me corrige Maddie 
con exasperación—. Y, en segundo lugar, nada en el mundo de la moda es 
práctico. Si lo fuera llevaríamos bragas de algodón y pantuflas en lugar de 
lencería incómoda y tacones de aguja. 

—¿Y qué pasa si me entra frío en los brazos? 

—Pues te aguantas —me responde ella en tono seco mientras revuelve en 
su bolsa—. Ya sabes lo que dicen: «Para presumir, hay que sufrir». 

—¿Si me la pela presumir puedo ponerme el abrigo como Dios manda? 
—pregunto en tono esperanzado, pero la mirada asesina de Madison me 
hace retroceder—. Está bien. Tranquila... Hay que ver... Suerte que Ethan no 
está aquí. Seguro que se pondría de tu parte. Sois los dos igual de absurdos. 

Ella me ignora por completo y me alarga un par de zapatos de tacón alto, 
también de color crema. 

—Son bonitos —le digo mientras los agarro para mirarlos de cerca. 

—Tenemos el mismo número —me dice ella contenta—. Úsalos. 

Me miro los pies descalzos y me pongo los tacones. Cuando me miro en 
el espejo parezco una de esas chicas ricas del Upper East Side, pero todo me 
queda genial. Madison sonríe satisfecha. Se pone detrás de mí para 
recogerme el pelo en una cola alta y me alarga un bolso negro que le 


quedaría minúsculo hasta a Campanilla. 

—Una transformación excelente —se congratula Maddie a sí misma—. 
Dios, qué buena que soy. Debería poner esto en mi currículum. 

—Oye —me quejo—. Que antes no iba tan mal... 

Madison se ríe y yo hago una mueca. 

—Venga, vete —me dice cuando mira la hora—. Ethan estará abajo. 

Salimos las dos del lavabo de la universidad y me despido de Madison 
antes de dirigirme hacia la entrada. Como ya viene siendo habitual, Ethan 
está fuera esperándome con ese coche digno de una película de Transformers. 

Al levantar la vista de su móvil, su mirada pasa de largo y luego vuelve a 
posarse en mí una segunda vez, como si no me hubiera reconocido. Me mira 
con la boca abierta y yo pongo los ojos en blanco ante esa reacción 
exagerada. Vaya par, esos dos... 

El abrigo que llevo en los hombros vuela a mi alrededor mientras 
camino y el sonido de los tacones retumba en mis oídos; y, tengo que 
reconocerlo, me siento como una diosa vestida así. 

—¿Eres tú, Willy? —pregunta anonadado mientras me mira de arriba 
abajo. 

—No llevo aquí ni dos minutos y ya me estás tocando las narices —lo 
aviso mientras paso por su lado y abro la puerta de su coche sin preguntar. 
Me quito la chaqueta y la doblo en mi regazo. 

Oigo su risa a mi lado. 

—Vale. Sí. Eres tú —dice divertido. 

Entra en el coche y no dice nada más antes de arrancar. 

—¿No tenías un coche más llamativo? ¿El Batmóvil no estaba 
disponible? —le pregunto en tono sarcástico—. ¡Que vamos a colarnos en 
una boda, joder! 

—¿El Ferrari te parece menos llamativo? —me responde él en el mismo 
tono. 

—La primera norma al cometer un crimen es no llevar nada que sea 
reconocible —le explico, irritada por tener que explicar algo tan obvio—. Y 
no llamar la atención también es básico. 

—¿Qué sabrás tú de eso? —me pregunta divertido—. Además, no hay 
forma posible de que no llames la atención con esa ropa —dice y desvía la 
mirada de la carretera un milisegundo para mirarme. 

Me giro hacia él enfadada. 


—¿Qué quieres decir con eso? ¿Te burlas de mí? 

Él se ríe. 

—No te enteras de nada —me dice meneando la cabeza y yo me pongo 
un poco roja al darme cuenta de que lo decía como un cumplido. 

No sé qué responder, así que no lo hago. Tampoco hace falta, porque 
justo en ese momento llegamos al hotel en el que se celebra la boda tras la 
ceremonia en la iglesia. Ethan pasa conduciendo por delante de dos 
aparcacoches jóvenes con chalecos rojos, que se acercan con rapidez a 
nuestro coche, casi compitiendo por quién va a tener el honor de conducir el 
Lamborghini hasta su aparcamiento. No gana ni el uno ni el otro, ya que 
Ethan no se lo deja conducir a nadie y decide aparcarlo él mismo. 

Una vez fuera del coche, Ethan se aleja con reticencia y yo lo empujo 
mientras va echando miradas hacia atrás para asegurarse de que no le pasa 
nada a su «tesoro». 

—Venga, tira —le digo divertida. 

Entramos en la recepción del hotel y rápidamente nos colamos en una 
gran sala con luces en la que la gente está pasándolo bien. El novio y la 
novia, William y Allison, bailan en el centro de la pista mientras algunos 
invitados se acercan para charlar con ellos. El típico estilo de boda en que el 
resto de la gente está sentada en las mesas o de pie al lado de la comida y la 
barra libre. Nada más entrar, Ethan se pone unas gafas de sol Versace y yo lo 
miro incrédula. 

—¿Se puede saber qué haces? —le pregunto con poca paciencia. 

—Es para que no me reconozcan —susurra él, como si fuera un espía de 
la CIA en plena misión. 

—Necesito alcohol para aguantar esto —respondo yo soltando un bufido 
—. ¿Quieres que te traiga algo de la barra libre? 

—Champán —me responde él. 

—No sé a qué champán estás acostumbrado tú, pero dudo que esta gente 
se lo pueda permitir —le recuerdo. 

—Está bien, entonces lo que tomes tú. 

Asiento y me dirijo a la barra libre. Tardo un rato en conseguir que el 
camarero me vea y le pido un par de gin-tonics. Cuando vuelvo, Ethan está 
rodeado de chicas jóvenes que le dan conversación. Yo chisteo irritada. 
«Adiós a lo de no llamar la atención», pienso. Carraspeo para que me dejen 
pasar y las chicas se apartan al verme. Le alargo la copa a Ethan y él sonríe 


antes de pasarme el brazo por los hombros. 

—Chicas, esta es mi novia... eh... Linda. Linda Brown. Linda, te presento 
a Audrey, Hannah, Harper, Jasmine y Kelly —me dice Ethan mientras las va 
señalando. Las chicas sonríen satisfechas al ver que ha recordado su nombre 
—. Han venido a hablar de la ceremonia de hoy... ¿Verdad que ha sido 
preciosa? 

—Uy, sí —afirmo yo—. Ha sido tan emocionante ver a Allison casarse... 
Suerte que llevaba el rímel waterproof. Vosotras ya me entendéis. 

Ellas me responden con una sonrisa fingida y una de ellas vuelve a 
girarse hacia Ethan. 

—¿Estás seguro de que no nos conocemos? Me suena haber visto tu cara 
por algún lado... —dice la chica en tono de flirteo y yo alzo las cejas, 
sorprendida por su audacia. Me acaba de presentar como su novia. ¿Se 
puede tener más cara? 

Ethan pone cara de pánico y luego niega con la cabeza, nervioso. 

—Seguro que no nos conocemos —afirma, y la chica pone cara de 
decepción antes de despedirse y alejarse con sus amigas—. Buf... —suspira 
Ethan estresado cuando ya no pueden oírnos—. Pensaba que me iba a 
reconocer... 

—Qué obsesión... ¿Por qué iba a reconocerte? 

—Porque soy famoso —afirma convencido, y yo suelto una carcajada. 
Cada día tengo más claro que el ego de este muchacho no conoce límites—. 
Siempre te ríes cuando te lo digo, pero va en serio. Te informo de que mi cara 
es muy conocida en toda la ciudad y me siguen un montón de personas en 
las redes sociales. 

—Vale... —me burlo divertida—. Te haré firmar una servilleta y la 
venderé en eBay. Ya estoy viendo el anuncio: «Vendo pañuelo firmado por 
Ethan J. Goldman, babas incluidas en el precio». 

—Lo digo en serio —exclama frustrado—. Podría haber sido una fan... 

Suelto una carcajada ante la palabra «fan» antes de recomponerme. 

—Ethan —le digo en tono serio—. No te conocía de nada. Solo te estaba 
tirando los trastos. Cosa que me parece de una grosería insultante, teniendo 
en cuenta que me has presentado como tu novia. ¿Y qué clase de frase para 
ligar era esa? Ese truco está muy visto... Te ha entrado de puta pena. 

—¡No digas tonterías! —responde él exaltado—. No me estaba tirando los 
trastos... Soy perfectamente capaz de reconocer cuando están intentando 


ligar conmigo. 

—Es evidente que no —me burlo en tono sarcástico. 

—Es imposible hablar contigo —se queja—. ¿Vamos a atacar la comida? 

Me río mientras asiento y lo sigo hasta una de las mesas para picotear. 
Nos ponemos las botas mientras seguimos discutiendo. Al final, estoy tan 
llena que no me cabe ni un solo pastelito más. 

—No puedo más —le digo a Ethan cuando me acerca una tostada con 
paté—. Las minihamburguesas han sido mi perdición. 

Él se ríe y engulle contento la tostada. 

—¿Te lo estás pasando bien? —le pregunto, y él asiente feliz; las gafas de 
sol se le deslizan por la nariz. Tiene la boca tan llena de comida que las 
mejillas se le han hinchado por los lados y parece una ardilla. Saco la cámara 
de acción —que, por suerte, es tan pequeña que cabe en mi minúsculo bolso 
— y le saco un par de fotos. Él se ríe divertido y por un momento tengo 
miedo de que se vaya a atragantar. Me parece injusto que incluso cuando 
parece una ardilla esté tan guapo; es una ardilla adorable. 

Cuando traga, deja el plato en la mesa y me toma por la muñeca. 

—¿Vamos a bailar? —me dice animado, tirando de mí. Yo lo miro y me 
muerdo el labio, indecisa. 

—No deberíamos llamar la atención... —empiezo. 

—Venga. Llevamos un buen rato aquí y nadie nos ha dicho nada —dice 
—. Hay mucha gente en la pista. Nadie se fijará en nosotros. 

Finalmente, asiento y le doy la mano. Me guía hacia la pista de baile y, tal 
es mi mala suerte, que la canción animada que estaba sonando termina y, 
por petición de la novia, empiezan a sonar los primeros acordes de guitarra 
de una versión más lenta de la canción Can't help falling in love. 

Trago saliva nerviosa y levanto la mirada hacia los ojos azules de Ethan 
antes de pasar mis brazos alrededor de su cuello. Él posa sus manos en mi 
cintura y nos mecemos en silencio al suave ritmo de la música. El olor fresco 
de la colonia de Ethan me invade y, cuando la canción lleva un par de versos, 
empiezo a relajarme en sus brazos y me dejo llevar por la música, contenta 
de estar donde estoy. La conexión que siento con Ethan se acentúa por 
momentos y se me cierra la garganta al pensar en todo lo que, 
inevitablemente, llegará. Sus síntomas. Y después... 

Agarro con más fuerza el cuello de su americana sin darme cuenta y su 
brazo me rodea la cintura para acercarme más a él. Apoyo la cabeza en la 


solapa de su chaqueta y me dejo tranquilizar por el suave y rítmico sonido 
de su corazón. Aún sano. Aún fuerte. 

Cuando la canción termina, otra más movida empieza a sonar y pego un 
bote en los brazos de Ethan. Me separo de él y nos quedamos mirando un 
segundo. Sus ojos tienen un brillo que no sé descifrar, pero que me está 
confundiendo más y más por momentos. Tomo aire con fuerza y decido que 
es momento de aclararse un poco la mente. 

—Voy al baño —le digo casi sin mirarlo. 

«¿Qué estás haciendo, Wild Morgan?», me pregunto a mí misma, 
enfadada, mientras voy a toda prisa hacia el lavabo de la sala. Al llegar, me 
miro al espejo un momento y la chica que me devuelve la mirada parece otra 
persona. Alguien con las mejillas sonrojadas y los ojos brillantes. Alguien 
que se está divirtiendo. Alguien que sufrirá cuando todo esto termine. Y 
terminará. De la forma más abrupta y horrible que se me puede ocurrir. 

Respiro un par de veces y me echo agua fría por el cuello y las sienes 
para aclararme las ideas. Es el momento de volver a ser la Wild divertida. 
Esto se me está yendo de las manos, pero no puedo fallarle a Ethan. Me pidió 
que hiciera sus últimas semanas especiales, y lo voy a conseguir por difícil 
que me resulte. 

Tomo aire de nuevo y, cuando vuelvo a mirarme en el espejo, tengo una 
mirada decidida. Sonrío contenta. Voy a hacer que sean las mejores semanas 
de su vida, que se divierta como nunca. 

Con paso decidido, salgo del baño y veo a Ethan esperando fuera con la 
frente arrugada por la preocupación. Me acerco a él y le toco el brazo para 
llamar su atención. 

—¿Va todo bien? —pregunta cauteloso. Yo le sonrío ampliamente. 

—Con tanto bailar me ha entrado hambre. Me apetece comer un par de 
minihamburguesas más —le digo en tono de broma—. ¿Te apuntas? 

Ethan suspira aliviado y asiente. Todo vuelve a la normalidad y dejo 
atrás ese pequeño momento de intimidad. Ese lapsus en el que se me había 
olvidado quiénes éramos, dónde estábamos y por qué; y solo éramos una 
pareja que bailaba. 

Nos acercamos a la mesa del cáterin y engullo con rapidez todo lo que 
hay a mi alcance mientras me río con Ethan de los vestidos de las señoras o 
de sus horribles tocados. Llevamos un rato al lado de la mesa cuando se nos 


acerca una chica joven. 


—¡Hola! Soy Molly, la dama de honor de la novia —se presenta con una 
sonrisa animada. Ethan y yo nos ponemos rectos al momento y él pasa su 
brazo por mis hombros, para seguir con el paripé que hemos montado. 

—Encantado —dice Ethan en tono educado—. Yo soy Mark White y esta 
es mi novia, Linda Brown. 

—Ah —dice la chica confundida—. No me suenan vuestros nombres. ¡Y 
eso que soy amiga de Allison desde primaria! —bromea, pero me da la 
sensación de que la situación no es para risa. Los dos reímos forzadamente 
—. ¿De parte de quién venís? ¿Del novio o de la novia? 

—Del novio —digo yo. 

—De la novia —dice Ethan, a la vez. 

Yo lo miro con los ojos muy abiertos y luego me recupero. 

—Es que somos amigos de ambos —explico—. De hecho, nos presentaron 
ellos y... ¡surgió el amor! ¿Qué puedo decir? Cuando sucede, sucede —me 
giro hacia Ethan y lo miro con ojos de embelesada. Ethan suelta una risilla 
por la nariz y yo lo miro con cara asesina. Se recupera justo a tiempo para 
girarse hacia la tal Molly y dedicarle una de sus mejores sonrisas. 

—¿Cómo no iba a enamorarme de esta preciosidad? —pregunta en 
fingido tono de enamoramiento—. ¡Mírala! 

Yo lo miro mal. «Te estás pasando», le digo con la mirada. 

—Oh, qué bonito —responde Molly poniendo ojitos—. ¿Y de qué conocéis 
a William y Allison? 

—Del barrio —dice Ethan. 

—De la uni —respondo yo, a la vez. 

Vuelvo a mirarlo con advertencia. «Céntrate, joder», le digo con la 
mirada. «¡Nos van a pillar!». Para ser justa, la culpa es de ambos por no 
haber preparado una coartada como Dios manda. 

—¿Tú también fuiste a la Universidad de Columbia con nosotras? — 
pregunta animada. Y yo pongo cara de pánico. «¿Habéis ido a la primaria y a 
la universidad juntas?», me quejo para mi furo interno. «Pero ¿qué clase de 
amigas sois? ¡Desenganchaos un poco, condenadas!». 

Aun así, no digo nada de lo que estoy pensando y sonrío forzadamente. 

—Pues claro —digo nerviosa—. La mejor universidad del mundo... 
¡Arriba los Bulldogs! 

Sé que la acabo de cagar, porque Molly frunce el ceño y Ethan cierra los 
ojos con pesar. 


—Bueno... ha sido un placer —dice Molly finalmente con una sonrisa 
forzada. 

—Igualmente. ¡Una boda preciosa! —le digo yo y los dos miramos cómo 
se aleja. 

Cuando ya está lo suficientemente lejos como para no oírnos, Ethan se 
gira hacia mí con exasperación. 

—Pero ¿qué demonios haces? —me riñe. 

—¿Qué? —pregunto estresada. 

—¡Los Bulldogs son de Yale! El animal del equipo de Columbia es el 
León —me explica nervioso. 

Yo empiezo a estresarme. 

—¡¿Y a mí qué me cuentas, joder?! —le grito nerviosa, aunque sin alzar 
mucho la voz. 

—¡¿Si no lo sabías para qué abres la boca?! —pregunta exasperado. 

—¡No me hables así! Me he puesto nerviosa y he dicho lo primero que se 
me ha pasado por la cabeza, ¿vale? —me quejo—. Mierda, Molly nos está 
mirando. Sonríe. 

Los dos sonreímos y fingimos estar hablando y riendo durante unos 
segundos. Miramos hacia Molly, que nos mira con desconfianza. 

—¿Crees que lo sabe? —le pregunto con una sonrisa falsa pegada al 
rostro. 

—Si no lo sabía antes de la cagada de los Bulldogs, ahora lo sabe — 
responde Ethan con la misma sonrisa falsa. Saludamos a Molly con la mano 
y ella sonríe forzadamente antes de devolvernos el saludo desde el otro lado 
de la habitación. 

—Deberíamos irnos —le digo a Ethan. 

—Sí, pero si nos largamos ahora pareceremos aún más sospechosos —se 
queja él, y yo exploto a reír de repente—. ¿Qué te hace tanta gracia? 

—No lo sé —le digo entre risas—. Estoy tan nerviosa que me ha entrado 
la risa floja. 

Él suelta una carcajada y se frota la cara con las manos. 

—Esto es surrealista —dice aún entre risas. 

—¡Fue idea tuya, Einstein! —me quejo. 

Miramos hacia Molly, que está hablando con la novia y, de repente, 
ambas nos miran con el ceño fruncido. 

—Larguémonos ya —le digo a Ethan con urgencia, a la vez que él me 


suelta un «Tenemos que irnos». 

Ethan me toma de la mano y salimos a paso rápido de la sala entre risas. 
En ese momento maldigo mentalmente a Madison por obligarme a llevar 
tacones altos. Oigo pasos detrás de nosotros y me giro un momento para ver 
a tres hombres de seguridad del hotel que se acercan. 

—Hay que correr —dice Ethan. 

Me entra el pánico y me quito los zapatos con rapidez. Vuelvo a tomarlo 
de la mano y los dos echamos a correr. 

—¡Eh! ¡Oigan! ¡Paren! —gritan los hombres de seguridad detrás de 
nosotros mientras corremos por la alfombra enmoquetada de la recepción 
del hotel. Ethan está riendo a carcajada limpia y yo apenas puedo respirar de 
lo mucho que me está costando seguirle el paso. 

Bajamos corriendo las escaleras del hotel con los seguratas pisándonos 
los talones y vamos directo al Lamborghini blanco que tenemos bien 
aparcado en la entrada. Nos subimos y Ethan arranca el coche rápidamente. 

El Lamborghini sale disparado a toda velocidad y perdemos de vista el 
hotel. Yo suelto un grito de euforia por la ventana abierta del coche y Ethan 
se carcajea. Me giro hacia él y ambos nos reímos a la vez. 

—¡Casi nos pillan! —exclamo, aún con los nervios en el cuerpo. 

—¿A que ahora te alegras de que haya escogido este coche? —pregunta 
Ethan en tono burlón y yo le pego un empujón antes soltar una carcajada. 

Meneo la cabeza con incredulidad mientras miro por la ventana. Ya 
puedo imaginarme los titulares del periódico de mañana: «Rico heredero 
millonario se cuela en una boda». 

Ni un solo momento de aburrimiento con Ethan J. Goldman. 


IS 


wÍ ESTO ES BEBER Y CANTAR 


( Wild ) 


Me bajo del taxi, que me deja justo enfrente del edificio de Ethan en la 
Quinta Avenida, y me tapo bien con el abrigo. Es una noche fría, así que 
llevo un jersey grueso y unos pantalones de pitillo, y, por supuesto, un 
abrigo calentito. Me quedo parada enfrente de la dirección que me ha dado 
Ethan, pero me quedo indecisa ante la puerta. 

El edificio es alto y moderno y derrocha dinero lo mires por donde lo 
mires. Solo estar en el umbral intimida y me da la sensación de que va a 
venir alguien a quejarse de que manché la impoluta fachada de ese bloque 
con mi simple presencia. Justo en ese momento, la gran puerta de recepción 
se abre y pienso, esperanzada, que será Ethan, pero sale un señor mayor con 
traje de portero y se queda parado mirándome. 

—Disculpe, señorita —me dice de forma educada—, he visto que lleva un 
rato ahí fuera esperando. Hoy hace frío. ¿Quiere pasar? ¿Está esperando a 
alguien de este edificio? 

Le sonrío amablemente y, aunque la idea de no congelarme en la calle 
suena tentadora, niego rápidamente. 

—No —digo—. Es decir... Sí. Estoy esperando a alguien que vive aquí, 
pero no quisiera molestar. 

—¡Tonterías! —exclama el amable portero—. Pase, pase. No se quede ahí 
fuera. 

Yo sonrío ante su amabilidad y finalmente accedo. Entro en ese edificio y 
el anciano se sienta detrás del mostrador de la entrada mientras que yo me 


quedo de pie, indecisa, en ese vestíbulo que solo tiene un ascensor de 
puertas doradas. 

—¿A quién espera, señorita? Si es que puedo preguntar, claro. —El 
anciano portero me sonríe afablemente y me giro hacia él. 

—Estoy esperando a mi amigo Ethan —digo, y luego me maldigo por ser 
tan idiota. En ese edificio debe de vivir al menos doscientas personas—. 
Quiero decir... Goldman. Ethan Goldman. 

El portero se pone un poco más recto al oír ese nombre y yo alzo las 
cejas. 

—¿Conoce usted al Sr. Goldman? —pregunta sorprendido y luego mira 
hacia unos papeles que tiene en la mesa. 

—Disculpe, lo estoy distrayendo de su trabajo —digo en tono de 
arrepentimiento y el portero levanta la cabeza de golpe. 

—Para nada. Me paso ocho horas al día vigilando esa puerta. Le puedo 
asegurar que no tengo nada mejor que hacer que hablar con usted —me 
responde amablemente y yo sonrío—. ¿Cómo se llama? 

—Wild Morgan. 

Un brillo de reconocimiento pasa por los ojos del portero al oír mi 
nombre y yo lo miro con curiosidad. 

—¿La Srta. Morgan? —pregunta de nuevo, aunque se lo acabo de decir. 

—S-sí... —afirmo indecisa. 

—En tal caso puede subir directamente al apartamento del Sr. Goldman 
si no quiere esperar aquí —afirma contento y yo abro la boca sorprendida. 

—¿Cómo dice? 

—Sí. Puede subir a su apartamento. Solo tiene que ir hacia el ascensor y 
usar esta llave. —Me alarga una llave dorada—. El señor Goldman vive en el 
ático. 

Tomo la llave por puro acto reflejo y me la quedo mirando pasmada. 

—¿Perdón? —repito de nuevo, como una idiota. 

La sonrisa del portero se desvanece. 

—El joven Sr. Goldman dijo que si venía una chica llamada Wild Morgan 
podía darle acceso ilimitado a su apartamento —explica en tono serio—. Solo 
cumplo órdenes. 

—¿ Ilimitado? —repito, y ahora la que parecía limitada era yo—. ¿Qué 
quiere decir? ¿Que puedo entrar en su casa cuando me plazca? 

—Sí —responde el señor animadamente—. A cualquier hora. 


Me quedo mirando la llave con el ceño fruncido. 

—Este tío está como una puta cabra —digo en voz baja y me sobresalto 
cuando el portero suelta una inhalación horrorizada. 

—¿Cómo dice? —pregunta siempre tan educado. 

—Y-yo... Solo digo que... ¡Ethan no debería darle acceso a cualquiera a su 
apartamento, así como así! ¿Y si entrara alguien con malas intenciones? ¡Es 
una locura! 

—¿A cualquiera? —pregunta confundido—. Solo tengo a dos personas 
apuntadas en la lista. Usted y su madre. Para cualquier otra persona necesito 
la confirmación verbal del Sr. Goldman antes de dejarla subir. 

Yo me quedo con la boca abierta y la cierro y la abro como un pez fuera 
del agua, incapaz de saber qué decir. Miro de nuevo la llave que tengo en la 
mano. No sé si sentirme halagada o preocupada por el hecho de que me haya 
dado acceso a su ático sin casi conocernos. O de que sea la única persona, 
aparte de su madre, que tiene acceso ilimitado a su vivienda. 

Aún estoy debatiendo internamente la situación cuando las puertas 
doradas del ascensor se abren y Ethan sale, con su abrigo largo y su elegante 
bufanda, vestido como el socio de un bufete de abogados. Sonríe 
ampliamente cuando me ve. 

—Hola, Willy. —Mira al portero y le sonríe amablemente con un 
asentimiento—. Henry. 

—Buenas tardes, Sr. Goldman —responde el portero, Henry, con la cara 
roja de vergúenza, y me da la sensación de que no está acostumbrado a que 
Ethan le hable. O, por lo menos, el Ethan de antes. 

—Pero ¿a ti qué te pasa? —le digo a Ethan enfadada, cuando se gira hacia 
mí. 

Ethan me mira con preocupación y luego mira su Rolex. 

—¿Llego muy tarde? ¿Hace mucho que esperas? —Se gira hacia Henry 
con expresión de reproche—. ¿Por qué no la has hecho subir, Henry? 

—Yo... Señor... Yo... —balbucea Henry, agobiado. 

—Eh, no le eches la culpa a Henry —riño a Ethan—. ¿Qué es esto? —le 
pregunto levantando la llave dorada hasta ponerla a dos centímetros de su 
cara. Él se aparta un poco. 

—Una llave. 

—¡Ya sé que es una llave, Ethan, maldita sea! —me quejo—. ¿Te parece 
normal que tenga una llave de tu piso? 


Ethan me ignora y camina hacia la puerta. Yo lo sigo indignada. 

—Adiós, Henry —se despide Ethan, y el portero, aún pasmado por cómo 
le estoy gritando a su jefe, responde unos segundos más tarde. Yo me 
despido con la mano antes de seguir a Ethan a la calle. El frío de noviembre 
me cala los huesos mientras acelero el paso para atraparlo. 

—No sé qué quieres que te diga —zanja Ethan. 

—No puedes darme la llave de tu casa, Ethan J. Goldman —le riño—. No 
me conoces. 

—Te conozco bien, Wild Morgan —me responde él en el mismo tono 
serio—. No te estoy pidiendo que te mudes conmigo. Es solo una llave. Para 
emergencias. Solo quería que supieras que mi casa está siempre abierta para 
ti. Siempre. 

Se me bajan un poco los humos ante esas palabras. Lo miro angustiada. 

—¿Y si estás ocupado o no quieres verme? —me quejo. 

—Yo siempre quiero verte —responde él con voz suave—. Oye, aunque 
digas que no, yo te conozco, ¿vale? Sé que no abusarías del poder de esta 
llave. 

—¿Y si entro y tú no estás? —insisto. 

—Adelante —responde Ethan tan tranquilo—. Como si estuvieras en tu 
casa. Aunque tengo que advertirte de que hace un par de días que no 
encuentro el mando de la Xbox, así que, si quieres jugar, tienes que traerte el 
tuyo. 

Me quedo parada en medio de la calle, incapaz de creer lo que estoy 
oyendo. Ethan se da cuenta de que no estoy caminando y se gira para 
mirarme. 

—Esto es una locura —repito de nuevo—. ¿Y si entro y te robo la tele? —le 
pregunto en tono desafiante—. Estás tan loco que seguro que tienes un 
televisor carísimo que ocupa media pared. 

—Ocupa tres cuartos de pared, en realidad —corrige Ethan con 
satisfacción—. También tengo una sala con un proyector de cine, por si 
quieres que ocupe la pared entera. Aunque no suelo usarla porque la 
definición de esa pantalla deja mucho que desear... 

—¡Ethan! —lo interrumpo—. Lo digo en serio. No puedes darle las llaves 
de tu casa a alguien que conoces desde hace menos de un mes... ¡Eres 
demasiado confiado! 

Ethan suspira y luego camina hasta quedar frente a mí. 


—Willy —empieza en tono paciente—. Deja de darle vueltas al tema. Me 
emociona que te preocupes tanto por mí, pero no soy demasiado confiado. 
Simplemente confío en ti. —Su expresión es inusualmente seria mientras 
me mira directo a los ojos—. En cuanto a cómo sé que no me robarás la tele, 
la respuesta es sencilla: mi televisor vale exactamente 152.000 dólares. Y, 
dejando de lado el hecho de que pesa tanto que no te la podrías llevar ni con 
una carretilla, sé que no me la vas a robar porque quiero pensar que a estas 
alturas sabes que, si alguna vez estás en un apuro tan grande como para 
necesitar tanto dinero, puedes venir y decirme: «Ethan, necesito 152.000 
dólares». Te los daré. —Hace una pausa y me mira con gesto preocupado—. 
Eso lo sabes, ¿verdad? ¿Sabes que estoy aquí para lo que necesites? —Trago 
saliva ruidosamente y me muerdo el labio antes de que me tiemble—. 
Porque me daría igual para qué fueran. Sabría que los tengo y que tú los 
necesitas, y es todo lo que necesito saber. No hay cifra en el mundo que sea 
más importante que tu seguridad o la seguridad de tu familia. —De repente 
su expresión se vuelve preocupada—. ¿Estás llorando? 

Niego con la cabeza agachada mientras intento secarme una lágrima 
rebelde de la mejilla. Es demasiado bueno. Y yo me estoy aprovechando de 
él. Me siento fatal y, al mismo tiempo, por primera vez en años, el peso de 
tener que trabajar hasta altas horas de la noche limpiando retretes para 
ayudar a mis padres a pagar las facturas desaparece y solo siento alivio. 
Porque lo peor de todo es que Ethan lo haría, me daría tranquilamente 
medio millón si pensara que mi familia lo necesita. 

—Willy... —dice con emoción en la voz cuando ve las lágrimas de alivio 
que no puedo evitar derramar, pese a que intento esconderlas. Me toma de la 
nuca, me atrae hacia su pecho para abrazarme con fuerza, y yo cierro los ojos 
mientras inspiro el aroma de esa colonia que debe de valer más que mi 
móvil. 

Ese pensamiento me hace soltar una carcajada temblorosa y me abrazo a 
él fuerte, antes de separarme. 

—Eres un buen tío, Ethan J. Goldman —le digo mientras me seco las 
lágrimas—. ¿Lo sabías? Generoso. Y también un poco tonto. Pero bueno. Y 
creo de verdad que estás tan loco como para darme todo ese dinero sin 
pestañear. 

Él se ríe. 

—Nunca sé si me halagas o me insultas —dice divertido y yo me río 


mientras me acabo de secar las lágrimas. 

—Gracias —le digo finalmente, antes de seguir andando. Él sonríe y me 
pasa el brazo por los hombros para caminar a mi lado en silencio. 

Empiezo a darme cuenta de que no me hago la más mínima idea de lo 
duro que será perderlo dentro de un mes y medio si en apenas un par de 
semanas se ha convertido en alguien tan importante para mí. 

Caminamos en un cómodo silencio, uno al lado del otro, hasta que 
llegamos al bar-karaoke para turistas que hay cerca de su barrio. Cuando 
entramos, vemos un escenario con una gran pantalla en la que la gente, que 
ya va bastante borracha, canta de forma desinhibida, pese a su poca 
capacidad para afinar en una sola nota musical. El bar está lleno y la gente se 
burla sin tapujos de los cantantes ebrios mientras consumen alcohol más 
rápido que Homer Simpson en la Taberna de Mou. 

—Ni hablar —dice Ethan con la cara blanca como la leche—. No me 
pienso subir ahí. 

Yo suelto una risa irónica. 

—Por supuesto que te subirás —lo amenazo con voz amedrentadora—. 
He entrado en una jaula de tiburones por ti, así que te vas a subir a ese 
escenario y lo vas a dar todo. —Ethan traga saliva ruidosamente—. ¿En serio 
te da más miedo cantar ante desconocidos que saltar de un avión? —me río. 

—Ya te he dicho que no estoy acostumbrado a hacer el ridículo —explica 
él agobiado. 

—No te preocupes —me burlo en fingido tono amable—. Te saldrá a las 
mil maravillas. Solo tienes que ser tú mismo. 

—Ja, ja —responde él en tono sarcástico—. Muy graciosa. 

—Ahora no me irás a montar un espectáculo de peli musical en la que el 
prota dice que no sabe cantar y cuando sube al escenario es la versión 
delgada de Pavarotti, ¿verdad? —le pregunto con preocupación—. Porque te 
recuerdo que hemos venido aquí a hacer el ridículo. 

—No, tranquila. Decir que canto como el culo es quedarse corto — 
asegura con el ceño fruncido por la preocupación—. Soy peor que arañar una 
pizarra. 

Suelto una carcajada. 

—Así me gusta —lo felicito. 

Ethan vuelve a mirar hacia el escenario, abrumado. 

—Ven —le digo teniendo piedad de su cara de cordero degollado—. 


Vamos a bebernos un par de cervezas y unos chupitos de tequila para que te 
tranquilices. 

Dos cervezas y cinco chupitos después, Ethan se quita la chaqueta y se 
queda en manga corta mientras hace el idiota sobre el taburete de la barra 
del bar. Básicamente, empezamos a discutir, como de costumbre, sobre cuál 
es la canción más épica de Avicii y cuál pensamos que es la mejor canción 
para cantar en un karaoke. 

—Yo digo que es alguna de Mamma mia —le digo convencida—. 
Cualquiera de ABBA, en realidad. 

—Ni hablar —rebate Ethan con las mejillas rojas por el tequila y el pelo 
revuelto. Está más guapo que nunca. O tal vez solo me lo parece por todo el 
alcohol que acabo de consumir—. Es I will survive. Está clarísimo. 

—¿Qué dices? —pregunto por el mero hecho de llevarle la contraria—. 
Gana Chiquitita o Dancing queen, de calle. 

—¡At first I was afraid, I was petrified...! —empieza a cantar Ethan a todo 
volumen, usando mi cámara de acción, de nuevo, como si fuera un 
micrófono. Es evidente que tenía razón en lo de entonar, porque solo 
deduzco que está cantando I will survive porque reconozco la letra. Me río y 
le quito la cámara de las manos. 

—Creo que ya has bebido suficiente —le digo, aunque yo también voy 
algo más que contentilla—. Vamos a cantar. 

—Sí, vamos —dice Ethan—. Cantaremos las dos canciones y a ver cuál le 
gusta más al público. 

—Hecho —le digo divertida. 

Pedimos que nos pongan las dos canciones y nos subimos al escenario. 
No sé ni cómo consigo cantar la letra de la canción de tanto que me estoy 
riendo al ver a Ethan dar botes por el escenario como un conejito Duracell 
hiperactivo. No pude evitar la tentación de sacar la cámara a media canción y 
grabarlo dando vueltas por el escenario como si fuera Justin Timberlake en 
concierto. 

El tío canta a grito pelado con la misma entonación con la que leerías las 
instrucciones de un mueble de Ikea o el prospecto de un medicamento, y es 
increíblemente gracioso. O, tal vez, solo me lo parece porque yo también 
llevo un chupito de más. En cualquier caso, para ser alguien a quien no le 
gusta hacer el ridículo, no está nada mal. 

Cantamos unas cinco canciones más hasta que empezamos a perder la 


voz de tanto gritarle al micrófono. Los aplausos son bastante igualados tanto 
en la canción de 1 will survive como en la de Dancing queen, así que nos 
quedamos con la incógnita de saber cuál es la mejor para cantar en un 
karaoke. Finalmente, Ethan se cansa de hacer el idiota y salimos del bar a 
tomar el aire. 

—Ha sido muy divertido —le digo, contenta, mientras me pongo el 
abrigo. Aunque estamos en pleno noviembre, no tengo ni pizca de frío 
gracias a los chupitos de tequila que me he tomado después de la cerveza. 

—No te despidas aún —dice Ethan y yo lo miro confundida—. Tenemos 
que hacer una cosa más. 

—¿Qué? 

—Bañarnos en el lago de Central Park —dice con una sonrisa traviesa 
que no debería quedarle tan irresistiblemente bien. 


l 


VÍ PARECÍA MÁS FÁCIL EN NOTTING HILL 


( Wild ) 


—¿Ahora? —pregunto con una carcajada. No sé qué me parece tan divertido 
de saltarme la ley, pero ahí estoy... riéndome. 

—¡Sí, ahora! ¿Por qué no? —pregunta animado, y yo me contagio de su 
entusiasmo. 

— ¡Vale! —acepto exaltada. 

Caminamos a paso rápido hasta que llegamos a la zona de la Quinta 
Avenida con vistas a Central Park donde vive Ethan. Me quedo mirando la 
verja negra y alta que protege los límites del parque hasta que veo que Ethan 
empieza a escalarla. 

—¡Ethan! —susurro entre risas—. ¡Te van a ver! 

Echo una mirada nerviosa a los bloques de apartamentos que dan a este 
lado del parque. 

—No —dice Ethan de forma despreocupada—. Estará todo el mundo 
durmiendo, tranquila. 

Veo como está llegando a la parte alta de la verja y pasa una pierna y 
luego la otra. Me río, incapaz de contenerme, y decido que el alcohol me hace 
parecer una quinceañera y que no debería volver a beber nunca más. 

—¿Yo también tengo que escalar esa verja? —pregunto con menos miedo 
del que debería tener. «Puto tequila...». 

—SÍ, pero es fácil —me dice Ethan desde las alturas. Como si estuviera 
retando al universo, justo en ese momento, se desequilibra y se pega un 
trompazo de cuidado. 


—¡Ethan! —grito, medio asustada y medio divertida por la caída—. 
¿Ethan, estás bien? 

—Todo bien —dice Ethan antes de gemir—. Tú solo escala. Si te caes, te 
atraparé. 

Me río y empiezo a escalar. La verdad es que se me da más bien de lo que 
debería, para la poca coordinación que tengo tras el tequila. Cuando he 
llegado a lo alto de la verja y veo la distancia que hay con el suelo, me da 
miedo caerme y me agarro con fuerza. 

—Tírate —me dice Ethan—. Yo te atrapo. 

—¡Sí, hombre! —exclamo con miedo—. Llevas un pedo que no te 
aguantas ni de pie. ¿Cómo quieres que me deje caer encima de ti? 

—Eh, que no voy borracho. Tengo mucho aguante —se ríe Ethan con los 
brazos extendidos—. Salta. Yo te atrapo. 

—¿Seguro? 

—¡Que sí! —insiste. Cuando ve que no me muevo, suspira—. Willy, por 
Dios. Soy quarterback de fútbol. Se me han lanzado encima tíos de ciento 
veinte kilos y he seguido corriendo. 

—Creído —susurro. 

—Quejica —rebate. 

—Imbécil —sonrío. 

—Bruja —se ríe, y alarga de nuevo los brazos. Yo sonrío y me dejo caer 
con un grito del que no estoy orgullosa, pero los fuertes brazos de Ethan me 
sujetan sin problema y me dejan suavemente en el suelo—. ¿Lo ves? Y tú no 
confiabas en mí. 

—Venga, terminemos con esto antes de que nos pillen —le digo a Ethan, 
tomándolo de la manga del abrigo. 

Cuando llegamos a la orilla del enorme lago —que, desde esta 
perspectiva, prácticamente parece el mar—, me quedo un segundo 
observando las vistas. Será porque nunca tengo tiempo de nada, pero incluso 
viviendo en Nueva York he visto menos veces Central Park que algunos 
turistas... 

Antes de que me dé cuenta, Ethan se está desnudando. 

—¿Qué haces? —pregunto exaltada cuando veo que se baja los 
pantalones. Me doy la vuelta justo después de ver su perfecto trasero vestido 
en calzoncillos de Calvin Klein. 

—No me voy a meter en agua helada con la ropa puesta —me responde él 


—. No estoy tan loco. 

—Vale, pero no te quites nada más. —Ethan me mira y pone los ojos en 
blanco antes de meterme prisa a mí también. 

—Venga, va, que me congelo —se queja. 

—i¡Vale, vale, ya voy! 

Me quito la ropa hasta quedarme en bragas y sujetador y me tapo los 
brazos como puedo cuando empiezo a temblar. Ni siquiera me preocupa que 
Ethan me esté analizando con la mirada o que ahora mismo lleve un 
sujetador que no conjunta con las bragas, porque se me está pasando la 
borrachera de golpe con el frío que hace. 

—¿Cómo se te ocurre poner esto en la lista en pleno mes de noviembre? 
—me quejo. Ethan se ríe y va corriendo hacia el lago. Yo me río y un montón 
de vaho sale de mi boca. Salgo corriendo detrás de él, antes de perder el 
valor y volver a vestirme calentita. Entramos los dos a la vez y yo empiezo a 
gritar como una loca por el frío. 

—¡Te odio, te odio, te odio, te odio...! 

Ethan me tapa la boca con su manaza y mis gritos quedan camuflados. 

—¡Que nos van a oír, loca! —me susurra entre risas. 

—;¡Te odio, Ethan J. Goldman! ¡Hace mucho frío! —me quejo, cuando 
aparto su mano de mi boca. 

Ethan da un par de vueltas sobre sí mismo, nadando en las aguas 
congeladas y luego vuelve a mirarme: 

—Tienes razón, ha sido una idea de mierda. Se me están congelando las 
pelotas. Salgamos de aquí —exclama de repente y yo suelto una carcajada. 
Me empuja de la cintura para que llegue a la orilla antes que él y pueda salir 
antes del agua congelada. Salimos riéndonos y helados hasta los huesos. 

Empezamos a vestirnos entre risas y castañeo de dientes y tiemblo como 
una hoja mientras me pongo los pantalones que se me enganchan a las 
piernas mojadas. 

—¡Dios! ¡Qué frío! —me quejo—. Mira que hacerme meter en agua 
congelada en noviembre... 

Ethan se ríe. 

—Te lo compensaré —dice en tono arrepentido—. Te presto mi ducha con 
hidromasaje y ropa seca. Así vuelves calentita a casa. 

—H-hecho —le digo aún temblando. Salimos corriendo del parque y esta 
vez me dejo caer sin preocupaciones en los brazos de Ethan cuando me subo 


a la verja. Llegamos en menos de dos minutos a su apartamento y subimos 
corriendo al ascensor, pese a la mirada pasmada de Henry. 

Cuando entro, ni siquiera el frío me distrae de lo increíble que es ese 
ático. Está decorado de forma muy moderna y parece un apartamento de 
revista. Tiene unos grandes ventanales y unas vistas increíbles del parque y 
el lago en el que acabábamos de estar. No puedo evitar fijarme en la enorme 
tele que es más grande que yo y que se burla de mí desde la pared. 

—Qué pasada —susurro finalmente. 

Ethan sonríe satisfecho. 

—Voy a llamar un taxi —dice Ethan, y yo suelto una risa burlona. 

—¿Sabes pedirlos? Pensaba que solo sabías robarlos... 

Él me saca la lengua antes de darle al botón de llamada y pide que venga 
un taxi a la puerta de su casa en diez minutos. Cuando cuelga, me conduce 
hacia uno de los baños del apartamento, me enseña cómo se usa la ducha — 
que tiene más botones de los que una ducha debería tener— y, cuando lo 
tengo todo controlado, me trae un pantalón de chándal y una camiseta que 
huele a su suavizante. Cuando se ha asegurado de que lo tengo todo, cierra la 
puerta y se va al baño que tiene en su habitación para ducharse él también. 

Intento no darle muchas vueltas al hecho de que estamos los dos 
desnudos en el mismo apartamento, aunque en habitaciones distintas, y me 
ducho todo el rato que me apetece hasta que el frío abandona mis huesos y 
empiezo a entrar en calor. 

Cuando salgo de la ducha, me seco y me pongo la ropa interior que 
Ethan me ha prestado, aunque me venga enorme. Luego me pongo el 
famoso chándal Armani —perdón, EA7— y me hago un nudo en la cintura 
del pantalón para que no se me caiga hasta los tobillos. 

Salgo del baño y veo que él aún no ha vuelto, así que me siento a 
esperarlo en un lado del sofá de cuero que hay enfrente del televisor. Solo 
tarda cinco minutos más en salir, pero decido tomarle el pelo y fingir que 
llevo rato esperándolo. 

—Has tardado mil años —me quejo—. Y luego os quejáis de nosotras... 

—Perdona —dice Ethan sin ningún tipo de arrepentimiento y luego 
suelta una media sonrisa divertida—. He tenido que quedarme bajo el 
chorro hasta que mis pelotas han vuelto a su tamaño habitual... 

—¡Ethan, por Dios! —me quejo, soltando una carcajada—. ¡Eres un 
guarro! No me hables de tus pelotas peludas... 


Él se ríe. 

—Yo no he dicho nada de que fueran peludas —se queja, en tono 
inocente, y yo me carcajeo. Justo en ese momento el móvil le suena y lo mira 
—. El taxi ya está abajo. 

Yo asiento y me levanto, antes de agarrar mi bolso y la ropa que llevaba 
antes de meterme en el lago. 

Cuando me meto en el taxi veo que él también entra y me sorprendo: 

—No hace falta que me acompañes —le digo—. Tendrás que pagar la 
vuelta y tú ya estás en casa. 

—Te acompaño —insiste—. ¿O ya quieres deshacerte de mí? —me 
pregunta en tono picarón. 

Sonrío, pero niego. 

—Está bien —digo. Le doy la dirección al taxista y me aposento calentita 
en el asiento—. Lo he pasado muy bien, como siempre. 

—Yo también —responde él, y volvemos a quedarnos en cómodo silencio 
durante un buen rato. 

—¿Ethan? —digo al acordarme de una cosa que tengo que decirle. 

—¿Sí? —pregunta con curiosidad. 

—Mis padres me han pedido que te diga que estás invitado a comer con 
nosotros el domingo. Es decir... mañana. —Pone cara sorprendida y me 
apresuro a seguir hablando—. No hace falta que vengas si te da palo. Solo 
quería que supieras que, si te aburres o no tienes nada que hacer, puedes 
venir. Estamos pasando mucho tiempo juntos y quieren... conocerte. Pero no 
te sientas obligado, en serio. Mi familia puede ser un poco agobiante y... 

—Me encantaría —me corta él y me quedo mirando sus ojos azules 
durante un rato para intentar averiguar qué piensa. Él me devuelve la 
mirada con sinceridad, así que, finalmente, asiento—. ¿Saben lo de...? 

—Sí —digo antes de que termine de hablar. Sé a lo que se refiere. El 
cáncer—. Lo saben. Espero que no te importe. Les tuve que decir de dónde 
salía tanto dinero para que no pensaran que era dinero sucio o que vendía 
droga por la calle. Cosa que, por cierto, no haría jamás de los jamases. 

Trago saliva ante ese pensamiento y, como siempre que pienso en ese 
tipo de sustancias, me viene un retortijón en el estómago. Ethan me mira 
con curiosidad. 

—Pareces tener una aversión especial a las drogas —dice él, y yo sonrío 
bajando la mirada. 


—¿Quién es ahora el que lee mentes? —le pregunto en tono de broma, 
pero suspiro. 

—¿A qué se debe? —me pregunta—. Si no quieres hablar de ello, no hace 
falta que lo hagas... 

—No —lo interrumpo—. No me importa hablar de ello... contigo. 

Desvío la mirada hacia la ventana y luego vuelvo a mirarme las manos. 

—Mi madre biológica era drogadicta —confieso al fin. Levanto la mirada 
y veo que tarda un momento en asimilar toda la información que le he dado 
en una sola frase. No puede ocultar su sorpresa—. Coca, setas, ayahuasca... 
todo lo que encontraba —añado con resignación—. Y, sí. Soy adoptada. 

—Yo... no me lo esperaba —dice él. 

—No pasa nada —le digo para quitarle hierro al asunto—. No lo sabe 
mucha gente. Kate y Thomas Morgan me adoptaron en 2008. 

Levanto la muñeca para que vea el tatuaje y un brillo de entendimiento 
aparece en sus ojos. 

—Entiendo —dice él, en voz baja. 

Yo sonrío. Tomo aire y continúo. 

—No recuerdo mucho de esos años —empiezo—, porque era muy 
pequeña. Solo sé que vivíamos en una especie de... comuna hippie. Mi 
madre... Bueno, esa señora... no estaba muy bien de la cabeza que digamos. 
Muy bien no puedes estar si le pones a tu hija «Wild» de nombre —intento 
bromear, aunque Ethan me sigue escuchando con atención—. No recuerdo 
nada especialmente traumático, la verdad. Solo que, cuando iba colocada, 
cosa que debía suceder día sí y día también, no cuidaba de mí. Aprendí a 
vestirme y a cocinar antes de llegar siquiera a lo que había en la encimera; 
tenía que usar un taburete —suelto una risa irónica—. Iba al colegio, eso sí. 
Uno muy malo que había en la zona y en el que no aprendí gran cosa, 
porque recuerdo que tardé años en aprender a leer y escribir. Cuando 
empecé a ir a un verdadero colegio tras la adopción, fui la tonta de la case 
durante mucho tiempo —susurro, aunque sonrío para restarle importancia. 
Ethan me da la mano sin decir nada y frunce el ceño—. Pero yo dibujaba. A 
todas horas. Con unos colores de cera supercutres que había por ahí. —Ethan 
sonríe con dulzura y yo tomo aire—. No sé quién les habló de mí a los 
Servicios Sociales, solo sé que un día me vinieron a buscar y ya no vi más a 
esa mujer. No sé qué habrá sido de ella. Probablemente esté muerta. No 
sabría decirte. Me da bastante igual, la verdad. Los Servicios Sociales me 


llevaron con mis padres y el resto es historia. 

Ethan se queda un rato en silencio, mirándome, así que yo vuelvo a 
hablar. 

—Tuve mucha suerte —le digo—. La tienda de mamá tuvo una muy 
buena época y por eso les permitieron adoptarme. Normalmente se mira 
mucho el tema económico. Adoptar no es tan fácil... Luego la cosa en la 
tienda empezó a decaer, aunque siempre se han asegurado de que tenga 
comida en la mesa y un techo en el que refugiarme, que es mucho más de lo 
que puedo decir de la mujer que me dio la vida —exhalo contenta de haberle 
contado toda la historia—. ¡Y ya estaría! Madre mía, como he cortado el rollo. 
¡Lo siento! 

—Gracias —susurra Ethan, y levanta la mano que tenía en la mía para 
acariciarme la mejilla—. Por contármelo. 

Sonrío mientras me pongo roja. Creo que sabe que no suelo compartir 
esto con mucha gente, porque su mirada brilla con agradecimiento. Asiento, 
incómoda por tanta atención, y apoyo mi cabeza en su hombro. Nos 
quedamos en silencio el resto del viaje, pero nunca me había sentido tan 


acompañada. 


» 


ví UNA PRIMERA IMPRESIÓN VALE MÁS QUÉ UNA PRIMERA EDICIÓN 


Elhan ) 


Me paseo por el vestidor de mi habitación y miro toda la ropa que tengo. 
Tantos miles de dólares gastados en trapos y no soy capaz de encontrar nada 
que me sirva para conocer a los padres de Wild. Empiezo a poner el vestidor 
patas arriba buscando algo que sea apropiado para la situación. Tiene que 
ser algo elegante, que les impresione, pero tampoco demasiado elegante, 
para no parecer, como diría Wild, «un imbécil rico». 

Desesperado, decido enviarle un mensaje para ver qué me aconseja ella: 


Yo: Alerta roja 
Yo: Repito. ALERTA ROJA. 


No me da tiempo de escribir nada más, porque, un segundo después de 
poner ese mensaje veo que me está llamando y lo atiendo extrañado. Estoy a 
punto de saludarla cuando me interrumpe soltando cincuenta preguntas, 
una tras de otra, en un tono entre estresado y preocupado: 

—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal? ¿Qué te duele? ¿Te duele la cabeza? No 
te muevas, voy a llamar a emergencias. ¡Mierda! ¿Dónde tengo el bolso? —Estoy 
tan sorprendido que tardo un segundo en procesar todo lo que me ha dicho 
y responder antes de que llame al 911. No sé si reírme por su exagerada 
reacción o si enternecerme al saber que se preocupa tanto por mí. 

—¡No, Willy! ¡Estoy bien! —le digo rápidamente y oigo los sonidos de sus 


pasos disminuir de velocidad al otro lado de la línea—. Solo te he mandado 
ese mensaje, porque no sé qué ponerme para la comida con tus padres. 

Se hace el silencio durante unos segundos al otro lado de la línea y luego 
Wild comienza a gritar en un arranque de furia tan grande que tengo que 
separar el móvil de mi oreja: 

—¡¿PERO TÚ ESTÁS TONTO O QUÉ TE PASA?! ¡ME HAS DADO UN 
SUSTO DE MUERTE! ¡LAS ALERTAS ROJAS SON PARA LAS 
EMERGENCIAS, IDIOTA! 

No puedo evitar que me entre la risa, aunque sé que solo la voy a hacer 
enfadar más. 

—¡Pero es que era una emergencia! —me intento defender, divertido—. 
¡No sabía qué ponerme! 

—¿¡TE RESULTA DIVERTIDO TODO ESTO, IMBÉCIL!? —me grita, aún 
más fuerte, y ya no puedo contener mi carcajada. 

—Eh, no te enfades. Está bien. Lo siento —me disculpo, ya más en serio 
—. Gracias por preocuparte por mí. Siento haberte asustado. Todo va bien. 
No me duele nada. Lo siento. 

—SÍ, ya veo que estás estupendamente —se queja, un poco más tranquila, 
pero aún enfadada—. Ahora mismo quiero pegarte... 

—Lo siento —repito, en tono arrepentido. Y no sé cómo decirle que 
realmente aprecio tenerla a mi lado en un momento así. Puede que reírme 
no haya sido la mejor forma de demostrarlo, pero tampoco encuentro las 
palabras apropiadas, así que vuelvo a disculparme—. Lo siento, Willy. 

Oigo como suspira al otro lado de la línea. Más calmada. 

—Ponte el jersey negro de cuello alto que llevabas el otro día —me dice 
entonces, en tono tranquilo, aunque aún algo irritado—. Y unos tejanos, y las 
deportivas. 

—¿Vaqueros? 

—No me digas que entre tanta ropa no tienes unos tejanos de toda la vida... 
¿Solo tienes trajes? —se burla. 

—Claro que tengo tejanos —le digo irritado—. Solo estaba sorprendido. 

—Bien, pues póntelos —me responde ella, aún más seca. 

—Vale. 

—Vale —repite—. Ah, y deja las gafas de sol en casa. Hace un día de mierda 
y no eres un chaval de quince años ligando en una discoteca. 

—Vale —digo de nuevo, intentando no reírme. Está verdaderamente 


adorable cuando se enfada. 

—Pues vale. 

—¿Ya me has perdonado? —le pregunto en tono inocente. Oigo una 
exclamación exasperada al otro lado del teléfono y luego oigo los pitidos de 
una línea desconectada—. ¿Me acaba de colgar? —me pregunto a mí mismo 
divertido—. Pues me tomaré eso como un «no». 

Me visto con el jersey que me ha dicho y lo combino con unos tejanos 
negros y unas Nike blancas. Intento encontrar un reloj que no sea 
demasiado llamativo, pero todos son igual de vistosos, así que decido no 
ponerme ninguno. 

Cuando aparco el Lamborghini delante de la casa de Wild, en el barrio 
de Harlem, estoy más nervioso que antes. Agarro con fuerza la botella de 
champán que les he traído y me revuelvo y me peino el pelo cincuenta veces 
antes de llamar a la puerta. Tomo aire con fuerza cuando oigo unos pasos y 
alguien abre la puerta para recibirme. 

Si no hubiera sabido que Wild era adoptada, lo sabría ahora. Sus padres 
parecen sacados de un anuncio de Tommy Hilfiger; ambos hacen muy 
buena pareja y se nota que fueron muy atractivos en su juventud: la madre, 
Kate, tiene una clara ascendencia asiática por sus marcados y exóticos rasgos, 
y el padre, Thomas, es un hombre afroamericano, muy alto y corpulento, de 
mirada amable. 

—¡Ethan! Pasa, hijo, no te quedes ahí —me dice el Sr. Morgan con buen 
humor. La Sra. Morgan asiente y yo sonrío antes de seguirlos hasta el 
comedor de su casa. Cuando llegamos, el Sr. Morgan me alarga su enorme 
mano y yo se la estrecho con firmeza—. Soy Thomas, encantado. 

—Ethan —respondo con un asentimiento. Alargo la mano hacia la Sra. 
Morgan. Ella me la estrecha con suavidad. 

—Kate Morgan —se presenta—. Wild está a punto de bajar. 

De repente, Willy aparece por las escaleras y se queda a medio camino al 
verme. Al principio tiene una expresión irritada, pero poco a poco va 
sonriendo hasta que baja corriendo los tramos que le faltan y me abraza con 
fuerza. Yo suelto un suspiro aliviado y le doy un beso en la coronilla 
mientras la aprieto contra mí con el brazo que tengo libre. 

—¿Estoy perdonado? —le pregunto sin soltarla. 

Ella me sonríe y da un paso hacia atrás antes de hacerse la interesante. 

—No lo sé. Puede que sí o puede que no —bromea. 


Yo me río, porque sé que estoy perdonado. Justo en ese momento, 
recuerdo que sus padres nos están mirando y los pillo compartiendo una 
mirada cargada de algo que no sé descifrar. 

—Ah, les he traído esto, pero tendrá que ser para otro día, porque no lo 
tenía en frío —les digo mientras les alargo la botella de champán. 

—Ethan, no hacía falta que trajeras nada... —empieza el Sr. Morgan, y 
veo cómo abre los ojos al ver que es un Dom Pérignon Rosé de unos cientos 
de dólares. Por un momento me preocupa haberme pasado. ¿Pensarán que 
soy un pijo? Pues claro. Qué tonto he sido... Tanto preocuparme por la ropa 
de marca y ahora la voy a cagar por un regalo—. No hacía falta, de verdad. 

—No es molestia, Sr. Morgan —le digo rascándome la nuca—. No quería 
venir con las manos vacías. Además, mi primo Benjamin está estudiando en 
Francia y nos manda botellas de estas a menudo. De verdad, no es nada. 

—Pues muchas gracias —responde el Sr. Morgan finalmente—. La 
guardaremos para una ocasión especial. 

Se crea un silencio incómodo y la madre de Wild es la primera en 
recomponerse: 

—Bueno, ¿vamos a comer? —pregunta para romper el silencio y todos 
asentimos, agradecidos por la intervención. Wild me guía hacia la mesa y 
me indica que me siente a su lado. 

—Mamá ha preparado bibimbap —me dice emocionada—. Ya verás, te va 
a encantar. 

Levanto las cejas sorprendido. 

—A riesgo de sonar como un auténtico memo, tengo que confesar que no 
he oído hablar de ese plato en mi vida —digo algo avergonzado. 

El Sr. Morgan suelta una risa profunda ante mis palabras y Wild niega 
con la cabeza, divertida. 

—No te preocupes, cariño —ríe la Sra. Morgan—. Es un plato típico de 
Corea. Lo preparaba mi abuela. 

—Oh, así que usted es de Corea —exclamo contento de descubrir más 
cosas de ellos. 

—Sí —responde mientras vierte arroz, verduras, carne, un huevo y algo 
más en un gran bol—. Mis padres vinieron a América para buscar trabajo y 
yo nací aquí, pero aún tengo mucho contacto con mis familiares de Busán. 

—Eso es genial —le digo educadamente—. El plato tiene una pinta 
estupenda, Sra. Morgan. 


—Nada de Sra. Morgan, Ethan. Llámanos Kate y Thomas. 

Asiento y, cuando veo que todos empiezan a comer, pruebo una 
cucharada de ese plato tan desconocido para mí. La verdad es que está 
delicioso, así que se lo digo a la Sra. Morgan, que ríe halagada y me dice que 
estoy invitado siempre que quiera; y, en nada y menos, me termino el plato. 

—¿Quieres más, Ethan? —me pregunta ella, complacida. 

—No, señora... —Me paro al ver la mirada de la Sra. Morgan—. Kate —me 
corrijo a mí mismo—. Le aseguro que estoy lleno. 

—Bueno, Ethan... Cuéntanos más de ti —pide la Sra. Morgan mientras el 
Sr. Morgan sirve el postre—. Wild nos ha dicho que estudias en Harvard... 

Yo me limpio los labios con la servilleta antes de hablar. 

—Exacto. 

—¿Y qué estudias? —pregunta ella. 

—Administración de Empresas. Voy a... —me corto antes de terminar la 
frase—. Iba a llevar la empresa de mi padre. Era la idea, al menos, cuando... 
cuando escogí esa carrera. 

Se hace el silencio y Wild me da la mano por encima de la mesa y yo 
entrelazo mis dedos con los suyos con una mirada agradecida. 

—Wild nos lo ha contado —dice la Sra. Morgan, y puedo leer su 
expresión de dolor como un libro abierto—. Queremos que sepas que lo 
sentimos mucho y que, si podemos hacer cualquier cosa por ti, no dudes en 
pedirlo. 

—Exacto —afirma el Sr. Morgan—. Seguramente ya tengas a los mejores 
médicos trabajando en el caso, pero... Cualquier cosa, Ethan. 

—Gracias —les digo con sinceridad—. Lo aprecio mucho. 

Más de lo que se pueden imaginar. De hecho, mi padre no se ha 
molestado en llamarme, solo su secretaria me mandó un correo electrónico 
en su lugar. El correo, por cierto, era sencillamente enternecedor: 


«Estimado Sr. Goldman, 
Su padre le envía un abrazo y sus mejores deseos. 
Atentamente, 


Marie Jean Anderson, secretaria del CEO. 
Goldtech, Inc.» 


Ya no digamos visitarme en persona... ¡Dios lo libre! Y mi madre... 
Bueno. Su reacción también dejó mucho que desear. 

—¿Cómo te encuentras físicamente? —me pregunta el Sr. Morgan con 
expresión preocupada, devolviéndome al presente—. ¿Estás bien? ¿Tienes 
mareos o vómitos? Yo te veo fuerte... 

—No, no, estoy bien —le respondo rápidamente—. No presento 
síntomas... aún. El médico dice que no es común, pero que a veces ocurre. 

—¿Y cómo estás llevando toda la situación? Tus padres deben de estar 
muertos de miedo... Y tú... No me imagino cómo debes de estar —dice la Sra. 
Morgan con compasión. 

Wild me aprieta la mano con fuerza al oír lo que ha dicho de mis padres. 
Sabe lo mucho que me ha afectado ver que a mi familia le da bastante igual 
la situación. 

—Yo... Bueno. Es duro, no les voy a mentir —digo en voz baja—. Pero su 
hija me está ayudando muchísimo —añado con una sonrisa y miro hacia 
Willy—. La verdad es que ha sido un regalo caído del cielo. Me ayuda a 
distraerme y a no pensar en ello. A vivir el presente. Pese a las circunstancias 
en las que me encuentro, me he divertido mucho estas semanas. 

Wild me mira con cariño. 

—Y las que nos quedan —me recuerda, al oír mi tono de despedida, y yo 
sonrío. 

—Eso —digo finalmente con una sonrisa. 

El resto de la comida tratamos temas más alegres y, cuando terminamos 
el postre, nos levantamos y nos vamos todos al sofá. Yo aprovecho para 
observar a mi alrededor. Me sorprendo cuando veo una estantería llena de 
libros, y no por los libros en sí, sino porque todos los libros son el mismo: 
Moby Dick, en distintas versiones y ediciones. 

En ese momento el Sr. Morgan pone el televisor y empieza a mirar un 
partido de fútbol, los New York Jets contra los Atlanta Falcons. 

—¿Te gusta el fútbol, Ethan? —pregunta el Sr. Morgan. 

—SÍ, señor —le respondo—. Es mi deporte favorito. 

—Ethan es quarterback en el equipo de su universidad —le dice Wild a su 
padre, y el ligero tono de orgullo que detecto en su voz hace que se me 
enciendan las mejillas. No estoy acostumbrado a oír a nadie hablar así de 
mí. 

—¿De verdad? —El Sr. Morgan parece gratamente sorprendido—. ¿Cómo 


se llama el equipo de Harvard? 

—Harvard Crimson, señor —respondo con orgullo. 

—¿Cómo vais en la liga universitaria? 

—Si todo va bien, jugaremos la final el mes que viene contra los Chicago 
Maroons —le digo, y no puedo evitar el escalofrío de emoción que me recorre 
la espina dorsal. 

El Sr. Morgan asiente con aprobación. 

—Thomas también jugaba al fútbol —explica la Sra. Morgan. 

—¿De verdad? —Esta vez soy yo el que suena sorprendido, pero 
repasando sus anchos hombros y su altura no me cuesta nada creerlo—. 
Déjame adivinar... ¿Línea ofensiva? 

—Por supuesto, muchacho —responde él con orgullo—. Pero de eso hace 
ya mucho tiempo. 

—Papá se lesionó la espalda jugando —me explica Wild en voz baja, y yo 
asiento. 

—No me quedé paralítico de milagro —explica el Sr. Morgan—. Tuve que 
pasar meses en casa sin moverme y luego tardé años de rehabilitación en 
recobrar la movilidad. Durante ese tiempo que estuve en la cama, mi padre 
me prestó un libro para que me entretuviera. 

—Moby Dick —susurro, por una corazonada. 

—Correcto de nuevo —confirma Thomas—. Descubrí mi pasión por la 
lectura y ese libro me cambió la vida. El libro de mi padre se caía a trozos, así 
que busqué vídeos sobre cómo restaurarlo y lo dejé como nuevo. Y así es 
como me convertí en lo que soy ahora: restaurador de libros. 

—¿Y ahora los colecciona? —pregunto con curiosidad. 

—Sí —responde contento—. En todas las ediciones, portadas e idiomas 
en las que lo encuentro. 

—Vaya —murmuro impresionado—. Y usted, Kate, tiene una tienda de 
antigúedades, ¿verdad? 

—Así es —responde ella—. De hecho, Thomas y yo nos conocimos 
cuando entró en mi tienda a comprar libros antiguos para restaurar. Aunque 
siempre le decía que no tenía más libros, venía una y otra vez preguntando 
si me había llegado alguno nuevo. 

—Alerta spoiler: no iba a esa tienda por los libros —bromea Thomas y 
todos nos reímos. El Sr. Morgan mira a su mujer con adoración y se me 
encoge el pecho al verlos tan enamorados. No recuerdo que mis padres se 


hayan mirado nunca así. No recuerdo la última vez que mis padres se 
miraron... en general. 

En ese preciso instante me suena el teléfono, con el tono de llamada que 
me puso Wild de Loser of the year, y oigo como la muy granuja suelta una 
carcajada. 

—Disculpadme —digo cuando veo que me llama mi madre—. Tengo que 
atender. 

Me levanto del sofá y voy al pasillo. Oigo la suave voz de Wild hablando 
con sus padres antes de darle al botón de descolgar. 

—¿Sí? 

—¿Ethan? —pregunta mi madre, y su respuesta me irrita. Me ha llamado 
ella, ¿quién se cree que le va a responder? 

—Soy yo, mamá. Dime —le digo en tono impaciente. No es de buena 
educación estar con el móvil cuando te invitan a un sitio. 

—Eh... solo quería decirte que me voy un par de semanas —me dice en tono 
de culpabilidad—. Tengo que viajar a Londres por temas de trabajo. 

Cierro los ojos con frustración. Claro. ¿Qué son dos semanas cuando a tu 
hijo le queda mes y medio de vida? 

—Vale —le digo en tono seco. No sé qué quiere que le responda. ¿Me está 
pidiendo permiso? 

—Nos vemos cuando vuelva. ¿Vale, hijo? —me dice en tono conciliador. 

—Vale —repito yo, cada vez más desencantado. 

Se crea un silencio al otro lado de la línea y parece que mi madre va a 
decir algo importante, pero al final solo suspira y, con un simple «adiós», 
cuelga el teléfono. Me quedo mirando la pantalla un buen rato, 
decepcionado, hasta que salgo de mi ensimismamiento y vuelvo al comedor. 
La conversación se pausa un segundo cuando me ven, pero luego continúan 
hablando. 

Me siento al lado de Wild en el sofá e intento prestar atención a la charla, 
aunque ya no estoy de humor y mi mente le está dando vueltas a otro tema. 
Los padres de Wild empiezan a hablar sobre no sé qué vecina del barrio y 
Wild se vuelve para mirarme: 

—¿Va todo bien? —me pregunta con expresión preocupada. Yo asiento 
con una sonrisa forzada, pero mi mano busca inconscientemente la suya. 
Ella entrelaza nuestros dedos—. ¿Ethan? —insiste. 

—Mi madre ha tenido que irse —le digo finalmente. 


—¿Irse? —pregunta descolocada—. ¿A dónde? 

—A Londres —digo con un hilo de voz—. Por trabajo. 

—¿Ahora? —pregunta con expresión incrédula y alzando un poco la voz. 
Los padres de Wild se giran para mirarnos—. ¿Cuántos días? 

—Dos semanas. 

Wild cierra la mandíbula con rabia, pero no dice nada. Sé lo que opina 
de mi madre, aunque nunca la haya oído decir una mala palabra sobre ella. 
Le aprieto la mano suavemente y pongo la otra en su mejilla para girar su 
cara hacia mí. 

—No pasa nada —intento animarla—. De todas formas, casi ni la veo. 
Esto no cambia nada. 

—¡Dos semanas es casi medio mes! —exclama indignada y sus ojos 
verdes como la esmeralda chispean furiosos. 

—Willy —le digo mirándola a los ojos—, estoy bien. De verdad. 

Ella aparta la mirada de nuevo y se gira hacia sus padres, pero apoya la 
cabeza en mi hombro. Cuando miro hacia ellos, veo que están 
intercambiando una mirada de preocupación, y puedo entender muy bien 
por qué. 

Es por mí. Y por cómo le hablo a Wild. Y por cómo me habla ella a mí. Y 
por nuestra amistad. Y por el mismo motivo por el que no me lanzo de 
cabeza a tener una relación con la chica más divertida y preciosa que he 
conocido nunca. Una chica que me hace sentir vivo aunque sea un estado 
que no vaya a durar mucho; aunque yo no vaya a durar mucho. 


Y eso me acojona. 


lo 


WÍ EL NÚMERO 69 ES EL MEJOR 


( Wilá ) 


Aún me estoy poniendo los calcetines cuando alguien llama a la puerta de 
nuestro dormitorio en la residencia de MassArt. Madison se acerca a abrir 
mientras termino de ponerme las deportivas. 

—Hola, Ethan —saluda ella contenta—. Pasa. 

Ethan entra en la habitación y yo aún me estoy atando los cordones. 

—¿Aún no estás vestida? —me pregunta—. Mira, Madison ya está lista. 
¿Puedes espabilar? Con un poco de suerte llegaré a mi partido antes de la 
media parte... 

Yo lo ignoro, como hago habitualmente. 

—¿Cómo has entrado a la residencia? —le pregunto—. Pensaba que los 
chicos no tenían permitido el acceso después de las siete... 

—Por favor, me ofendes, Willy —dice Ethan señalándose—. ¿Quién me 
iba a prohibir la entrada a mí? 

Ethan lleva unos tejanos oscuros y una sudadera Nike blanca como sus 
deportivas. 

—No empieces, fantasma —le digo en tono de burla mientras me levanto 
de la cama. Madison se ríe de nuestra dinámica, aunque ya debería estar 
acostumbrada a estas alturas, porque nos oye hablar por teléfono a todas 
horas. 

—Te he traído algo —me dice de repente, alargándome una bolsa. La 
agarro, confundida, y miro dentro mientras Maddie cotillea por encima de 
mi hombro. Solo veo una bola de tela negra y no entiendo nada hasta que la 


saco y al desplegarla veo que es una enorme camiseta de fútbol negra y roja 
en la que pone «Harvard Crimson» y, en grande, por delante y por detrás, el 
número 69. 

—¿Qué es esto? ¿Es una broma? —le pregunto y él se ríe. 

—No es ninguna broma —me dice divertido—. Es mi camiseta. Dijiste 
que querías una. Ahora es tuya. 

—¿Tu número es el 69? ¿Es en serio? —pregunto irritada. 

—SÍ —responde, entre risas. 

—¿Lo elegiste tú? —pregunta Madison, también riendo. 

—Por supuesto que lo eligió él —respondo yo por Ethan—. ¿No ves que es 
el cretino por excelencia? ¿Qué pasa? ¿No había más números? 

—Perdona. Si llego a saber que te pondrías mi camiseta, hubiera escogido 
el 666 para ti, Satanás —me responde irritado y yo le saco la lengua—. 
Además, habla en pasado; ahora he evolucionado. 

—¿Qué eres? ¿Un Pokémon? —me burlo mientras me pongo su camiseta 
por encima de la de manga larga negra que llevaba puesta—. Sigue así, 
Ethan, y con algo de tiempo llegarás a Homo sapiens. 

Madison suelta una carcajada y Ethan niega con la cabeza, divertido. 

—¿Qué? ¿Nos vamos? —pregunta Madison. 

—Espera —le digo y revuelvo en mi estuche de maquillaje hasta que 
encuentro un pintalabios de color rojo. Lo abro y me hago un par de rayas en 
las mejillas como suelen hacer los jugadores—. Lista. ¿Quieres? —le pregunto 
a Madison y ella asiente antes de pintarse las mejillas como yo. 

Ethan sonríe. 

—Esto ya es otra cosa —dice satisfecho—. Venga, vamos. O al final sí que 
llegaré tarde. 

Cuando bajamos busco con la mirada el Lamborghini, pero Ethan se 
dirige a un enorme coche 4x4, de esos con ruedas anchas. 

—¿Otro coche? —pregunto con curiosidad. 

—Claro, el Lambo solo tiene dos plazas —explica y luego señala a 
Madison con un gesto de barbilla—. Y sabía que íbamos a tener compañía. 

—Estás en todo —le reconozco con aprobación. Me subo al coche y es tan 
alto que tengo que agarrarme del asa que hay encima de la puerta para 
tomar impulso, y luego Madison se sube a mi lado con mi ayuda. 

Charlamos animadamente durante todo el camino al estadio de fútbol 
de la Universidad de Harvard. Cuando llegamos, Ethan aparca en una plaza 


reservada para jugadores y lo seguimos por una entrada trasera evitando las 
enormes colas de gente que está entrando en el estadio para ver el partido. 

Estoy a punto de preguntarle dónde estamos cuando abre una puerta y 
veo que estamos justo a la altura del terreno de juego. El campo verde se ve 
enorme desde esta perspectiva y no me puedo imaginar lo que debe de 
cansar correr de punta a punta lanzando un balón. 

—;¡¡Goldman!! —Un hombre con voz profunda grita el apellido de Ethan 
y él suspira. 

—Hola, entrenador —saluda él con una expresión nada arrepentida. 

—¡Deberías estar en el vestuario con el resto de tu equipo, Goldman! —lo 
riñe y yo miro a Ethan preocupada. No quería meterlo en un lío por tardar 
tanto en vestirme. 

—Lo siento —le digo al entrenador, lo más decidida que puedo—. Ha sido 
culpa mía. 

Él se queda unos segundos sorprendido, como registrando mi presencia, 
antes de volver a gritarle a Ethan: 

—¡Espabila, Goldman! ¿No me has oído? ¡Mueve el culo! 

—Ya voy, entrenador —le responde Ethan, tranquilamente—. Deje que 
me despida. 

—¡Nada de distracciones! —le dice de mala manera. 

—No se preocupe —le dice Ethan y luego vuelve a mirarme—, jugaré 
mejor que nunca. 

—Más te vale —le dice en tono amenazante antes de mirarme con 
disgusto y largarse. 

Madison y yo nos miramos, asustadas. 

—Creo que le caigo mal —bromeo con la voz algo temblorosa. 

—Para nada —dice Ethan—. Es su tono de voz habitual. Creo que no sabe 
que puede hablar sin gritar. 

Nos reímos y Ethan se pone más serio. 

—Ahora sí que me tengo que ir. Vosotras subid esas escaleras. ¿Veis esa 
fila de asientos? Está reservada para los familiares de los jugadores, aunque 
mis dos asientos suelen estar vacíos, porque a mi madre no le gusta el fútbol 
—termina en tono de fingida broma, pero yo sé que eso le desanima. 

Frunzo el ceño. Su madre escala posiciones en mi lista negra a velocidad 
vertiginosa. 

—Pues ahora son nuestros —afirma Madison, y Ethan sonríe de nuevo. 


Miro a mi amiga con agradecimiento. 

—Me tengo que ir —repite finalmente—. Disfrutad del partido. Seré el 69 
del equipo que va de negro —bromea, y su mirada se posa sobre la mía un 
segundo más de lo que debería. 

Doy un par de pasos hacia delante y me pongo de puntillas para darle un 
abrazo rápido. 

—Mucha mierda —le susurro, antes de soltarlo y volver al lado de 
Madison. Sin decir nada más, nos despedimos con la mano y empezamos a 
subir las escaleras hacia nuestros asientos. Cuando me siento, Ethan ya no 
está, así que me quedo mirando el estadio lleno de gente que chilla animada 
esperando a que los jugadores salgan al campo. 

—Perdonad —dice una voz chillona a mi lado—, os habéis equivocado de 
asientos. Estos están reservados para las familias de los jugadores. 

Una chica morena nos mira con aires de suficiencia desde un par de 
asientos más al lado. Madison suelta una risa indignada, pero no dice nada. 

—Gracias por preocuparte —empiezo yo—, pero ya lo sabíamos. 

La chica levanta las cejas con una sorpresa insultante y nos mira de 
arriba abajo. Luego sonríe falsamente y se mueve un par de asientos para 
quedarse a nuestro lado. 

—Yo soy Charlotte —se presenta—. Encantada. 

—Madison —responde ella a regañadientes. 

—Wild —digo en tono seco. 

—¿Disculpa? —pregunta confundida. 

—Me llamo Wild —repito, y la chica se ríe como si fuera un chiste, hasta 
que ve que no nos reímos y se pone seria. 

—Ah, perdona —dice cortada. 

—Tranquila —le digo para quitarle hierro—. Me suele pasar. 

Antes de que pueda decir nada más, oigo como la gente se vuelve loca en 
las gradas y miro hacia el campo. Los jugadores están saliendo de los 
vestuarios en fila, todos a la vez. Ethan va el primero, como quarterback y 
capitán. Madison y yo aplaudimos con ganas. 

—¿Cuál es el tuyo? —me pregunta la tal Charlotte con curiosidad. 

—¿El mío? —pregunto con el ceño fruncido. 

—De novio, digo —se explica—. El mío es el 37. Ese de ahí. 

Charlotte sonríe orgullosa y saluda al número 37 con la mano. Yo me 
quedo con la boca abierta. 


—No —empiezo—. Yo no... 

—Ethan Goldman —me interrumpe Madison señalando mi camiseta, 
que lleva el número de Ethan—. Ese es el suyo. El 69. Nos ha invitado él. 

Yo me pongo roja, pero no la corrijo para no contradecirla. Charlotte 
vuelve a analizarnos con la mirada, como si no nos creyera, pero justo en ese 
momento Ethan saluda con la mano en nuestra dirección y nosotras le 
devolvemos el saludo. 

—Ah —dice—, qué raro... 

Yo la miro con incredulidad. ¿De verdad ha dicho esto en mi cara? 
Madison le echa una mirada asesina y no se corta ni un pelo. 

—Perdona —empieza Maddie, en tono amenazador—, pero... ¿qué es lo 
que te parece tan raro? 

La chica debe de darse cuenta de que la ha cagado, porque intenta 
adoptar una expresión inocente. 

—No, no... Lo digo porque... pensaba que estaba saliendo con Ashley 
Howard —explica Charlotte con las manos alzadas en señal de inocencia. 

—¿Quién es Ashley Howard? —pregunta Madison, un poco echada para 
atrás. 

—Esa es Ashley Howard —responde Charlotte, señalando a la capitana 
del equipo de animadoras que acaba de salir hace un momento agitando los 
pompones a bailar en el campo. 

—Siento decírtelo, pero te veo muy desinformada, Charlotte —le digo con 
toda la seguridad que puedo reunir—. Ellos cortaron hace tiempo. 

—¿Ah, sí? —pregunta y luego suelta una risa tonta—. Perdona, seguro 
que tienes razón. Es solo que como Mike siempre los ve juntos por el 
campus... 

Frunzo el ceño y vuelvo a mirar hacia el campo. Durante un segundo no 
puedo evitar que las dudas me corroan, pero luego me doy cuenta de que 
solo son tonterías. Ethan era amigo de Ashley hasta hace unas semanas y me 
ha dejado claro unas cuantas veces lo que piensa de su antiguo grupo de 
amigos, incluida Ashley. 

—Te equivocas —le digo a Charlotte convencida. 

Como si quisiera darme la razón, las animadoras terminan su baile y la 
famosa Ashley le pone la mano en el brazo a Ethan y se acerca para decirle 
algo, pero Ethan aparta el brazo con brusquedad y le responde algo 
gesticulando enfadado. La rubia se aleja a grandes pasos y Ethan vuelve a 


girarse hacia nosotras para saludar con la mano una vez más, antes de que 
empiece el partido. 

Sonrío ampliamente y le lanzo un beso con la mano antes de saludarlo 
animadamente. Madison también lo saluda, animada, y los jugadores se 
reúnen en el centro del campo. Ethan les grita órdenes a sus compañeros de 
equipo y todos obedecen antes de colocarse en posición de saque inicial. 
Todo el mundo se queda en silencio hasta que el árbitro hace sonar el silbato 
y da inicio al partido. 

Me doy cuenta entonces de lo realmente poco que entiendo este deporte. 
Solo sé que hay que llegar al otro lado del campo y que los jugadores del otro 
equipo harán lo que haga falta para parar a la persona que tenga el balón. El 
equipo de Ethan juega muy bien y se va pasando el balón constantemente 
para que el otro equipo no pueda interceptarlo y, así, poco a poco, van 
avanzando hasta la línea de touchdown. Pese a la gran cantidad de jugadores 
en el campo con camisetas parecidas, no me cuesta nada encontrar a Ethan, 
básicamente porque no lo pierdo de vista. 

Como capitán y quarterback, va dando órdenes al resto del equipo y 
consigue atrapar el balón incluso cuando se lo lanzan desde el otro lado del 
campo. Aunque no entiendo mucho sobre el juego, no puedo evitar fijarme 
en lo guapo que está así tan serio y concentrado. Tal vez no soy objetiva, pero 
es claramente el mejor jugador del equipo; es el que más veces se ha 
acercado a la zona del touchdown en todo este rato de partido, aunque 
siempre lo placan a medio camino. No puedo evitar preocuparme cada vez 
que sucede —porque sé, por el accidente de mi padre, lo peligroso que puede 
llegar a ser este deporte—, pero Ethan se levanta rápidamente todas y cada 
una de las veces. 

Durante la media parte, los jugadores vuelven a entrar en los vestuarios 
para una charla del entrenador y las animadoras vuelven a salir al campo a 
bailar para entretener a la gente durante el tiempo de espera. No puedo 
evitar observar a la tal Ashley con el ceño fruncido. Pienso en la buena 
pareja que debían de hacer ellos dos: el quarterback y la capitana de las 
animadoras. Los dos rubios, los dos guapos, los dos ricos. 

Me sorprende lo mucho que me molesta ese pensamiento. ¿Qué más me 
da a mí con quién salga Ethan o con quién deje de salir? Intento alejar mi 
mente de esos pensamientos y, antes de que me dé cuenta, la media parte 
termina y los jugadores vuelven al campo. El equipo de Ethan va ganando 


por bastantes puntos y es bastante poco probable que pierdan el partido. Eso 
me alegra, porque este partido era clave para saber si los Harvard Crimson 
jugarían en la final del campeonato de la NCAA en diciembre. 

No llevamos ni cinco minutos de la segunda parte cuando me giro para 
mirar a Madison, que me está preguntando algo de la final del campeonato, 
y oímos los gritos ahogados de la multitud. Miro hacia el campo, asustada. 
Hay dos chicos del equipo contrario encima de alguien del equipo de 
Harvard. Repaso con la mirada el campo, buscando a Ethan, pero, cómo no, 
es a él al que tenían que placar. Me levanto del asiento para ver mejor, 
preocupada, pensando en todas las formas en las que podría haberse hecho 
daño, y empiezo a estresarme. El público está murmurando y el 
comentarista menciona que el equipo médico se está acercando al número 
69 para revisar que esté bien. Los médicos le quitan el casco y se oyen aún 
más murmullos cuando vemos que un hilo de sangre le baja por la frente. 

—0h, no —murmulla Madison, preocupada. 

Estoy a punto de bajar al campo cuando Madison me toma del brazo. 

—Mira, se está levantando —dice ella mientras tira de mi brazo y el 
comentarista anuncia aliviado que Ethan está de pie y perfectamente. Yo no 
diría que cojeando y sangrando sea «perfectamente», pero está vivo y 
camina, que ya es mucho más de lo que me había imaginado durante unos 
segundos. 

Vuelvo a sentarme en el asiento, con el corazón latiendo con fuerza en 
mi pecho, y aplaudo lentamente junto al resto de espectadores que están 
animando a Ethan a seguir jugando. Ethan no decepciona y, tras volver a 
ponerse el casco, el partido continúa en el campo. Madison y yo nos miramos 
con preocupación, pero no decimos nada. 

Los Harvard Crimson marcan tres veces más —dos gracias a Ethan— y, 
finalmente, ganan el partido que les permite jugar la final del campeonato. 

—¡Los Harvard Crimson se clasifican para la final de la NCAA! —grita el 
comentarista, exaltado, y el público se vuelve loco. 

Los jugadores se van a sus respectivos vestuarios y las animadoras 
vuelven a ocupar el campo mientras muchos de los estudiantes y 
espectadores ya están abandonando el estadio. 

—Bajemos —le digo a Madison—, quiero asegurarme de que esté bien. 

Ella asiente y bajamos por las mismas escaleras por las que hemos 
accedido a las gradas. Cuando llegamos a la altura del campo, los chicos aún 


están entrando en el vestuario, así que esperamos en el borde del campo 
hasta que llega Ethan. 

Cuando nos ve, se quita el casco y sonríe, contento por haber ganado. Yo 
no lo puedo evitar y me lanzo a sus brazos. Es un poco extraño abrazarlo con 
todas las protecciones que lleva encima, pero me da igual. 

—i¡Lo has hecho genial! —le digo animada. 

Él suelta un gemido de dolor y yo me aparto rápidamente. Le examino la 
frente con preocupación. 

—¿Estás bien? —le pregunto—. ¿Te duele mucho? 

—Estoy bien —dice apartando mis manos de su cara con gesto de 
despreocupación, aunque me sonríe con dulzura—. ¿Os lo habéis pasado 
bien? —Madison asiente enérgicamente y yo sonrío. 

—No me he enterado de mucho, pero eras el mejor con diferencia —le 
digo emocionada—. ¡Pero que no se te suba a la cabeza! 

Ethan se ríe. 

—Me voy a cambiar —dice unos segundos después—. Esperadme aquí. 

Madison y yo comentamos el partido un rato y cuando algunos 
jugadores empiezan a salir del vestuario nos giramos hacia la puerta. Estoy 
mirando la puerta tan fijamente que no me doy cuenta cuando alguien se 
me acerca por detrás: 

—Así que tú eres la nueva chica de Ethan —comenta una voz estridente 
detrás de mí. Me doy la vuelta. 

Tal vez es porque no me esperaba verla tan de cerca, pero la belleza de 
Ashley me atonta durante unos segundos. Tiene la tez tan artificialmente 
morena que aún resalta más su melena de color rubio platino y sus piernas 
kilométricas. Me recuerda a Madison, porque es rubia y sus ojos también son 
azules, pero, al contrario que los de Madison —cuyos ojos son cálidos y 
dulces—, los de Ashley son fríos y crueles. 

No tengo tiempo de responder antes de que ella me interrumpa. 

—No me he presentado —dice en fingido tono amistoso—. Soy Ashley 
Howard, hija de Orson Howard y heredera de Howard Petroleum —termina 
con altanería. Me alarga una mano con uñas de porcelana y yo se la estrecho. 

—Encantada —digo en tono divertido—. Yo soy Aragorn, hija de 
Arathorn, y heredera del trono de Gondor. 

Madison suelta una carcajada sorprendida y yo la miro con complicidad. 

—¿Disculpa? —pregunta Ashley en tono ofendido. Creo que no ha pillado 


la magnífica referencia, porque su hermoso rostro se contrae en una mueca 
de asco—. ¿Te burlas de mí? 

—No sabía que tenía que decir el nombre de mi padre al presentarme — 
le digo con expresión inocente—. A Luke y a Leia no les hará gracia cuando 
se enteren... —bromeo, y Madison vuelve a reírse a carcajadas. 

Ashley se queda quieta unos segundos, antes de negar con incredulidad. 

—No me puedo creer que Ethan se haya visto reducido a esto —comenta 
para sí misma y Madison deja de reír de golpe. 

—¿De qué vas? —le dice en tono indignado, y yo tomo a Madison del 
brazo. 

—Perdona, ¿a qué se ha visto reducido Ethan según tú? —le pregunto a 
Ashley en tono amenazador. 

—Ethan ha tenido siempre tan buen gusto... —comenta en tono triste—. 
Antes era divertido y montaba las mejores fiestas. Me sabe mal que se haya 
visto obligado a salir con chicas como tú. 

—¿Chicas como yo? —pregunto con expresión desafiante. 

Ella se acerca tanto a mí que prácticamente estamos respirando el mismo 
aire y nos quedamos cara a cara. Baja la mirada con asco y agarra con sus 
uñas de porcelana una de mis manos que, como siempre, está llena de 
manchas de pintura por todos lados. Hoy he tenido clase con el profesor 
Stewart y este tipo de pintura tarda un par de días en marcharse del todo. 

Aparto mi mano de la suya y alzo la mirada con orgullo. 

—Aléjate de él —me dice Ashley de repente—. No sé qué le has hecho, 
pero lleva unas semanas irreconocible. Ya no va a ninguna de nuestras 
fiestas y siempre está de mal humor. Ahora mismo necesita estar con gente 
que lo conozca de verdad, no con alguien que lo conoce desde hace cinco 
minutos. 

Yo suelto una risa sarcástica. 

—¿Tú lo conoces de verdad? —pregunto con las cejas alzadas y 
desprendiendo ironía—. Claro, ya me ha contado el gran apoyo que has sido 
para él estas últimas semanas. Lo que no sé es cómo Ethan no se puso 
enfermo antes con todo el veneno que desprendes. 

—Ethan y yo encajamos a la perfección porque somos iguales —insiste 
Ashley, y su mirada helada me cala hasta los huesos—. ¿Te crees que lo 
conoces porque ha sido amable contigo durante cinco segundos? No tienes 
ni idea de cómo es Ethan... 


—Eres tú la que no tienes ni idea —le rebato—, y cuidado con lo que dices 
de él. 

—¿Vas a defenderlo? —pregunta Ashley en tono burlón—. ¡Qué bonito! 
¿Crees que le importas? Siento decepcionarte, pero el Ethan que conozco no 
se compromete. 

—Exacto —le aseguro enfadada—. El Ethan que conoces. Es cierto, no 
conocí al Ethan de hace cinco meses, ni al de hace tres años, pero conozco al 
Ethan de ahora y es una persona completamente diferente. Una buena 
persona. Por eso no pegáis ni con cola, porque tú sigues siendo una víbora. 

Madison me da unos golpecitos en el brazo y me doy la vuelta justo a 
tiempo de ver a Ethan caminando hacia nosotras con paso decidido. Tiene el 
ceño fruncido y una expresión de preocupación: 

—¿Qué pasa aquí? —pregunta en tono seco y mira hacia Ashley con una 
mirada de advertencia. 

Ella levanta la barbilla con orgullo y nos mira con desdén mientras da un 
par de pasos hacia atrás. Suelto una risa medio burlona y medio incrédula y 
agarro a Ethan del brazo: 

—No pasa nada, no te preocupes —le digo para intentar suavizar las 
cosas—. Solo estábamos... charlando. 

Él nos mira a las dos y luego mira a Madison, que asiente, y yo tiro 
suavemente de su brazo para alejarnos de ahí. Finalmente, él también 
asiente y me pasa un brazo por encima de los hombros mientras nos 
alejamos. Yo me agarro de su cintura y abro la boca para decirle algo a 
Madison cuando oigo la voz estridente de Ashley gritar desde lejos: 

—¿Sabes qué? ¡Quédatelo, si quieres! ¡De todas formas le quedan dos 
telediarios! —Se oye un murmullo generalizado de los jugadores que 
estaban por ahí y el grito ahogado de incredulidad de Madison. 

No pienso, solo reacciono. Me alejo de Ethan corriendo y me lanzo 
encima de Ashley en un placaje digno de la NFL, como un leopardo que 
atrapa a una gacela. Después solo recuerdo oír a alguien gritar «¡Pelea de 
gatas!» mientras tiro del pelo de Ashley con tanta fuerza y rabia que, cuando 
Ethan me separa de ella tomándome en brazos por la cintura, me quedo con 
mechones de su pelo en la mano. Ni siquiera soy consciente de lo que estoy 
gritándole ni del círculo de gente que se ha postrado a nuestro alrededor: 

—i¡Zorra desalmada! ¡No mereces ni respirar el mismo aire que él! —grito 
mientras voy dando patadas al aire, intentando soltarme del agarre de 


Ethan, que me tiene apresada para que no vuelva a saltar encima de Ashley. 
Y lo haría. Joder si lo haría... 

—¡Cálmate, Willy! —grita Ethan, haciendo un esfuerzo por contenerme 
entre sus brazos. 

Ashley se recompone mientras se acicala el cabello con una sonrisa falsa 
e incómoda y empieza a señalarme con el dedo: 

—¡Está loca! ¿Lo habéis visto? ¡Me ha atacado! ¡Es una salvaje! —va 
gritando en una actuación victimista digna de un Óscar—. ¡Que alguien 
llame a seguridad! ¡Esto no quedará así! ¿Tienes idea de quién soy? ¡Soy la 
hija de Orson Howard! 

Su voz va perdiendo volumen a medida que Ethan nos aleja del gentío y 
me arrastra fuera del estadio. Cuando hemos salido, redoblo mis esfuerzos 
para que me suelte. 

—¡Cálmate! —repite él. 

—¡Suéltame! ¡Estoy calmada! ¡Estoy calmada, joder! —le grito mientras 
me retuerzo. Cuando me suelta doy una vuelta sobre mí misma soltando el 
aire de golpe y me aliso la camiseta—. La madre que la parió a la Barbie 
Fairytopía... —suelto, aún enfadada. 

De repente Madison empieza a reírse como una loca. 

—¡Ha sido una pasada! ¡Parecías Scarlett Johansson en los putos 
Vengadores! —exclama Madison admirada y yo me río suavemente. 

—No tiene gracia, Madison —se queja Ethan con el rostro serio, y se me 
queda mirando fijamente en silencio. Su mirada es brillante e intensa, y no 
sé lo que significa. 

Ahora que estoy más calmada empiezo a reflexionar sobre lo que acabo 
de hacer —muy típico mío, actuar y luego pensar— y me doy cuenta de que 
la he cagado. Me he peleado con una compañera y amiga suya, su exnovia, 
por el amor de Dios, y la había llamado «zorra desalmada» delante de todo 
el equipo y media universidad. 

—Dios mío, Ethan... —empiezo en tono arrepentido—. Lo siento mucho. 
Te he avergonzado delante de todo el mundo. Yo no quería... 

Me quedo pasmada cuando me abraza. Sus musculados brazos me 
envuelven y mi cara acaba presa contra su pecho. Huele extremadamente 
bien: una mezcla entre el jabón de la ducha y su colonia cara. Inspiro en 
silencio y miro a Madison con incredulidad, para ver si ella sabe a qué viene 
ese abrazo. Ella me mira pasmada y se encoge de hombros, tan 


desconcertada como yo. 

—Gracias, Willy —dice Ethan de repente, y la voz se le rompe un poco al 
final. Yo levanto las cejas sorprendidas, pero le devuelvo el abrazo y le 
acaricio la espalda, sin entender muy bien a qué viene tanta emoción—. 
Nadie me había defendido nunca así —explica finalmente, y se me encoge el 
corazón. Separo la cara de su pecho y levanto la mirada sin dejar de 
abrazarlo. Tiene los ojos brillantes y algo rojos, y, aunque no está llorando, 
por algún motivo me emociono aún más al verlo tan vulnerable. 

Parpadeo rápidamente para eliminar las lágrimas que no he derramado 
y que se acumulan en mis ojos y así no perderlo de vista. 

—Pues vete acostumbrando, ¿me oyes? —le digo en fingido tono alegre, 
aunque la voz me delata. Vuelvo a apoyar la cabeza en su pecho y me agarro 
con fuerza de la camiseta por la parte de la espalda—. Ahora somos un 
equipo —le digo, y en ese momento lo siento así. Sus brazos me aprietan aún 
más. 

—Equipo Goldman —bromea él, satisfecho. 

—Exacto —me río—. El mejor de todos. 


[/ 


vÍ SI COMO MÁS, REVIENTO, ASÍ QUE PÁSAME OTRO Y APÁRTATE 


( Wila ) 


Cuando suena el timbre recojo mis apuntes con rapidez. No me doy cuenta 
de que estoy sonriendo hasta que no veo que Madison me mira con el ceño 
fruncido y expresión de preocupación. Se me pasa el buen humor de golpe: 

—¿Qué? —le pregunto en un tono un poco más seco del que debería. 

—¿Has quedado con Ethan? —pregunta preocupada. 

Yo termino de recoger y lo guardo todo en la mochila. 

—SÍ, ¿por? —pregunto; tanta miradita está empezando a irritarme. 

—No, por nada —responde Madison, y cuando salimos por la puerta de 
la clase la agarro del codo en medio del pasillo. 

—¿Qué pasa, Madison? —insisto. Ella suspira. 

—Os vi el otro día —responde finalmente, y su cara vuelve a ser de 
preocupación. Yo me devano los sesos intentando entender a qué se refiere 
—. Todo eso del equipo Goldman, ¿recuerdas? 

La miro desconcertada. 

—Ya sé que nos viste —le digo sin entender nada—. Estabas ahí. ¿Cuál es 
el problema? 

—Es solo que... os vi —repite—. Vi cómo lo mirabas. Sientes algo por él. 

—¡Somos amigos! Ya sé que no era el plan, pero nos hemos hecho 
amigos, ¿vale? Tú no te preocupes —le pido, sin terminar de entender a qué 
viene toda esta charla por parte de Maddie. 

—Ese no era un abrazo de amigos, Wild. Hay algo más —susurra ella en 


tono dulce. 


—¿Qué dices? —le pregunto cada vez más alterada. 

—Sientes algo por él —insiste—. Tu mirada se ilumina cuando sabes que 
te espera en la puerta y cuando te mensajeas con él no paras de reírte. Nunca 
te he visto tan feliz. 

—¿Y qué tiene todo eso de malo? —le respondo, irritada. 

—¡Que se está muriendo! —me grita de repente, y yo abro la boca y la 
cierro como un pez fuera del agua—. ¿Lo entiendes? 

Noto un nudo en el estómago y una opresión en el pecho ante esas 
palabras, como si alguien me hubiera puesto una roca sobre el esternón. Sé 
que es algo que he pensado muchas veces, pero oírlo de boca de otra persona 
lo hace más real. Al principio lo pensaba constantemente, pero había 
empezado a ignorarlo, porque empezaba a doler demasiado pensar en ello... 

—Se encuentra bien —le digo intentando minimizar las cosas—. ¡Pero si 
hace dos días se pasó una hora correteando por un campo de cien metros de 
largo! 

—Está bien ahora —remarca Madison—. Pero no estará bien. En algún 
momento dejará de estarlo. 

—Eso no lo sabemos —le digo negando con la cabeza—. No tenemos la 
certeza absoluta. Está fuerte como siempre. No se marea. No tiene ningún 
síntoma. 

—¡Wild, por Dios, abre los ojos! Baja de esa nube en la que estás montada 
o cuando llegue el día te meterás un trompazo de cuidado. ¡Sí que lo 
sabemos! ¡El médico dijo que los síntomas podían aparecer más tarde! — 
exclama ella, y, aunque sé que lo dice por mi bien, no puedo evitar odiar sus 
palabras. El corazón se me acelera y noto un regusto amargo en la boca. 

—¡Los médicos también se equivocan! —le grito en pleno pasillo, y ella se 
queda inmóvil. Yo también me quedo muy quieta. No me había dado cuenta 
de que estaba llorando hasta que se acerca y me seca las dos lágrimas que se 
me han caído con los pulgares. 

—Está bien —acepta, y me abraza—. Está bien. También se equivocan. 

Trago saliva y escondo la cara en el cuello de mi amiga, ocultándome en 
esa cortina de rizos dorados. Al cabo de un rato, me aparto y me seco la cara 
con brusquedad. Intento tomar aire. 

Nos quedamos en silencio un momento. 

—Lo siento —susurro finalmente—. No quería gritarte. 

—No pasa nada —responde Maddie con sinceridad. 


Vuelvo a tomar aire antes de hablar: 

—Creí que estaba mentalizada —le explico—, pero cada vez que lo 
pienso... —Suelto un sonido angustiado—. Esto es muy duro, Madison. Pero 
no puedo dejarlo tirado. No ahora, cuando más me necesita. 

—Lo sé —responde mientras me frota la espalda—. Iremos día a día. 

—Está bien. 

—Ve —me dice—, Ethan te está esperando. 

Asiento y respiro profundamente para recomponerme. Le doy un 
apretón de manos a Madison, en agradecimiento, y luego salimos por la 
puerta. 

Ethan está, como siempre, apoyado en su Lamborghini blanco. Viste un 
polo Lacoste de color azul marino que combina a la perfección con sus ojos, 
unos pantalones tejanos azules, sus habituales deportivas blancas y un 
abrigo largo de color marrón, muy elegante. Aún estoy algo sensible por la 
conversación que acabo de tener con Madison, así que cuando lo veo se me 
encoge el pecho y no me doy cuenta de que he ido corriendo hacia él y me 
he lanzado a sus brazos. 

Roja de vergúenza, escondo la cara en su cuello y me dejo tranquilizar 
por el conocido aroma de su colonia. Tiemblo de pensar en ese momento en 
el que ya no lo veré sonreír con despreocupación o socarronería y lo veré 
tumbado en la cama, pálido y sin fuerzas. 

Ethan suelta una risa sorprendida y me estruja fuerte contra él. Suspiro, 
complacida. Yo le devuelvo el abrazo con más fuerza de lo habitual, como si 
fuera a desaparecer de un momento a otro... porque nadie me puede 
asegurar que no vaya a suceder exactamente así. 

—¿A qué viene tanta efusividad? —pregunta en tono divertido, pero no 
me suelta—. ¿Me has echado de menos, Willy? 

Sonrío con nostalgia al oír ese estúpido apodo al que tanto cariño le he 
tomado. Ethan está aquí y no pienso amargarle los días. Quiero que se 
divierta; ese es mi trabajo. Dejo unos segundos para recomponerme y luego 
me separo de él con una sonrisa, volviendo a nuestro juego habitual. 

—De eso nada, monada —le respondo, en tono burlón. 

—Pues yo sí que te he echado de menos —susurra y me mira con 
intensidad. Me quedo casi sin respiración durante unos segundos y luego 
carraspea y rompe el contacto visual, incómodo—. ¿Nos vamos? 

Asiento, en silencio, aún un poco aturdida por todo en general, pero me 


siento en el Lamborghini como si fuera mi segunda casa. Me relajo al sentir 
el olor del cuero, y la comodidad de ese asiento me envuelve. Ethan se sienta 
a mi lado y arranca el coche con suavidad. 

Conduce un rato en silencio y yo empiezo a darle vueltas a la locura que 
haremos hoy. 

—¿En serio vamos a participar en un concurso de comer perritos 
calientes? —le pregunto medio divertida y medio preocupada—. ¿Por qué 
pusiste esa barbaridad en la lista? 

—De todo lo que hay en esa lista... ¿esto es lo que más te perturba? —me 
pregunta divertido. 

—Bueno, meterse tantos perritos calientes en el cuerpo en tan poco 
tiempo no puede ser sano —reflexiono pensativa. 

—Bueno, tal vez no lo sea, pero a peor no puedo ir, ¿no crees? —responde 
él con una media sonrisa. A mí me da un vuelco el corazón y ya no sé si es 
por esa sonrisa traviesa o ese sentido del humor tan malo que tiene. 

—No bromees con esto, Ethan —le riño angustiada—. No tiene gracia. 

Él hace un gesto con la mano como de indiferencia y continúa 
sonriendo. 

—¿Has hecho lo que te dije? —pregunta de repente. 

—No he almorzado ni comido nada en todo el día —le confirmo y, como 
para darme la razón, mi estómago escoge ese momento para rugir de 
indignación—. Me muero de hambre. 

—Yo también —afirma entre risas. 

—Por cierto —digo de repente al acordarme de una cosa—, tengo que 
decirte que te odio, Ethan J. Goldman. 

—¿Mi nombre completo? —bromea—. Estoy en un buen lío... ¿Qué he 
hecho esta vez? 

—¡Por tu culpa me he vuelto una niña mimada como tú! —le digo en 
fingido tono de enfado. 

—¿Cómo dices? —pregunta divertido, pero con expresión anonadada. 

—Ayer me subí al bus y casi me bajo a las dos paradas del agobio que me 
entró de tener a tantas personas encima de mí —le explico, alterada—. ¡Me 
has malacostumbrado a tus coches caros y a tus chorradas de niño rico! 

Esta vez se ríe con ganas. 

—No te rías, es un problema serio —me quejo, pero no puedo evitar 
reírme con él. 


—¿Cómo van las clases? —pregunta cuando ya ha dejado de reírse. 

—¡Genial! Estoy aprendiendo muchísimo. ¿Sabías que tengo una clase de 
Dibujo Digital el próximo semestre? Creo que escogeré la optativa de Edición 
de Vídeo, también... Aún me lo tengo que pensar —explico emocionada, y 
Ethan escucha mi incesante parloteo con una sonrisa mientras me va 
preguntando cosas. 

—¿Cuál es tu clase favorita? —me pregunta con curiosidad e interés. 

—Pintura, lo tengo claro —le digo, y luego dejo de sonreír al pensar en las 
últimas semanas... 

—¿Si es tu favorita, por qué pones esa cara? —pregunta él con cara de no 
entender nada. 

—¿Qué cara? —Esta vez soy yo la sorprendida. 

—Has puesto una cara rara —explica. 

—No, yo... Solo estaba pensando en... —dejo la frase a medias, incapaz de 
saber cómo continuar—. No es nada. 

—¿Qué te preocupa, Willy? Escúpelo —insiste Ethan, y deja de mirar la 
carretera durante una milésima de segundo para mirarme a mí. 

—No es nada. Solo iba a decir que me gusta la clase, pero... el profesor no 
me acaba de gustar —explico finalmente, y Ethan asiente con expresión 
contemplativa. 

—Entiendo —dice—. No tenéis el mismo concepto del arte. 

—No, no es eso —le digo, y sé antes de hablar que no debería haber 
abierto la boca. Me da miedo parecer una loca, pero es algo que me he estado 
guardando durante unos días y, como siempre que estoy con Ethan, las 
palabras me salen solas—. Es un gran artista, pero... no sé. No quiero parecer 
exagerada ni nada, pero me incomoda. 

—¿Qué quieres decir con que te incomoda? —pregunta confuso y vuelve 
a observar mi expresión antes de mirar a la carretera. 

Trago saliva y me retuerzo la manga del jersey con nerviosismo. 

—Eh, Willy —dice Ethan, y aparta un momento la mano del volante para 
ponerla sobre las mías—. No eres ninguna exagerada. Puedes contármelo. 

Suspiro. 

—Es solo que... Siempre se me pega mucho cuando me corrige y me 
respira en la nuca. Pensé que era una de esas personas que no entienden el 
concepto del espacio personal, pero me he fijado y no se lo hace a nadie más. 
Que yo haya visto, al menos —explico, y siento como si me hubiera quitado 


un peso de encima solo con contárselo. 

—¿Crees que...? —empieza Ethan, y luego se aclara la garganta—. ¿Crees 
que actúa de forma inapropiada? ¿Ha intentado algo? ¿Quieres que nos 
quejemos? 

—¡No! ¡No! —exclamo rápidamente. Solo de pensar en los rumores y en 
lo que pensaría la gente de una alumna becada y sin un puto duro que se 
queja de un profesor respetado de una academia de arte, se me hace un 
nudo en el estómago. Aun así, no puedo evitar sentirme halagada de que 
Ethan hable de «quejarnos» como si un problema mío fuera también suyo—. 
Ni hablar. Podrían quitarme la beca. Además, seguro que solo son 
imaginaciones mías. No ha hecho nada malo, es solo que... no me siento 
cómoda cuando se acerca tanto. Pero no ha hecho nada... inapropiado. En 
serio. 

—¿Seguro? —pregunta Ethan con expresión preocupada y me mira a los 
ojos un momento—. Me lo dirías, ¿verdad? ¿Sabes que puedes contarme lo 
que sea? 

Se me hace un nudo en la garganta al oír sus palabras y pongo la mano 
en su brazo. 

—Lo sé, Ethan —le digo emocionada—. Te juro que no ha pasado nada. 
Son solo imaginaciones mías. Es un gran profesor, en serio. Estoy 
aprendiendo mucho de él. 

Ethan me mira para asegurarse y finalmente asiente y vuelve a mirar 
hacia la carretera. 

—¿Y el resto de las clases cómo van? —pregunta en un tono más 
animado. Yo suspiro, aliviada de que haya dejado el tema—. ¿Qué tal la de 
Fotografía? 

—No me hables... Me parece apasionante, pero creo que no es lo mío — 
explico con un suspiro desencantado—. Nunca sé qué debería fotografiar... 
No sé si te lo he contado: tengo una exposición durante la última semana del 
semestre y aún no sé ni de qué la quiero hacer. 

—¿Van a exponer tus fotografías? ¡No me lo habías dicho! —exclama, y 
su tono orgulloso hace que me enrojezca de pies a cabeza. 

—SÍ, pero no es ningún premio. Van a exponer las colecciones de todos 
los alumnos —le explico rápidamente para que no se haga ideas equivocadas 
—. Las expondrán en el MassArt Art Museum durante una semana para que 
tengamos la oportunidad de darnos a conocer. 


—Eso es genial, Willy —exclama contento—. ¿Y... cuándo es? —pregunta 
en un tono más comedido. 

Suspiro con el corazón en un puño. 

—A finales de diciembre —le digo. Sé lo que ambos estamos pensando. El 
médico le dio dos meses de vida y finales de diciembre es una fecha... muy 
justa. La incertidumbre se nota en el ambiente. 

—Si estoy bien... me encantaría ir —dice finalmente. 

Yo intento recobrar el buen humor que había antes de toda esta 
conversación. 

—No digas tonterías. ¡Por supuesto que estarás bien! —le digo en fingido 
tono alegre—. Mírate. Estás como una rosa —le agarro ambas mejillas con 
una sola mano haciendo que sus labios parezcan a los de un pez—. Con tus 
mejillas sonrojadas y todo. 

Él se ríe y pronuncia algo que no entiendo, pero que suena a «suéltame». 
Yo me río y lo dejo ir. 

—¿Lo ves? —le digo contenta de haberlo hecho reír—. Estás estupendo. — 
Él me mira y suelta una media sonrisita picarona—. Para. Ya sabes que no lo 
decía en ese sentido. 

—Por supuesto que sí —responde él, seguro de sí mismo—. Se te ha 
escapado, pero es obvio que te referías a mi cuerpo serrano. 

—¿¡Cuerpo serrano?! —me carcajeo—. Pero ¿tú te oyes cuando hablas? 

No puedo parar de reír, y él se une a mí, aunque sabe que me estoy 
burlando de él. 

—Como tú digas —dice él—. Yo sé la verdad. 

—Tienes suerte de que hayamos llegado a la feria, porque estabas 
empezando a desvariar notablemente —bromeo. 

Ethan aparca el coche y nos dirigimos a las carpas en las que, según 
Internet, se celebra el concurso de comer perritos calientes. Nos acercamos a 
una mesa en la que hay una mujer con cara de pocos amigos. 

—Hola —saluda Ethan animadamente—. Queríamos apuntarnos al 
concurso de perritos calientes. 

—Pues llegáis justo a tiempo, porque estaban a punto de cancelarlo por 
falta de concursantes —explica la mujer, y nos extiende una hoja para 
apuntar nuestros nombres. 

—¿En serio? —se queja Ethan al ver que solo hay una persona apuntada 
en la lista—. Pero ¿qué clase de concurso...? 


Le pego un codazo en las costillas al ver la cara de pocos amigos de la 
señora. 

—No te quejes —lo riño—. Menos competencia para nosotros. 

Apunto mi nombre y la señora nos mira de arriba abajo con gesto 
desafiante. 

—Sabéis que es un concurso de comida profesional, ¿verdad? —pregunta 
la mujer. 

—Tan profesional no será si no se apunta nadie... —susurra Ethan 
enfurruñado, y yo vuelvo a pegarle un codazo. 

—¡Au! —se queja. 

—No dijiste nada de que fuera un concurso para profesionales —le digo 
con cara de pocos amigos. 

—¿Qué más da? —me pregunta Ethan—. Perderemos igualmente... —Se 
gira hacia la mujer—. Sí, señora. No hay problema. 

—Está bien —responde, no muy convencida. Luego me mira a mí—. 
Tendrás que competir con los chicos. Eres la única que se ha apuntado. 

Trago saliva y asiento. De perdidos al río. 

—No la subestime —se burla Ethan en fingido tono de admiración—. 
Tendría que ver cómo zampa en los bufés libres. Si me despisto, me quedo 
sin comida. 

Le pego un manotazo entre risas. 

—Eso es mentira —me quejo indignada—, además, no me compares un 
trozo de beicon con un perrito caliente. Y... ¿Podemos no hablar de comida? 
Me muero de hambre. 

—Ustedes sabrán —dice la señora, que manifiestamente no tiene ni una 
pizca de sentido del humor. 

Sigo a Ethan hasta la mesa de participantes y nos sentamos uno al lado 
del otro. De la nada, aparece un hombre con la barba negra y el pelo largo y 
desgreñado, que parece una mezcla entre Hagrid y un espartano de la 
película 300, después de haberse comido 299. 

Trago saliva y Ethan y yo compartimos una mirada de pánico al ver que 
se sienta a nuestro lado para competir contra nosotros. Una decena de 
personas se para frente a nuestra mesa para observar la competición y, de 
repente, un hombre deja delante de mí una bandeja gigante con la montaña 
de perritos calientes más grande que he visto en mi vida. 

Me quedo mirando la bandeja con pánico y luego miro hacia Ethan, que 


tiene la misma cara de susto. 

Detrás de nosotros se activa una pantalla con una cuenta atrás de diez 
minutos y el presentador anuncia que el concurso está a punto de empezar. 

—Espero que me pagues el lavado de estómago que voy a necesitar 
después de esto —le susurro a Ethan con terror, y él se ríe. 

—Por supuesto. Te sostendré el pelo mientras vomitas —me asegura. 

—Más te vale —le digo. 

—¿Preparados? —pregunta el presentador, y cada vez hay más 
espectadores alrededor de nuestra mesa, que incluso se han acercado a 
grabar con las cámaras del móvil—. ¿Listos? ¡Ya! 

Ethan empieza a comer como un descosido y yo tardo unas milésimas de 
segundo en darme cuenta de que también tengo que espabilar. Empiezo a 
comer y, al principio, lo disfruto. ¡Con el hambre que tengo! Sin embargo, 
cuando llevo más de cinco perritos calientes, se me empieza a hacer bola el 
pan. Cada vez me cuesta más meterme un bocado en boca, pero me lo tomo 
en serio y sigo comiendo hasta que siento que voy a reventar. Miro a mi lado 
mientras me como el décimo perrito caliente y casi me ahogo de la risa al ver 
la cara de concentración de Ethan, que se mete perritos en el cuerpo con una 
rapidez increíble. 

Aun así, nada que ver con el hombre a su izquierda, que come los 
perritos de dos en dos y ni siquiera los mastica, sino que los engulle enteros; 
cosa que me parece, como poco, peligrosa. La mitad de su bandeja ya está 
casi vacía. 

Después de dos perritos más —cuando siento que, si sigo comiendo, 
vomitaré— me aparto la bandeja y me quedo mirando la competición entre 
Ethan y ese hombre. Es evidente que Ethan va a perder, porque, aunque lo 
está haciendo francamente bien, no se puede competir contra alguien que se 
entrena para esto. 

Divertida, saco la cámara de acción del bolso y grabo a Ethan y al otro 
hombre engullir como animales. Ethan levanta la mirada hacia la cámara y 
pone expresión de desesperación. 

—¡Venga, Ethan, que tú puedes! —lo animo y me río. 

Es evidente que no. Y él lo sabe, porque se ríe y se come un perrito 
lentamente mirando hacia la cámara de acción y haciendo el tonto. Cuando 
suena la campana que indica el final de los diez minutos, Ethan y yo nos 
reímos sin poder levantarnos de la silla durante un buen rato. El hombre 


suelta un grito de victoria y empieza a bailar, dando vueltas. Dejo de mirarlo 
cuando noto que me estoy mareando hasta yo. 

El presentador se acerca y cuenta nuestros perritos para dar el anuncio 
oficial: 

—En tercer lugar, la señorita Morgan, que ha consumido catorce perritos 
calientes —explica el presentador, y la gente aplaude educadamente—. En 
segundo lugar, el señor Goldman, que ha consumido veinticinco perritos 
calientes —más aplausos—. Y, en primer lugar, el ganador de este concurso... 
¡El señor Jamie Cox, con cincuenta y cuatro perritos calientes! 

La gente vitorea y nosotros aplaudimos, divertidos. Cuando nos 
levantamos de la silla, por un momento el estómago me da un vuelco y los 
dos nos apoyamos el uno en el otro para caminar hacia el coche, como dos 
auténticos idiotas. 

—Lo has visto, ¿no? —pregunta Ethan en tono conspiratorio. 

—¿El qué? —pregunto sorprendida. 

—¡Pues que ha hecho trampas! —se queja mientras se agarra la barriga—. 
¡Está claro que iba a ganar yo! 

Suelto una carcajada y me agarro el estómago. 

—Está clarísimo, Ethan —me burlo divertida—. Yo también lo he visto. 
Está claro que ibas a ganar con tus veinticinco perritos. Ese hombre ha hecho 
trampas en los cincuenta y cuatro que se ha comido. 

—¡Exacto! —exclama medio divertido y medio indignado—. Ningún ser 
humano es capaz de comer tantos perritos en diez minutos... Aquí hay gato 
encerrado. ¿Y has visto cómo comía? ¡Se metía los perritos de dos en dos! 
¡Eso no puede ser reglamentario! 

Yo no puedo parar de reír. Me agarro la barriga con fuerza. 

—Pero ¿qué narices sabrás tú del reglamento de estos concursos? —le 
pregunto casi sin aire—. Ay, Ethan... No me hagas reír más o vomitaré. 

—Pues si tienes que vomitar, hazlo ahora, ¿eh? —me advierte en tono 
serio—. Ni se te ocurra potar en el Lambo. 

No puedo evitar soltar una carcajada mientras me agarro a su cintura 
con fuerza. Él también se ríe y proseguimos nuestro camino hacia el coche. 
Minutos más tarde, Ethan me mira con reproche y yo lo miro con 
arrepentimiento cuando me doy cuenta de que le debo un viaje al lavado de 
coches más cercano. 


l$ 


VÍ 007 ES LO QUE LES QUEDARÁ EN EL BANCO CUANDO SALCAMOS 
DE AQUÍ 


( Wilá ) 


—Sabes que saldremos de aquí siendo multimillonarios, ¿no? —le pregunto 
a Ethan animadamente mientras subimos las escaleras del Empire City 
Casino de Nueva York. 

—Yo ya soy multimillonario —me recuerda, divertido, mientras le 
enseña su carné de identidad al portero. Yo saco mi carné del bolso y se lo 
alargo también mientras pongo los ojos al cielo ante su respuesta. 

—Pues más —insisto. 

—No se puede ser «más multimillonario» —me explica con una sonrisa 
—. O lo eres o no lo eres. 

—Madre mía. Multimillonario no lo sé, pero pesado eres un rato —le digo 
con voz agotada, y él suelta una carcajada. 

Ethan se arregla los botones del puño de la camisa de forma elegante y, 
de nuevo, me pregunto si practica estos gestos en el espejo o le salen así de 
seductores de forma natural. Lleva el pelo rubio repeinado hacia atrás con 
gel fijador y uno de sus trajes carísimos. 

Para la ocasión, yo me he vestido con uno de los vestidos de fiesta más 
atrevidos que tengo. Lo llevo bajo la gabardina. Es corto, negro, con 
lentejuelas y un escote pronunciado, y lo he combinado con unas botas de 
tacón que me ha prestado Madison. Hacía años que no me lo ponía, así que 
me va incluso más justo que cuando me lo compré. Ni siquiera sé por qué 


me compré algo tan atrevido que no va para nada con mi estilo. 

—¿A qué quieres jugar primero? —me pregunta Ethan, sacándome de 
mis pensamientos. 

—¿Eh? —pregunto descolocada. 

—¿A qué quieres jugar? —me repite él. 

—Ah, a los dados —respondo con seguridad. 

—¿Vas a dejar mi fortuna a manos del destino? —bromea Ethan, pero no 
parece nada preocupado. 

—Puedo asegurarte que te haré aún más rico —afirmo con seguridad—. 
Siempre saco los números que quiero cuando lanzo el dado en el Trivial 
Pursuit. Tirar los dados no es cuestión de suerte, es un arte. Y, por suerte 
para ti, el arte es algo que se me da muy bien. 

—A ver si es verdad —se ríe él, luego me mira con el ceño fruncido—. ¿No 
te vas a quitar el abrigo? 

—No. Me estoy reservando para cuando juegues al póker —le explico. 

—¿Cómo dices? —Frunce el ceño confundido. 

—Dijiste que ibas a jugar al póker, ¿no? 

—Sí, mi padre me enseñó cuando era pequeño para impresionar a sus 
socios de la empresa —me explica, y su cara adquiere una expresión amarga, 
aunque luego vuelve a sonreír—. Soy un as en el Texas Hold 'em. Pero no 
entiendo qué tiene eso que ver con tu abrigo —dice y me mira con 
curiosidad. 

—Voy a hacer la «técnica James Bond» —le explico, como si fuera algo 
evidente. Y es obvio que para él no lo es tanto, porque me mira confundido. 

—¿La qué? —pregunta divertido. 

—i¡La «técnica James Bond»! —exclamo irritada—. ¿No has visto las 
películas o qué? La chica guapa se acerca a la mesa en el momento clave para 
distraer a los contrincantes con su escote. 

Sus cejas rubias se alzan con sorpresa y su mirada se oscurece 
ligeramente. 

—¿Llevas escote? —pregunta con la voz un octavo más grave de lo que 
suena habitualmente. 

Yo carraspeo. 

—No llevo el escote que sale en esa película, si es lo que te estás 
imaginando, pervertido —bromeo—; pero llevo el suficiente para que sea 
una buena distracción. 


—No lo dudo —dice en voz baja, y yo me sonrojo sin poder evitarlo—. Iba 
a jugar al final de la noche, pero me parece que voy a jugar ya. Esto tengo 
que verlo. 

—Tú no vas a ver nada —me quejo con las mejillas aún encendidas—. Te 
recuerdo que vendré por detrás de ti —suspiro exasperada al ver que no 
tiene ni idea de lo que le estoy diciendo—. ¿En serio no has visto las 
películas? La «técnica James Bond» no se puede usar a la ligera. Necesitamos 
una señal. Junta los brazos por detrás de la espalda cuando quieras que 
venga. 

Al instante lanza sus brazos hacia atrás y junta los dedos, como 
estirando la espalda. 

—Los cruzo ya —exclama divertido, y yo sé que me está tomando el pelo, 
así que le pego un manotazo en el brazo, aunque no puedo evitar que se me 
escape la risa. 

—No te rías, idiota —me quejo, fingiendo indignación—. Es una cosa 
muy seria. 

—Está bien, perdona —se ríe—. Voy a apuntarme para jugar, entonces. 

Lo agarro del brazo antes de que se aleje y señalo las gafas de sol Ray- 
Ban que lleva colgadas del cuello de la camisa. 

—¿Las necesitas? —le pregunto y él niega con la cabeza, así que las 
agarro y me las pongo en la cabeza a modo de cinta del pelo—. Pues te las 
llevo luego, cuando me hagas la señal. 

Él se ríe, aún un poco escéptico, pero finalmente asiente y se dirige a la 
mesa para apuntarse a la próxima partida de Texas Hold 'em. Lo que no 
esperaba es que fuera directo a la mesa de la gente que apuesta fuerte. A la 
mesa de los ricos, vaya. Alzo las cejas con sorpresa al ver como se sienta de 
forma elegante en el lado derecho de la mesa. Sus contrincantes, hombres de 
la edad de mi padre e incluso mayores, lo miran con desdén. 

—No les importa que me una, ¿verdad, caballeros? —pregunta 
educadamente—. Soy Ethan J. Goldman —se presenta, y veo algunas caras de 
sorpresa. 

—¿Eres el hijo de Richard Goldman? —pregunta un hombre de unos 
sesenta años, sorprendido. 

—El mismo —afirma Ethan y, automáticamente, el hombre le da unas 
palmadas en el hombro. 

—Bienvenido. Yo soy... 


—Gilbert Hanson —lo corta Ethan—. Su empresa patrocina a los New 
York Jets. 

—Así es, muchacho —afirma el Sr. Hanson, complacido—. Mucha suerte 
en el juego. 

—Gracias, señor. 

—Da igual quién seas, muchacho —dice otro hombre mayor, con el ceño 
fruncido, sin tener la decencia de sacarse el puro de la boca para hablar—. 
Esta mesa no es lugar para un preadolescente. 

Ethan le dedica una sonrisa tensa, pero se apoya en el respaldo de su 
silla con seguridad. Yo observo en silencio y desde lejos como el crupier da 
inicio a la partida y reparte de forma experta las cartas a los jugadores. 

Ahora entiendo por qué Ethan me dijo que no le hacían falta las gafas de 
sol para jugar al póker, ya que, al mirar sus cartas, su cara es completamente 
inexpresiva, tanto que no parece ni él. Al ver su rostro tan serio, echo de 
menos al instante su sonrisa socarrona. 

El crupier deja unas cartas en la mesa y los jugadores van haciendo sus 
jugadas. Ethan se sienta relajado en la silla, confiado, y va moviendo algunas 
de las fichas rojas y verdes, dándoles vueltas en sus dedos con habilidad. 

—Lo veo —dice Ethan, a la vez que lanza las fichas que tenía en la mano 
sobre la mesa tapizada de verde. Aunque solo haya dejado dos fichas encima 
de la mesa, sé que esas pequeñas redondas de plástico ahora mismo simulan 
cifras que mi cerebro no es capaz ni de imaginar. 

El crupier saca dos cartas más y el Sr. Hanson sonríe satisfecho al ganar 
esa ronda. La partida es larga y, ronda a ronda, Ethan va ganando más y más 
fichas. Los jugadores que se quedan sin se van retirando de la mesa hasta 
que solo quedan Ethan, el Sr. Hanson y el hombre desagradable que se ha 
opuesto a la presencia de Ethan y que, ahora mismo, está maldiciendo a mi 
amigo y a toda su familia por estarle robando poco a poco todo el dinero. 

Cuando Ethan cruza los brazos tras la espalda fingiendo cansancio, casi 
ni me acuerdo de que esa era la señal y tardo unos segundos en reaccionar. 
El casino está lleno de gente y alrededor de la mesa de póker se ha formado 
un grupo de espectadores que observan la partida interesados, y yo alargo el 
cuello para ver entre ellos. La música retumba en mis oídos casi tanto como 
mi corazón retumba en el pecho ante los nervios de tener que salir «a 
escena». 


Me quito la gabardina que todavía llevo puesta y la dejo en la silla en la 


que estoy escondida antes de dar la vuelta por detrás del gentío y caminar 
con toda la seguridad que puedo reunir hacia la mesa de póker. La música 
que suena por los altavoces me da la confianza que necesito para deslizarme 
con elegancia hasta donde está Ethan. 

Entre eso y las miradas de incredulidad y admiración que me echan los 
hombres en las mesas, me meto en mi papel e intento imitar la sonrisa 
socarrona y confiada de Ethan. Ante el sonido de mis tacones, la gente se va 
haciendo a un lado hasta que estoy parada justo detrás de Ethan. Lo abrazo 
por el cuello con un brazo y me inclino hacia delante —escote a la vista— 
para susurrarle en el oído, aunque lo suficientemente alto como para que lo 
oigan sus contrincantes: 

—Te has olvidado las gafas, mi amor —le digo en el tono más dulce que 
puedo fingir, y le alargo las gafas de sol con la otra mano sin soltar su cuello. 

Él se queda muy quieto durante unos segundos antes de pasarme el 
brazo por la cintura y posar su mano peligrosamente cerca de la curva de mi 
culo. 

—No las necesito, nena —me dice mientras se gira hacia mí con su 
sonrisa socarrona—. Pero gracias igualmente. 

Me saca las gafas de la mano y se las pone como siempre en el cuello de 
la camisa. Yo me inclino para darle un beso en la mejilla, pero se mueve y se 
lo termino dando en la mandíbula, lo que parece aún más íntimo de lo que 
pretendía. Ethan da un respingo y yo me aparto, para no incomodarlo, 
aunque no puedo evitar quedarme casi sin aliento. Como siempre, huele 
maravillosamente bien y noto un hormigueo en el estómago al tenerlo tan 
cerca. 

—Buena suerte, caballeros —susurro, aún un poco descompuesta, y 
sonrío forzadamente. 

Antes de que pueda darme la vuelta Ethan me toma de la muñeca y se 
gira para mirarme. Me repasa de pies a cabeza y sus ojos azules se oscurecen, 
como el mar cuando el sol ya se ha puesto. No sé por qué, pero esa mirada 
me cala en lo más hondo y me hace estremecer. 

—Quédate —me pide, y yo asiento, incapaz de pensar más allá. Él me 
suelta, satisfecho, y se gira, sin decir nada más, hacia sus cartas. 

Doy un par de pasos hacia atrás, para darle espacio, y me pongo a la 
altura de los espectadores que hay alrededor de la mesa. El juego continúa 
sin altercados. 


Me quedo embelesada mirando la cara de concentración de Ethan y no 
puedo evitar sacar la cámara de mi pequeño bolso para tomar unas 
fotografías antes de volver a guardar la cámara en el bolsillo. Ethan golpea 
suavemente con los nudillos en la mesa para indicar que se salta la ronda y 
tira las cartas. El resto hace lo mismo y se cambian las cartas. Mientras el 
crupier reparte las nuevas cartas, el Sr. Hanson habla con Ethan: 

—¿Esa es tu chica? —pregunta con curiosidad paternal. Y no puedo evitar 
sonreír, aunque me irrite profundamente que hablen de mí como si no 
estuviera justo delante. 

—SÍ, señor —miente Ethan con una sonrisa orgullosa. Realmente actúa 
bien. Por un momento no puedo evitar imaginarme cómo sería si la 
situación fuese real. 

—Es muy guapa —responde el Sr. Hanson con amabilidad. 

—También tiene muy mal genio —responde Ethan con una sonrisa 
pícara y mis fantasías se desvanecen al instante. Le pego lo que pretendía ser 
un sutil golpe en la pata de la silla, aunque sé que no he sido tan sutil como 
esperaba, porque oigo un par de risas disimuladas, y el Sr. Hanson se 
carcajea. 

Ethan se ríe por lo bajo mientras juega con sus fichas de póker. Mira 
hacia mí y yo lo miro con fingido odio, pero luego no puedo evitar sonreír. 

—Tienes mucha suerte —dice el Sr. Hanson, de repente, y Ethan no 
aparta la mirada de mí antes de responder con seriedad. 

—Sí que la tengo —acepta Ethan con un brillo en los ojos que no sé 
descifrar. 

No puedo evitar sonrojarme ligeramente, halagada. El otro contrincante 
carraspea para llamar la atención de ambos: 

—La chica no es nada del otro mundo —dice con la cara tensa, desviando 
su mirada lasciva durante un momento hacia mí antes de volver a mirar 
hacia la mesa—. ¿Podemos seguir con el juego o vamos a estar todo el rato 
cotilleando como unas niñas de instituto? 

Veo a Ethan fruncir el ceño en silencio y apretar la mandíbula con 
fuerza, pero asiente ligeramente. 

Juegan unas rondas más hasta que el Sr. Hanson queda eliminado del 
juego y le da unas palmadas en el hombro a Ethan al pasar por su lado, antes 
de quedarse de pie junto a mí, para poder seguir observando la partida. 

—Ha jugado muy bien —le digo mientras le sonrío amablemente. 


—Pero el Sr. Goldman ha jugado mejor —responde el Sr. Hanson con 
afabilidad, sin una pizca de resentimiento—. Es un chico brillante. 

—Depende del día —bromeo yo, aún resentida con su comentario de 
antes, y el Sr. Hanson se ríe. 

En ese momento oigo la voz de Ethan: 

—Lo veo. 

—Lo doblo —responde el contrincante, y el crupier pone las últimas 
cartas en la mesa. Ethan está unos segundos en silencio y se nota la tensión 
en el ambiente. 

—Voy con todo —dice de repente, y empuja sus numerosas fichas hasta 
el centro de la mesa. El público suelta una exhalación de sorpresa colectiva y 
se oyen los murmullos. A mí me entran los nervios de golpe. Sé que ahora el 
contrincante de Ethan no tiene más remedio que igualar su apuesta, así que, 
a regañadientes, lleva las fichas al centro de la mesa mientras que todos 
aguantamos la respiración. 

—Enseñe sus cartas, por favor —le pide el crupier a Ethan. 

Ethan levanta sus cartas y veo que tiene una pareja de ases. Son buenas 
cartas, pero no son tan buenas como para hacer un all in. De hecho, son más 
bien mediocres. 

—¿Qué hace? —pregunto nerviosa. 

El contrincante de Ethan suelta un siseo furioso y lanza sus cartas contra 
la mesa, en un claro gesto de derrota. Se levanta de la mesa y se va al tiempo 
que la gente empieza a felicitar a Ethan, que sonríe encantado por la 
victoria. El crupier recoge las fichas y las pone todas en una bolsa de 
dimensiones considerables. 

Yo me quedo con la boca abierta hasta que asimilo lo que acaba de pasar. 
Ethan se acerca pavoneándose hasta donde estamos nosotros: 

—¡¿Has ganado?! —le pregunto emocionada, aún sin poder creérmelo. 

Ethan sonríe y yo suelto un grito de alegría mientras lo abrazo. 

—¿Cómo sabías que iba de farol? —pregunta el Sr. Hanson, perplejo. 

—Ha sido todo gracias a ella —dice Ethan mirándome con complicidad. 

—¿A mí? —pregunto sorprendida. 

—Por difícil que parezca de creer, la famosa «técnica James Bond» ha 
funcionado —explica divertido, y yo me quedo con la boca abierta—. Cuando 
ese hombre ha dicho que no eras nada del otro mundo, ha hecho un gesto 
raro con la comisura del labio. Así que, por supuesto, cuando ha dicho que 


doblaba la apuesta y he visto que hacía el mismo gesto he sabido que se 
estaba marcando un farol. 

—Pero... ¿cómo sabías que mentía? —insisto, alucinada. 

—Willy... —empieza él con la cara de alguien que dirá una obviedad—. 
Nadie que te vea con ese vestido puede decir honestamente que no eres para 
tanto. Era más que evidente que estaba mintiendo. 

Me quedo con la boca abierta, algo roja, y el Sr. Hanson suelta una 
carcajada de sorpresa. 

—Buen trabajo, muchacho —lo felicita, dándole unas palmaditas en el 
brazo—. Hoy te has llevado un buen pico. Hay que ver... Normalmente diría 
que «afortunado en el juego, desafortunado en el amor», pero creo que tú lo 
tienes todo. —Ethan se ríe, algo sonrojado también—. Ha sido un placer. 

—El placer es todo mío, Sr. Hanson —responde Ethan con sinceridad 
mientras se dan la mano. 

—Venid al próximo partido de los Jets en enero —nos dice contento—, os 
conseguiré un pase para ambos. 

Ethan y yo intercambiamos una mirada rápida y sé que pensamos lo 
mismo: es muy poco probable que Ethan pueda ir a ese partido en enero. Así 
de rápido mi buen humor se desvanece e intento recordarme que los 
médicos también se equivocan, ya sea al diagnosticar o incluso mezclando 
los historiales de los pacientes. 

—Claro —dice Ethan con una mueca casi inapreciable, poniendo en 
práctica toda su experiencia usando la cara de póker—, será un honor, señor. 
Gracias. 

El Sr. Hanson se despide una última vez y se aleja, y yo me giro hacia 
Ethan, dispuesta a alegrar el ambiente de nuevo: 

—Quiero jugar a los dados —le digo convencida. 

Ethan sonríe. 

—¿Vas a perder todo lo que acabo de ganar? —se burla. 

—Lo que acabamos de ganar, dirás —le digo en tono altanero—. Te 
recuerdo que has ganado gracias a mí. —Él se ríe y niega con la cabeza—. 
Además, ya te he dicho que se me dan muy bien los dados. 

—Está bien, entonces vamos allá —responde Ethan, otra vez animado—. 
A ver si lo demuestras. 

Nos acercamos a la zona de los dados y le digo decidida al crupier: 

—Queremos jugar a los dados. —Asiento con la cabeza para confirmar lo 


que acabo de decir y Ethan se carcajea. 

—¿A qué juego, señorita? —me pregunta el crupier educadamente, y yo 
lo miro con el ceño fruncido. 

—A los dados —repito gritando un poco más, pensando que no me ha 
oído por el ruido del casino. El crupier da un respingo hacia atrás y me mira 
con incomprensión. 

Ethan se ríe con ganas. 

—Jugaremos al craps —le responde Ethan al crupier cuando ya ha 
acabado de reírse. El crupier lo mira con agradecimiento y asiente, y yo me 
lo quedo mirando como si acabara de hablar en chino. 

—¿A qué? 

—Al craps —repite Ethan—. Hay distintos juegos de dados, para que lo 
sepas. El craps es el más famoso. ¿Seguro que sabes jugar a los dados? 

—Se me da bien tirarlos —me defiendo. 

—¿Conoces siquiera las normas del juego? —me pregunta divertido, y yo 
niego—. Está bien. Jugaremos en equipo. Te explico las normas: empezamos 
tirando en la línea de pase. Hay un tiro de salida en el que tenemos que 
sacar un siete o un once para ganar la apuesta. Si sacamos «craps», que son 
el dos, el tres o el doce, perdemos. Si sacamos un cuatro, un cinco, un seis, un 
ocho, un nueve o un diez, tenemos que repetir ese número antes de que 
salga el siete. Si sale el siete antes que nuestro número, perdemos. 

Si pensaba que antes me estaba hablando en chino, ahora parece que me 
esté hablando en klingon. Ethan parece no darse cuenta, porque continúa 
hablándome de números y apuestas como si nada: 

—Si apostamos a línea en contra, ganamos con un dos o un tres, 
perdemos con un siete o un once y empatamos con un doce —continúa él, 
señalando el tablero tapizado en el que las líneas blancas con los dibujitos 
indicaban cada apuesta que se podía hacer—. Si sale cualquier otro número 
pasa como antes, pero al revés. Ganamos con un siete y perdemos si 
repetimos el número que nos había salido. También podemos apostar a 
campo. Esto se puede hacer en cualquier momento de la partida. Si sacamos 
dos, tres, cuatro, nueve, diez, once o doce, entonces ganamos. Si sacamos 
cualquier otro número, perdemos. El dos y el doce pagan doble. Luego hay 
más apuestas —sigue Ethan—, si quieres jugar a las esquinas con el big 6 o el 
big 8... 

—¿Sabes qué? —lo interrumpo, mareada—. Me va a explotar la cabeza. 


Tú solo dime qué número quieres que saque y yo lanzo los dados. 

Ethan se ríe y asiente. El crupier le indica que ya puede apostar y Ethan 
saca algunas fichas de las que ha ganado en la partida de póker y las deja 
sobre la mesa. 

—Ahora hacemos el tiro inicial. Tienes que lanzar los dados contra esa 
pared del fondo. La apuesta mínima es de veinticinco dólares, así que, de 
momento, empezamos con veinticinco —me explica—. Saca lo que quieras, 
menos un dos, un tres o un doce. 

Asiento y lanzo los dados. El crupier los recoge con un palo largo y 
vemos que he sacado un ocho. Ethan asiente. 

—Ahora solo el ocho nos sirve —explica Ethan—. Tienes que volver a 
tirar hasta que saques un ocho. Pero no saques un siete, porque perderemos 
los veinticinco dólares. 

Yo asiento, de nuevo, con expresión de concentración y vuelvo a lanzar 
los dados contra la pared. 

—¡Un ocho! —exclamo contenta, y él se ríe. El crupier nos da el 
equivalente de veinticinco dólares más en fichas y las retiramos—. ¿Ahora 
qué? —pregunto emocionada. 

—Ahora seguimos apostando hasta que te canses —me dice divertido. 

Esta vez pone cincuenta dólares en fichas sobre la mesa. 

—Bien, ahora tienes que sacar un siete o un once —me explica y, 
efectivamente, cuando lanzo los dados saco un siete y el crupier nos da 
cincuenta dólares—. Vaya potra —se ríe Ethan. 

—De potra nada —me quejo—. Ya te he dicho que se me daba bien tirar 
los dados. 

—Vamos a apostar en línea en contra —dice Ethan animado, y deja dos 
fichas de cincuenta dólares en la mesa—. Ahora tienes que sacar un dos o un 
tres, pero si sacas un... 

No le dejo terminar la frase. Saco un tres. El crupier alza las cejas 
sorprendido y nos alarga doscientos dólares en fichas. 

—¿Cómo lo haces? —exclama Ethan mientras se ríe, anonadado. 

—No lo sé —le digo—, simplemente sucede. 

Pues la cosa sucede durante tantas partidas más que se acaba formando 
un grupo de espectadores a nuestro alrededor para verme lanzar los dados. 
Están tan impresionados con el hecho de que saque el número que Ethan 
me pide que exclaman emocionados cada vez que ganamos una puesta. 


Cosa que, básicamente, sucede siempre. 

—¿Por qué no has venido al casino antes? —me pregunta Ethan 
alucinando con la de fichas que hemos ganado en menos de una hora—. ¡Te 
habrías hecho rica! 

—No iba a apostar el dinero de mis padres con lo mal que nos iba —le 
explico, como si fuera algo más que evidente. 

—El mío no te importa apostarlo —se queja con retintín, pero luego 
sonríe. Yo le saco la lengua como una niña pequeña. 

—Perder el tuyo me da igual —le respondo en el mismo tono burlón y 
Ethan se carcajea. 

—No voy a quejarme, porque de momento no he perdido ni un céntimo 
—dice Ethan y luego sube la apuesta y me ofrece los dados. 

El crupier está cada vez más blanco y parece que vaya a llorar cada vez 
que Ethan deja los dados en mi mano. Delante de nuestra mesa aparecen 
unos hombres trajeados y corpulentos que se plantan a mirar y yo miro a 
Ethan, desconcertada y algo intimidada. 

—No te preocupes —dice él, tan tranquilo—. Es la seguridad del casino. 
Creen que estás haciendo trampas, porque les estás haciendo perder mucho 
dinero. 

Yo lo miro con pánico. 

—¡No hago trampas, lo juro! —exclamo, nerviosa. 

—Ya lo sé, Willy. No te preocupes. No tienen pruebas —dice y me alarga 
los dados de nuevo—. Saca un seis —me pide, y yo, como buena lanzadora de 
dados, saco un seis al instante—. Eres increíble. 

Después de un rato me giro hacia Ethan: 

—Me aburro, larguémonos de aquí —le digo, y él se carcajea. 

—¿Te aburre ganar dinero? —me pregunta divertido, y la gente a nuestro 
alrededor me mira con incredulidad. 

—Tú estás ganando dinero —le recuerdo. 

—Ni hablar —dice Ethan—. El dinero del craps te lo llevas tú. 

—¡No puedo aceptarlo! —me quejo—. Si hubiera perdido dinero no me 
hubieras hecho pagarlo. 

—Por supuesto que no —confirma él—, pero no has perdido ni un 
céntimo. Es más, has ganado cuatro mil dólares. Son tuyos. 

—Ethan... Era tu dinero el que estaba en juego —me quejo. 

—Y son tus manos las que lanzaban los dados —insiste él mientras nos 


alejamos de la mesa con todas las fichas, para decepción de la multitud—. Yo 
no hubiera ganado ni para un paquete de chicles, te lo aseguro. 

Antes de salir del casino, nos paramos en las máquinas tragaperras, pero 
me canso de ellas a los cinco minutos, porque solo consigo que se trague mis 
monedas y no gano nada a cambio. 

Después de eso, vamos a las máquinas e intercambiamos las fichas por 
dinero, y yo abro los ojos como platos al ver el fajo que me entrega Ethan y 
los cuatro o cinco que se queda él de su partida de póker. Salimos del casino 
y vamos directo al Lamborghini que un chico joven nos trae a la puerta. 

—Las tragaperras son muy aburridas —le digo a Ethan mientras me 
acomodo en el asiento—. Me han gustado más los dados. 

—No te jode —se ríe Ethan, divertido por mi comentario—, un poco más 
y los dejas sin fichas a los pobres. 

Yo me río. 

—¿Te lo has pasado bien? —le pregunto antes de que arranque el coche. 

—¿Contigo? Siempre. 


D 


ví EL DINERO NO DA LA FELICIDAD, PERO ANDA QUE NO DA GUSTO 
TENERLO 


Elan ) 


Esta vez no estoy tan nervioso cuando me planto en la puerta de los Morgan 
o, al menos, no me he tirado tres horas dando vueltas por mi vestidor en 
busca de la ropa perfecta. Me he puesto unos tejanos oscuros y un jersey de 
manga larga de lana de color azul. 

Llamo a la puerta y me quito la bufanda de rayas que me está dando 
algo de calor. Al momento, el Sr. Morgan abre la puerta y yo sonrío contento 
de verlo: 

—Señor. —Lo saludo con un fuerte apretón de manos. 

—Pasa, Ethan —me responde contento, y yo lo sigo hacia el comedor. 

Mi mirada se pasea automáticamente por la habitación hasta que 
encuentra a Wild, sentada en el sofá, hablando con su madre. Ella sonríe al 
verme y no puedo evitar devolverle la sonrisa. 

La Sra. Morgan, que estaba de espaldas a mí, se gira y se levanta del sofá 
para darme un abrazo cálido nada más darse cuenta de mi presencia. 
Durante un segundo, me quedo quieto. Mi madre siempre ha sido muy 
selectiva con los momentos que considera dignos de ese tipo de afecto y un 
abrazo no es algo que en mi casa se regale sin más, así que, cuando los 
pequeños brazos de la Sra. Morgan me envuelven, no pudo evitar 
sorprenderme antes de agacharme y devolverle el abrazo con cuidado. Era 
tan menuda que me parece que voy a romperla si la aprieto demasiado 


fuerte. 

Intento tragar el nudo que tengo en la garganta cuando me suelta. 
Desvío la mirada hacia Wild, que me mira con los ojos brillantes, llenos de 
entendimiento. Como siempre, me lee como un libro abierto. 

—Qué bien que hayas podido venir —exclama la Sra. Morgan, contenta, 
con una mirada dulce y sin darse cuenta del tumulto de emociones que ha 
causado en mí con un sencillo gesto. Me da un apretón amistoso en el brazo. 

—No me perdería la comida del domingo por nada del mundo —le 
respondo, después de carraspear para ocultar ese pequeño momento de 
emoción—. Gracias por invitarme de nuevo, Kate. 

Sus ojos rasgados se empequeñecen aún más cuando sonríe. 

—Tonterías —dice con alegría—. Tú estás siempre invitado. 

Yo también sonrío, agradecido, antes de girarme hacia Wild, que se ha 
levantado del sofá en silencio y se ha acercado a mi lado. A estas alturas, 
envolverla en un abrazo me parece tan natural como respirar. Wild pasa sus 
brazos por mi cintura y yo acuno su cara en mi pecho durante unos 
segundos antes de soltarla unos instantes después de lo que debería, pero 
más pronto de lo que querría, incómodo por la mirada escrutiñadora de sus 
padres. 

Doy un paso hacia atrás, carraspeando, y levanto la bolsa que había 
dejado suavemente en el suelo. 

—Les he traído algo —les digo y, de repente, me pongo nervioso. Me 
acerco al Sr. Morgan y le alargo la bolsa para que la tome. 

—Ya te dijimos que no hacía falta que trajeras nada, Ethan —me riñe el 
Sr. Morgan con cariño, pero luego se queda inmóvil cuando ve lo que hay 
dentro de la bolsa—. No puede ser... —susurra, sin moverse un centímetro. 

—¿Qué es? —pregunta Wild con curiosidad, y se acerca a su padre para 
cotillear en la bolsa—. ¿Es un libro? 

Eso despierta a Thomas de su estupor, que saca el libro de la bolsa. Yo 
intento reprimir una sonrisa ante su mirada de anhelo al ver esa primera 
edición del libro que le cambió la vida: Moby Dick. 

—¿Es para que lo restaure? —pregunta el Sr. Morgan en tono cauteloso. 

—Puede restaurarlo, si quiere —le respondo, divertido—. Es suyo. 

Se queda en silencio un segundo, parpadeando muy rápido. 

—Eso es genial, ¿verdad, papá? —pregunta Wild, contenta, y me mira con 
agradecimiento—. Esa portada no la tienes. Lo puedes añadir a tu colección. 


El Sr. Morgan traga saliva antes de mirar de nuevo hacia el libro en 
silencio. 

—¿Qué ocurre, Thomas? —pregunta la Sra. Morgan con curiosidad, y le 
quita el libro al Sr. Morgan, que ya se ha dado cuenta de lo que tiene entre 
manos. Kate ojea el libro y se queda parada en la primera página durante 
unos segundos—. ¿Es una primera edición? —pregunta desconcertada—. 
Pero esto cuesta... 

Wild levanta la mirada de golpe y me mira fijamente con los ojos muy 
abiertos, dándose cuenta de lo que acabo de hacer. 

—No puedo aceptarlo, hijo —me dice el Sr. Morgan, pero agarra el libro 
con fuerza contra su pecho, en un gesto inconscientemente contradictorio. 

—Por supuesto que sí —le digo con voz segura. 

—Es demasiado. Yo... —el Sr. Morgan niega, alucinado—. No puedo 
aceptarlo. 

—Sí que puede —insisto. Ya sabía que se iba a negar, porque son igual 
que Wild. O, mejor dicho, Wild es igual que ellos—. Lo tenía por casa. Usted 
le dará mucho más provecho que yo. 

—Ethan... —continúa el Sr. Morgan—. Una primera edición de Moby Dick 
puedes venderla por más de veinticinco mil dólares. Si no quieres el libro... 
véndelo —me dice y lo alarga hacia mí con reticencia. Sé lo mucho que le 
está costando pronunciar esas palabras. 

—No necesito veinticinco mil dólares —le digo con paciencia—. No los 
quiero. Y no quiero venderlo, quiero que se lo quede. Lo disfrutará más que 
yo o cualquier otro idiota que lo compre para tenerlo olvidado en una 
estantería llena de polvo. 

El Sr. Morgan me mira dudoso, pero sus dedos han vuelto a cerrarse 
sobre el lomo del libro. 

—Ethan... —empieza de nuevo, y yo abro la boca, pero Wild se me 
adelanta. 

—Ni lo intentes, papá —lo interrumpe, y luego me mira con cariño y con 
mirada pícara—. Es un cabezota. Seguirá insistiendo eternamente hasta que 
digas que sí. Es así de generoso. 

Yo le sonrío con dulzura y le paso un brazo por los hombros antes de 
soltar una carcajada: 

—Exacto —le digo al Sr. Morgan—. No tiene escapatoria. 

—Pues... Está bien —acepta finalmente, y luego me mira con ojos 


infinitamente agradecidos—. Lo guardaré como un tesoro. 

Asiento, porque estoy seguro de ello, y observo con satisfacción como 
añade el libro en primer lugar en la estantería en la que guarda la colección 
de Moby Dick. 

Después de eso nos sentamos en la mesa y comemos la deliciosa 
hamburguesa con cebolla caramelizada que ha preparado el Sr. Morgan y 
charlamos de todo y de nada. 

—¿Y qué haréis esta semana? —pregunta Kate, mirándome. 

Wild se saca un papel del bolsillo trasero de los tejanos y yo me quedo 
mirándola boquiabierto. 

—El sábado nos toca jugar al paintball —responde ella con una sonrisa 
antes de volver a guardarse el papel. 

—¿Llevas la lista encima? —pregunto boquiabierto. 

—Siempre —responde riendo. 

—¿Y entre semana no haréis nada? —pregunta Thomas, curioso. 

Wild se gira hacia mí. 

—Que yo sepa no —responde con mirada inquisitoria—. ¿Tenemos algo? 

—El martes voy al médico —le digo, y no sé exactamente por qué, solo sé 
que en ese momento he sentido la necesidad de hacerlo. 

Automáticamente se me crea un nudo en el estómago al pensar en esa 
cita. Me preocupa enormemente lo que me dirá el doctor en la visita. Y no 
porque crea que me va a dar buenas noticias o que me puede dar alguna que 
sea peor que la que ya me dio, sino porque no quiero que me robe la libertad 
que tengo ahora mismo. 

—¿Vas al médico? —pregunta Wild, en tono serio. 

—S-sí —tartamudeo, sorprendido por la intensidad de su mirada—. ¿Qué 
pasa? 

—¿A qué vas? —pregunta y su mirada verde y brillante me despista. No 
sé interpretar su expresión. 

—No lo sé —le confieso—. El doctor dijo que quería verme de nuevo. 
Habrá pasado casi un mes desde... Ya sabes. Supongo que solo quiere 
hacerme una revisión. 

—¿Revisión? —pregunta ella—. Pero ¿qué hay que revisar? 

—Me hará un nuevo escaneo, supongo —afirmo, no muy convencido—. 
Para ver la evolución del tumor. 

Ella asiente, lentamente. 


—¿Estás nervioso? —me pregunta Wild, y me toma de la mano sobre el 
mantel. 

—La verdad es que me da un poco de miedo —confieso, incapaz de 
ocultarle la verdad. No a ella, que puede leer mis estados de ánimo como si 
fueran los suyos. 

De repente, vuelve a sacar la lista y me señala uno de los puntos con 
suavidad. «Superar un miedo», leo yo. Y levanto la mirada con 
entendimiento. 

—¿Quieres que vayamos contigo? —La voz de Kate me saca de la burbuja 
en la que estaba metido con Wild y levanto la cabeza de golpe, sorprendido. 

—¿Qué? —pregunto confundido. 

—No digas tonterías, Kate —dice Thomas—. Irá con sus padres. ¿No ves 
que solo estorbaremos al pobre chico? 

—La verdad es que... iba a ir solo —digo finalmente, en voz baja. 

Esta vez es el Sr. Morgan el que me mira sorprendido. 

—¿¡Quél? 

—Que iba a ir solo —repito, y noto que se me enrojecen las mejillas por la 
vergúenza. Sé que no es responsabilidad mía lo que hagan o dejen de hacer 
mis padres, pero algo habré hecho mal si no son capaces de dejar el trabajo 
para acompañarme a una visita médica con el oncólogo. Aunque, 
pensándolo bien, tal vez consideran que, si no hay nada que hacer por mí, 
solo van a perder el tiempo acompañándome. 

—De eso nada —exclama el Sr. Morgan con su voz profunda—. En tal 
caso, iremos contigo. 

—¿Todos? —pregunto perplejo, y Wild me aprieta la mano con suavidad. 
La miro y ella asiente. 

—No te resistas —me dice con voz suave—. Es una batalla perdida. 

Lejos de resistirme, asiento, francamente aliviado de no tener que pasar 
por ese mal trago yo solo. Por segunda vez desde que he entrado en esa casa, 
se me crea un nudo en la garganta y me quedo en silencio el resto de la 
comida. 

Cuando nos despedimos en la puerta, no me resisto ni una pizca al 
abrazo de la Sra. Morgan, y el Sr. Morgan me da unas palmadas cariñosas en 
el hombro. Wild me abraza en silencio y yo hundo mi nariz en su pelo 
mientras dejo que el olor de su champú afrutado calme el torbellino de 
emociones que siento dentro de mí. Y, por primera vez en meses, me 


siento... tranquilo. 
Nada va air bien, pero, al menos, no estaré solo. 


DW 


ví ¿MIEDO? ¿ESO SE COME? 


Elhan ) 


Me paso por quinta vez la mano por el pelo con nerviosismo y miro hacia la 
puerta. Llevo solo cinco minutos en la sala de espera del hospital y ya me 
estoy volviendo loco. Hace veinte minutos que me he hecho el nuevo TAC y 
estoy esperando a que el doctor me llame para mostrarme los resultados. 
Wild y sus padres llegan tarde por culpa del puto tráfico de Nueva York. 
Espero desesperadamente a que el atasco de taxis en el que están metidos se 
disuelva con rapidez, porque necesito el apoyo de Willy lo antes posible. 


Willy <3: Ya llegamos, Ethan. Parece que los coches ya se mueven. 


No sé cómo responder, así que le mando el emoticono más idiota de 


todos: 
Yo: Y Y € 


Suspiro y, aburrido, repaso la lista de personas con las que me mando 
mensajes. Qué triste es ver lo vacía que ha estado mi vida, y lo peor es que 
no me había dado cuenta hasta ahora. Creía que tenía montones de amigos, 
pero viendo las pocas personas con las que me hablo me sorprende que 
pudiera engañarme a mí mismo de esta manera. Solo tengo mensajes con 
Wild, mi madre, mi primo Benjamin y el grupo de mis «amigos» de la 
universidad, del que, por cierto, debería ir saliendo ya. Decido hacer justo 


eso y sonrío amargamente al ver que el resto de los grupos que tengo son 
todos creados para algún trabajo colectivo que hicimos en alguna de las 
asignaturas. 

«Qué vida más penosa, joder». 

Decido recordarle a mi madre que estoy en el médico, aún con la absurda 
esperanza de que causaré alguna reacción en ella. 


Yo: ¿Cómo va el viaje? Espero que hayas podido solucionar esos asuntos 
tan urgentes. Yo... estoy en el médico. 


Mamá: Que vaya muy bien, hijo. El viaje está yendo como esperaba. 
Ningún contratiempo por aquí. La semana que viene estaré de vuelta. 


Yo: Pensaba que volvías este domingo. 
Mamá: Igual me quedo un par de días más. 


Mamá: Nos vemos en cuanto vuelva. Cuídate, Ethan. 


Suspiro de nuevo, decepcionado, y me apoyo en el respaldo de la 
incómoda silla de madera de la sala de espera. Justo en ese momento suena 
mi móvil y pienso que será de nuevo mi madre, pero es un mensaje de Wild 
que me hace sonreír: 


Willy <3: Ya hemos bajado del xsd 


«¿El qué?», pienso, divertido. Frunzo el ceño con curiosidad, pero a los 
dos segundos vuelvo a ver los puntitos que indican que Wild está 
escribiendo. 


Willy <3: Mierda, perdón, un idiota me ha tirado el móvil al suelo. 


Willy <3: Ya hemos bajado del taxi. Vamos corriendo. 


e 


Willy <3: 22,23, 


Me río sin poder evitarlo al imaginarme la mirada asesina que le habrá 


lanzado a ese pobre hombre. Me guardo el móvil en el bolsillo de los tejanos 
y me cruzo de brazos intentando relajarme; aunque cualquiera puede ver 
que estoy nervioso, porque no puedo parar de dar pequeños golpecitos con 
el pie contra el suelo. El tiempo se me hace eterno y Wild aún no aparece. 
Saco el móvil de nuevo para ver la hora, y veo que solo han pasado dos 
minutos desde el último mensaje. 

Estoy distraído mirando la pantalla cuando oigo la voz profunda del Sr. 
Morgan en el pasadizo del hospital: 

—... Ethan Goldman —oigo que dice su voz—. Tiene cita ahora con el 
oncólogo. 

—Lo siento, señor —responde la recepcionista educadamente—, pero no 
puedo darle información reservada sobre los pacientes de este hospital. 

—¿Qué información reservada? —pregunta el Sr. Morgan, irritado—. Solo 
quiero saber dónde está. Quiero saber a qué doctor tiene que ir, para saber 
en qué sala de espera... 

—Déjalo, papá —responde Wild—. Voy a llamarlo. 

No me ha dado tiempo ni de dar dos pasos hacia ellos cuando Loser of the 
year resuena en los pasillos y todos se giran hacia mí. 

—Estoy aquí —les digo con una sonrisa nerviosa, y cuelgo la llamada que 
está haciendo que toda la planta se vuelva para mirarme. 

Los tres ponen cara de alivio al verme y la Sra. Morgan automáticamente 
me abraza. 

—¡Ethan! Estarás muy nervioso... ¡Y nosotros llegamos tarde! —dice en 
tono preocupado mientras me suelta y me toma de las mejillas en un gesto 
maternal—. Te hemos dejado aquí abandonado. 

—Solo ha sido media hora, Kate —le recuerdo con una sonrisa. 

Saludo al Sr. Morgan con un apretón de manos y luego le paso el brazo a 
Wild por los hombros antes de conducirlos hasta la sala de espera. Nos 
sentamos los cuatro en esas incómodas sillas y me giro hacia Wild, que me 
habla en tono bajito: 

—¿Cómo estás? —me pregunta con voz suave y mirada de preocupación. 

—Bien —le digo, y luego suelto una risilla nerviosa para quitarle hierro a 
la situación. 

No puedo engañarla. Levanta una ceja y me mira con expresión de 
desafío. 

—A mí no me mientas, Ethan J. Goldman —me dice y luego vuelve a 


repetir la pregunta—. ¿Cómo estás? 

Suspiro y miro hacia una de las paredes blancas que tengo enfrente. 

—Aterrado —confieso. 

Ella asiente y me toma de la mano. Yo miro nuestras manos unidas y las 
pongo encima de mi muslo, para acariciarlas con la otra de forma distraída. 
Repaso sus dedos acariciando sus nudillos y, durante unos segundos, me 
calmo. 

—¿Qué te preocupa? —me pregunta en tono suave—. ¿Crees que el... 
tumor... será más grande? 

Yo niego con la cabeza. 

—El tamaño es indiferente en mi caso —le digo—. Grande o pequeño 
sigue siendo inoperable. 

Ella traga saliva y me maldigo internamente por no ser más fuerte. Por 
hacerla venir y hacerla pasar por todo esto cuando no tiene ninguna 
necesidad de sufrir. 

—¿Entonces? —me pregunta con la voz algo temblorosa. Yo le doy un 
apretón en la mano—. ¿Qué te preocupa? 

—Nada de lo que me digan cambiará el hecho de que estoy enfermo — 
empiezo—, pero me queda poco más de un mes para... —me interrumpo, 
frustrado. Me paso la mano que tengo libre por el pelo—. ¿Y si me obligan a 
ingresar en el hospital? ¿Para tenerme vigilado? La gente suele estar en... 
cuidados paliativos a estas alturas, pero yo... No puedo... Necesito acabar esa 
lista. 

—No pueden obligarte, Ethan —me responde con una expresión 
comprensiva—. Esto es un hospital, no una cárcel. Hay mucha gente que 
decide pasar sus... últimas semanas... en su casa. 

Vuelve a tragar saliva antes de mirarme con fingida expresión de 
seguridad, como si fuera una experta en el tema, aunque solo lo dice para 
tranquilizarme. Y la aprecio aún más por ello; por intentarlo aunque 
ninguno de los dos sepa qué pasará. 

—¿Y si me llegan los síntomas? —le pregunto. No puedo evitar que todas 
las preocupaciones que he tenido encerradas bajo llave durante esta última 
semana salgan ahora de golpe ante su intensa mirada de comprensión—. ¿Y 
si me encuentro tan mal que tengo que estar hospitalizado? No quiero que 
se acaben mis días contigo. 

Su mirada se suaviza aún más y parpadea rápidamente. 


—Vendría cada día a verte, joder —me dice y, aunque sus palabras 
pretenden ser duras, su tono es dulce—. ¿Por quién me tomas? Nada va a 
impedir que nos veamos, ¿me oyes? —Su tono es serio y le tiembla la voz. 
Cuando reúno el valor de mirarla a los ojos, veo que brillan 
sospechosamente. Ella desvía la mirada y luego suelta una sonrisa traviesa 
para aligerar el ambiente—. Y si te tienen aquí encerrado te sacaré a 
escondidas. Me disfrazaré de enfermera y te sacaré metido en un carrito de 
la limpieza si hace falta. 

Yo me río sorprendido, pero dejo de reír cuando veo su mirada de 
determinación. 

—¿Lo harías de verdad? —pregunto asombrado e incapaz de pensar en 
otra cosa que no sea la suerte que tengo de haberla conocido. 

—¿Por ti? —pregunta mirándome con complicidad—. Sin dudarlo. 

Vuelvo a sentir esa sensación que tuve al ver cómo me defendía en el 
partido de fútbol y me siento en paz al saber que tengo a alguien a mi lado 
que daría tanto por mí. No puedo ser tan mala persona si alguien tan 
genuinamente bueno como Wild pierde su tiempo conmigo... 

Suelto su mano para pasarle el brazo por los hombros y abrazarla como 
puedo en esa incómoda silla. Ella, que parece que encaja conmigo como una 
pieza de puzle, apoya la cabeza cómodamente en mi pecho mientras 
escondo mi cara en su pelo e inspiro el olor afrutado de su champú. Nos 
quedamos en silencio un buen rato y estoy tan bien al ignorar los nervios 
que tengo en el estómago que ni siquiera me importa que haga más de tres 
cuartos de hora que debería haberme llamado el doctor para la cita. 

—¿No tenías hora a las doce? —me pregunta el Sr. Morgan con 
preocupación. 

Yo aparto la cabeza del pelo de Willy con reticencia y miro hacia su 
padre. 

—SÍ, señor —respondo, y los nervios se apoderan de mí de nuevo. El Sr. 
Morgan debe de vérmelo en la cara, porque se levanta de la silla y se dirige a 
la mujer de recepción con paso decidido. Deja la puerta abierta tras de sí, por 
lo que lo entrevemos sin problema cuando habla con ella: 

—Disculpe —le dice—, Ethan tenía hora a las doce. ¿Cuándo lo verá el Dr. 
Morris? 

—El doctor los llamará en cuanto pueda —le responde la secretaria 
educadamente. 


—Llevamos casi una hora esperando —insiste el Sr. Morgan—. ¿No puede 
averiguar algo? ¿Se acuerda al menos de que tiene visita con Ethan 
Goldman? Esto es oncología, no hemos venido aquí por un dolor de muelas. 
El chaval está nervioso, por favor. Díganos al menos cuánto queda. 

Yo trago saliva al ver cómo el Sr. Morgan discute por mí con la señora de 
recepción. 

—Lo siento mucho, señor. Pero no sé nada. —El Sr. Morgan suspira—. Voy 
a hablar con el doctor, espere con su hijo en la sala. 

—Gracias —asiente el Sr. Morgan, sin corregir su error. 

Yo lo sigo con la mirada cuando se sienta en la silla de madera al lado de 
su mujer. 

—Tú tranquilo, Ethan —me dice en tono de fingida despreocupación—. 
Ahora mismo te llamarán. 

Asiento y vuelvo a pasar el brazo por el hombro de Willy mientras ella se 
aposenta de nuevo sobre el mío. Pasan unos pocos minutos y la puerta de la 
sala se abre de nuevo. La recepcionista entra con una sonrisa y anuncia que 
ya podemos pasar al consultorio 12. Le damos todos las gracias y el Sr. 
Morgan se disculpa con ella: 

—Perdone si me he puesto un poco nervioso antes. 

—No se preocupe —responde la mujer amablemente—. Estamos 
acostumbrados a tratar con padres preocupados. 

Me muerdo el labio y analizo la expresión del Sr. Morgan, que, de nuevo, 
no la corrige para decirle que no soy su hijo. Cuando la secretaria se marcha, 
el Sr. y la Sra. Morgan se giran hacia mí. 

—Nosotros te esperaremos aquí —dice Kate con una sonrisa amable—. 
No podemos entrar los cuatro en la consulta. Wild te acompañará. 

Yo asiento agradecido. 

—Nos vemos luego —dice el Sr. Morgan, y me da un apretón en el 
hombro. Yo pongo la mano encima de la suya, sin decir nada más. 

Wild se dirige hacia la puerta y yo la sigo con el corazón en la boca. 
Cuando llamamos a la puerta 12, la voz del doctor Morris nos indica que ya 
podemos pasar, así que entramos y nos sentamos en las dos sillas que hay 
delante de él. 

El doctor parece sorprendido de ver a Wild, pero no dice nada. Saca un 
gran sobre blanco del escritorio y observa el escaneo que hay dentro a 
contraluz. Wild suelta una exhalación ahogada al ver la mancha negra que 


ocupa buena parte de mi cabeza. Le doy la mano, porque sé que, la primera 
vez, impresiona verlo. En su momento yo debía de estar realmente afectado 
por la noticia, porque me parece recordar ese manchurrón incluso aún más 
grande. 

—Bien... eh... El tumor parece ser más grande que el de la última vez. — 
Yo alzo las cejas sorprendido al oír eso, pero no comento nada. Es evidente 
que mi cerebro ha exagerado el recuerdo que tenía del tumor, pero eso no lo 
hace menos real o menos peligroso—. Lamento decirle que el cáncer está 
evolucionando tal y como predije. 

Miro a Wild, que está mirando el escaneo como si viera un fantasma o 
como si estuviera viendo la verdad por primera vez. La agarro de la mano y 
su mirada triste se posa sobre la mía. Parpadea rápido, como saliendo de un 
trance, y luego intenta sonreír, pero el labio le tiembla demasiado y no 
resulta nada convincente. 

—¿Si todo progresa como dijo, por qué no tengo aún ningún síntoma? — 
le pregunto al doctor—. ¿No puede darme una estimación de cuándo 
aparecerán? 

—Lo siento, pero no —dice el Dr. Morris en tono serio—. Pueden aparecer 
mañana mismo o la última semana del mes que viene. Todo es muy 
aproximado. El hecho de que sea asintomático podría indicar que le queda 
alguna semana más de vida de lo que le dije. 

—¿Un mes y dos semanas? —pregunta Wild, horrorizada, saliendo de su 
estupor. 

—Podrían ser unos días más que eso —se defiende el Dr. Morris—. O solo 
un mes. No lo sabemos. Es muy difícil predecir este tipo de cosas. 

—¡¿Qué significa eso?! ¡Usted es médico, joder! ¡Debería saberlo! — 
exclama Wild, y su tono pretende ser furioso, pero en realidad es solo 
pánico. Yo poso mi mano en su nuca y le doy un beso rápido en la sien para 
tranquilizarla. 

—Lo siento —repite el doctor en tono seco—. Soy médico, no adivino. 

—Cuando lleguen los síntomas... —empiezo, nervioso por saber cuál es la 
respuesta que me dará—. ¿Podré estar en mi casa? 

—En este estadio del cáncer recomendamos encarecidamente a los 
pacientes que se queden en el hospital, en nuestro departamento de 
cuidados paliativos, pero... sí. Puede estar en su casa —responde el doctor. 

—¿Y... cómo será? —pregunto con el corazón en un puño—. ¿Puedo ir a 


sitios? ¿Viajar? 

El Dr. Morris me mira indeciso durante unos segundos. 

—Si se siente con fuerzas, puede intentarlo —responde finalmente—. 
Aunque es muy probable que no pueda moverse de la cama. Cada vez será 
menos independiente. Necesitará cuidado las veinticuatro horas. 

Trago saliva y asiento. Miro hacia Wild, que mira hacia delante con una 
cara que es una mezcla entre una expresión horrorizada y catatónica. Es 
evidente que está en shock. Y, pese a que no quiero que sufra, no puedo 
evitar pensar que es la primera persona de mi entorno que tiene una 
reacción normal a la noticia del cáncer. Aunque, en su caso, me sorprende, 
porque ella ya sabía todo esto. 

—¿Tiene alguna pregunta más, Sr. Goldman? —me pregunta el Dr. Morris, 
sacándome de mis pensamientos. 

—No, doctor —le respondo. 

—Bien, entonces... hemos terminado —concluye, y se levanta para darme 
la mano a modo de despedida. Me levanto y le doy la mano y las gracias 
educadamente. Wild sigue sentada en la silla, mirando al doctor con 
expresión incrédula. 

—Wild —le digo en tono suave, como el que usaría para hablarle a un 
animal salvaje que se encuentra acorralado—. Tenemos que irnos. 

Ella se levanta con un gesto autómata y se dirige hacia la puerta sin decir 
nada más. Cuando salgo, la encuentro apoyada, de pie, en la pared blanca del 
pasillo, todavía mirando a la nada en silencio. 

—¿Willy? —pregunto acercándome lentamente para no asustarla. 
Cuando gira la cara hacia mí, veo que las lágrimas le resbalan por las mejillas 
y que tiene la nariz roja. Ni siquiera hace el amago de disimular cuando me 
ve, simplemente me mira con una expresión vacía que me encoge el corazón. 

Me acerco a ella y la abrazo con todas mis fuerzas. Ella se queda un 
momento en silencio, pero luego explota y solloza en mi pecho mientras yo 
la estrecho todavía más fuerte contra mí. 

—No llores, por favor —le suplico, y siento que el alma se me rompe a 
pedazos. Ella me agarra del jersey con fuerza, casi clavándome las uñas en la 
espalda, y luego se aparta de mí de golpe, secándose las lágrimas con la 
manga de la camiseta. 

—Lo s-siento —tartamudea, entre sollozos—. Lo siento —repite—. He 
venido a darte apoyo y me estás consolando tú a mí. No necesitas verme así. 


Solo te faltaba esto... 

—Willy... —susurro en voz baja. Quiero decirle lo mucho que me importa 
y lo mucho que me afecta verla así por mí. Y lo egoístamente bien que me 
hace sentir el saber que hay alguien a quien le importa el hecho de que esté 
o deje de estar en este mundo de mierda. Pero tampoco me gusta verla así, 
no quiero que sufra. Eso es lo último que quiero. 

No me salen las palabras, así que la agarro por la nuca y la atraigo hacia 
mi pecho para abrazarla otra vez. Me doy cuenta, justo en ese segundo, de 
que, en algún momento, entre tanta broma y pelea, he empezado a sentir 
algo por ella. Dicen que el amor te pega como un rayo, que sucede de golpe. 
Sin embargo, para mí, ha sido algo gradual. El tipo de amor que, antes de 
que te des cuenta, te tiene atrapado contra las cuerdas y estás perdido. 

Y perdido estoy, porque darme cuenta de que estoy enamorado de ella 
no me hace ningún bien. Más bien todo lo contrario, porque no puedo estar 
con ella. Estar con ella sería un egoísta error. ¿Cómo voy a decirle lo que creo 
sentir por ella si me voy a ir de este mundo en unas pocas semanas? Ni 
hablar. Ella no lo puede saber nunca. 

Ya no sé si la abrazo para que deje de llorar o porque yo lo necesito tanto 
como ella, pero maldigo el mundo y el universo y, si hay un Dios, lo maldigo 
también por hacerme conocer a la chica de mis sueños y luego quitármela de 
esta forma. Me parece irónico lo mucho que nuestra situación se parece a la 
peli esa tan «romántica» del chico en silla de ruedas y la tía de los 
dragones... solo que, al contrario que en su caso, este final de mierda no lo he 
escogido yo. 

—Lo siento —solloza Wild de nuevo. Su voz está distorsionada, porque 
tiene la cara pegada a mi pecho, pero yo le beso el pelo y parpadeo para no 
ponerme a llorar también. 

—No lo sientas —le respondo con emoción en la voz. 

—Lo peor de todo es que ya lo sabía —llora ella, y tras otro sollozo se 
agarra a mi jersey de nuevo—. Lo sabía, pero... Es solo que... Tú siempre 
estás tan bien... Tan sano... No quería creer que... Ahora es tan real... —No 
termina ninguna de sus frases, pero yo las entiendo todas igualmente, y cada 
una de ellas es un latigazo de dolor—. Es muy injusto. 

—Lo sé, Willy —le digo con expresión torturada. La sostengo de las 
mejillas para que me mire a los ojos y me destroza lo que veo. Tiene toda la 
cara roja y, lejos de ser una imagen atractiva, está horrorosa, y, aun así, nunca 


nadie me había hecho sentir tantas cosas. El labio le tiembla y se vuelve a 
secar la cara con las mangas. 

No por primera vez, tengo el desaconsejable impulso de besarla hasta 
quedarme sin aliento, pero antes de que pueda cometer una locura oímos 
pasos en el pasillo y el Sr. y la Sra. Morgan aparecen delante de nosotros con 
las caras blancas al ver el panorama. Suelto la cara de Wild y ella vuelve a 
esconderse en mi cuello. 

—Nada que no supiéramos ya —los tranquilizo en tono triste al ver sus 
miradas de preocupación. 

—Vámonos a casa —dice el Sr. Morgan, y yo asiento, contento de que ese 
plan también me incluya a mí. Paso el brazo por los hombros de Wild y ella 
se abraza a mi cintura sin soltarme ni un segundo, como si tuviera miedo de 
que fuera a desaparecer tras una nube de polvo. 

Caminamos en silencio y la observo; su mirada sigue vacía y parece que 
esté en otro mundo. Por primera vez en las últimas tres semanas, no pienso 
en lo que me pasará a mí al terminar diciembre, sino en lo que vivirá Wild. 
En cómo estaría yo si nuestras posiciones fueran inversas y, de repente, me 
siento como si alguien me hubiera pegado una patada en el estómago. 

En tan solo unas semanas, Wild se ha convertido en alguien vital para 
mi vida y, por primera vez, me planteo la idea de que, por algún extraño 
motivo que desconozco, yo también me haya convertido en alguien 
importante para ella. Parte de mí es feliz al darme cuenta de que le importo, 
aunque la otra no quiere que sufra, porque, al final, será ella la que se 
quedará con todos esos recuerdos. No yo. 

Si tuviera un mínimo de decencia, le diría que no quiero volver a verla 
nunca más. Pero he sido un egoísta toda mi puta vida y, por lo visto, lo 
seguiré siendo... hasta el día en el que muera. 


/l 


WÍ ¿ESTOY PINTANDO UN CUADRO (O BAILANDO EL CHACHACHÁ? 


( Wilá ) 


Dejo el pincel apoyado en el caballete de mala manera y me aparto el pelo de 
la cara con frustración. Llevo más de diez minutos sin saber qué pintar y ya 
hace un buen rato que debería estar haciendo la tarea. El profesor Stewart 
nos ha dejado carta blanca para pintar lo que nos salga de dentro en un 
ejercicio que, según él, es muy terapéutico. 

El problema es que yo tengo la mente tan en blanco como el lienzo que 
hay delante de mí. ¿Cómo voy a concentrarme en ese cuadro si aún tengo la 
mente aletargada por lo que ocurrió ayer en el hospital? Madison me 
advirtió hace unos días de que tenía que bajar de las nubes en las que me 
encontraba o me metería un buen trompazo cuando la realidad me hiciera 
bajar de un empujón, y la verdad es que razón no le faltaba, porque la visita 
de ayer me abrió los ojos de la forma más dolorosa posible. Y me di cuenta 
de que mi gran escudo —mi fantástica explicación de «los médicos también 
se equivocan»— se iba derechito a la mierda al ver con mis propios ojos el 
TAC del cerebro de Ethan. Eso no era una mancha de café y no había forma 
humana de confundirlo con cualquier otra cosa que no fuera lo que 
realmente es; definitivamente, no se trata de ningún error. Ese doctor no se 
equivocó. 

Y así, sin más, me topé cara a cara con la realidad que llevo semanas 
intentando evitar: Ethan se está muriendo. Bueno, más que topar cara a cara 
con ella, la realidad me ha atrapado por banda y me ha pegado la paliza del 
siglo. 


Suspiro de nuevo al pensar en el numerito que le monté al pobre Ethan 
en medio del pasillo, llorando como una desesperada como si fuera la 
primera vez que me daban la noticia. «Un apoyo emocional de primera», 
pienso, sarcásticamente. En lugar de hacerle la situación más llevadera, solo 
se lo compliqué todo más y lo hice sentir mal por algo que él no puede 
controlar, pero es que en ese momento se me vino todo abajo. Los castillos 
en el aire que me había hecho y toda la autosugestión que llevaba semanas 
fabricando se derrumbaron más rápido que una casa sin cimientos. Y ahora 
me toca recoger los escombros, porque lo que no voy a hacer de ninguna de 
las maneras es abandonar. De eso nada. Si todo se ha venido abajo, pues ahí 
estaré yo para recoger los pedacitos y volverlos a pegar. Y si en la casa no hay 
cimientos los pegaré a punta de pegamento, pero no voy a dejar a Ethan solo 
cuando más me necesita. Faltaría más. 

Parpadeo rápidamente al salir de mi ensimismamiento y ver que, casi 
sin darme cuenta, he agarrado el pincel y llevo rato pintando lo que parece 
un punto blanco en un fondo negro. Me quedo mirando el cuadro que he 
pintado en silencio y trago el nudo que tengo en la garganta. Mis hombros se 
destensan lentamente y me doy cuenta de lo bien que me ha hecho sacar 
toda esa frustración y volcarla en el lienzo. 

Estoy tan metida en mi obra que no me doy cuenta de que tengo al 
profesor Stewart detrás hasta que no lo noto de golpe pegado a mi espalda y 
hablándome prácticamente al oído: 

—Esta obra es... interesante, Srta. Morgan —me dice con voz suave, y yo 
doy un respingo para apartarme un poco de él—. ¿Qué representa? 

—Yo... eh... —tartamudeo buscando las palabras apropiadas, pero me 
cuesta mucho pensar en temas profundos cuando lo tengo prácticamente 
respirándome en la nuca, tan cerca que parece que estemos bailando un 
tango—. Representa un punto de luz en un abismo de desesperación. 
Simboliza la felicidad de los momentos buenos manchados por la sombra de 
la incertidumbre. 

Cuando termino, el profesor Stewart se queda en silencio y yo aguanto la 
respiración, medio por la tensión de esperar el veredicto y medio por 
intentar —inútilmente—crear un poco de espacio entre nosotros. 

—Ajá... Muy específico. Curioso —murmura finalmente él, pensativo—. 
Me gusta. Es precioso, Srta. Morgan. Ya veo que el arte está a la altura de la 
artista. Siga así. 


Me quedo paralizada durante un segundo y sin acabar de saber si he 
interpretado ese comentario correctamente. ¿Que mi arte está a mi altura? 
¿De qué? ¿De belleza? ¿Lo habré entendido mal? ¿Es alguna especie de 
cumplido artístico que estoy malinterpretando? 

Sigo sin saber qué responder, así que me limito a sonreír forzadamente, 
aliviada de que vaya a dejarme en paz, pero mi espalda se irgue de repente 
cuando noto sus manos posarse suavemente sobre mis hombros y darles un 
apretón de ánimos antes de separarse de mí y acercarse a otro alumno. 

Cuando ya está lo suficientemente lejos, suelto el aire poco a poco e 
intento relajar mis músculos. Me siento un poco idiota por tener estas 
reacciones tan exageradas a un simple gesto amistoso, pero no puedo evitar 
que mi cuerpo se rebele ante el pensamiento de entrar en contacto con ese 
hombre que no me inspira ninguna confianza. 

Inmediatamente me viene a la mente la conversación que tuve con 
Ethan en su coche cuando le hablé del profesor Stewart y no puedo evitar 
que el corazón se me encoja al recordar cómo se puso de mi parte sin 
dudarlo ni un segundo y no intentó convencerme en ningún momento de 
que me lo estaba inventando o de que solo eran imaginaciones mías. 

Pensar en Ethan y lo comprendida que me siento a su lado solo hace que 
el nudo que tengo en el estómago se acentúe al pensar en el lío en el que me 
he metido. Ya sabía cuando empecé con todo esto de la lista de deseos que 
Ethan no iba a ser solo un trabajo como les prometí a mis padres y a 
Madison, pero tampoco me esperaba que se convirtiera en... «¿En qué?», me 
pregunto a mí misma desafiante. ¿En qué se ha convertido Ethan? ¿Un 
amigo? ¿Un confidente? ¿Algo más? 

Suspiro frustrada e intento apartar esos pensamientos de mi mente. No 
tengo nada claro qué es lo que siento por Ethan J. Goldman, pero sí sé que es 
alguien muy importante para mí. La persona a la que llamo cuando tengo 
una buena noticia. La que me anima cuando tengo una mala. La persona 
que más me hace enfadar, pero también la que más me hace reír. Alguien 
con el que puedo contar incondicionalmente. «Por ahora», me recuerdo. Y 
ese «por ahora» es lo que me mata, porque no sé qué haré sin todo esto 
ahora que se ha vuelto una parte tan indispensable de mi día a día. 

No quiero ni imaginarme lo que será tener que vivir sin eso, sin esos 
mensajes idiotas que me manda a cualquier hora del día o esa sonrisa 
picarona que hace cuando dice algo que sabe que me va a molestar... O ese 


hoyuelo que le sale cuando sonríe como un niño pequeño e ilusionado. 

Antes de que pueda deprimirme aún más por la dirección que están 
tomando mis pensamientos, noto que el teléfono me vibra y sonrío al leer el 
mensaje: 


Ladrón de taxis Á: ¿Preparada para el paintball del sábado? 
Yo: Obvio. ¿Por quién me tomas? 


Ladrón de taxis 2: Te he comprado una cosa que te vendrá de maravilla 
el sábado. 


Ladrón de taxis Él: Ladrón de taxis 23 te ha mandado una imagen. 


Frunzo el ceño con curiosidad antes de darle a ampliar la imagen y no 
puedo evitar sonreír incluso antes de que se acabe de cargar la foto. Por 
mucho que lo intento, no puedo evitar reírme con las tonterías de Ethan y, 
aunque al reírle las gracias solo estoy dándole alas para que siga haciendo de 
las suyas, sé que en el fondo será una de las cosas que más eche de menos de 
él. 

Cuando miro la pantalla veo que me ha mandado una fotografía de un 
carro de la compra lleno hasta arriba de cajas de pañuelos y tengo que 
taparme la boca con la mano para no soltar una carcajada. Levanto la mirada 
y veo que el profesor Stewart me está observando con el ceño fruncido y yo 
me disculpo con la mirada antes de responderle a Ethan. Sé que no está 
prohibido tener el móvil en clase, porque muchas veces lo usamos a modo 
de inspiración, para buscar imágenes y cosas del estilo. Aun así, no me gusta 
ser irrespetuosa e intento, por lo menos, que no se note que estoy mandando 
mensajes en lugar de pintar. Aunque, técnicamente, mi cuadro ya está 
terminado y solo puedo esperar a que la pintura se seque. 


Yo: Espero que algunas sean para ti. Yo solo necesito una para el sudor, 
aunque no creo que me cueste demasiado esfuerzo dejarte hecho un 


colador. 


Ladrón de taxis 2: Si te refieres al mismo modo de «ganar» que el de los 


>< 


karts, entonces puedo relajarme + Y 


Yo: Ni hablar. Eso no es nada en comparación. Te voy a machacar. 


Ladrón de taxis 2: Lo que tú digas, Willy > <= 


Yo: * 
Ladrón de taxis Él: Eres toda una señorita... FL 4 
Yo: 
Ladrón de taxis 2: Bruja. 
Yo: Chulito*? 
Ladrón de taxis 2: Malhablada'ié 
Yo: Idiota. 


Ladrón de taxis E: Estirada. 


Intento reprimir una sonrisa al imaginármelo meneando la cabeza con 
exasperación. Decido darle un poco de tregua y cambiar de tema. 


Ladrón de taxis E: Y Y Y 
Yo: ¿Cuándo llega Ben? 


Ladrón de taxis E: Esta noche. Lo iré a buscar al aeropuerto después del 
entrenamiento. 


Yo: Pero ¿no se lo habías dicho hoy? “* 


Ladrón de taxis 2: En cuanto se lo conté, se subió al jet y se vino 
volando. Literalmente. Ha pedido unos días de vacaciones en la 


universidad por «motivos personales». Por eso no quería decirle nada 


antes. 
Yo: ¿De verdad? Parece buen tío. 
Ladrón de taxis 2: Lo es. El mejor. 
Yo: Háblame de tu primo. ¿Cómo es? 
Ladrón de taxis 2: No sé qué decirte. Nos parecemos mucho. Somos 


bastante iguales en muchos sentidos, por eso siempre nos hemos llevado 


tan bien. Podríamos ser hermanos, prácticamente. 


Yo: ¿Dos Ethans? * 
Ladrón de taxis 2: Ja, ja. Graciosilla. 


Ladrón de taxis 2: No, ahora en serio. Benjamin te caerá genial, ya lo 
verás. Es muy divertido. Y buen chaval. Responsable. Es mucho mejor que 
yo. Siempre lo ha sido. 


Yo: Lo dudo. 


Me pongo roja cuando me doy cuenta de lo que acabo de decir, así que 
carraspeo y escribo rápidamente otra cosa para desviar la atención de mi 


desliz. 
Yo: ¿Por qué dices que me caerá genial? ¿Lo voy a conocer? 


Ladrón de taxis E: ¡Por supuesto! Está deseando conocerte. No paraba 
de hacerme preguntas cuando le hablé de ti. 


Ladrón de taxis 2: Además, no pensarías que me iba a pasar una 
semana entera sin verte, ¿verdad? 


Yo: Bueno, tenemos el paintball, pero pensé que querrías pasar tiempo 
con tu primo. 


Ladrón de taxis 2: Lo pasaré con los dos. 
Ladrón de taxis 2: Si te parece bien, claro. 
Yo: No hay problema, Ethan. Estaré encantada de conocer a Benjamin. 


Ladrón de taxis E: Y Y Y 


Sonrío contenta por lo fácil que es hacerlo feliz. Y eso es lo que más 
deseo en el mundo. Bueno... lo segundo que más deseo en el mundo. Lo 


primero es que no se muera. 
Ladrón de taxis 2: Había pensado que podríamos invitar a Ben y a 
Maddie a nuestra guerra de paintball. Así con más gente será más 
divertido, ¿no? 


Yo: Es muy buena idea 


Ladrón de taxis 2: Genial Y Pues tú te encargas de decírselo a Madison 
y yo a Ben. 


Yo: «Oki doki» 


Ladrón de taxis E: * 

Yo: Nos vemos el sábado S 
Ladrón de taxis ¡=:: Hasta el sábado. Y 
Yo: No te dejes los pañuelos + Y WU 


Ladrón de taxis 2: Bruja... 


Ladrón de taxis E: < H) 
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Ú, MÍ AL CALL OF DUTY NO ME GANA NI DIOS 


( Wila ) 


Cuando el despertador suena, ya hace unos minutos que estoy despierta 
mirando el móvil, así que aparto las sábanas de un tirón y me dirijo al 
armario para buscar algo que ponerme. Estoy tan nerviosa por conocer al 
primo de Ethan que me tropiezo con uno de los zapatos que hay tirados en 
el suelo y me doy con la esquina de la cama en la espinilla. 

—¡Au! —exclamo medio susurrando, para no despertar a la Bella 
Durmiente que hay al otro lado de mi cama. 

Detrás de mí, Madison suelta un gemido de frustración que me indica 
que, efectivamente, la he despertado, y que está a punto de convertirse en un 
dragón lanzallamas. 

—¿A qué viene tanto ruido? —se queja, dándose la vuelta en la cama y 
tapándose los oídos con la almohada. Yo intento reprimir mi risa, porque sé 
que solo la voy a enfadar más. Madison, antes del café matutino, es lo más 
peligroso que te puedas echar a la cara. 

—Despierta, Madison —le susurro mientras agito suavemente su 
hombro. Ella me aparta de un manotazo y yo no puedo evitar la carcajada 
que se me escapa. 

—Déjame —se queja, hablando contra el cojín. 

—Maddie, los chicos nos vendrán a buscar en media hora —le recuerdo 
divertida. 

Madison se ha quedado a dormir en mi casa para facilitar que Ethan y 
Benjamin nos puedan venir a buscar a la vez y así no tener que ir a dos 


puntas de la ciudad distintas. 

—Pues que se esperen —rezonga, y yo me rindo y decido empezar a 
vestirme y dejar al ogro un rato más en su cueva. 

Elijo unos pantalones de camuflaje con muchos bolsillos y una camiseta 
de lana de color crema que me da un look militar perfecto para la actividad 
de hoy. Estoy muy emocionada, porque nunca he jugado al paintball y, la 
verdad, es que sé que me lo voy a pasar genial. «Como siempre que estás con 
Ethan», me recuerdo, y no puedo evitar sonreír, aunque la sonrisa se me 
queda congelada en el rostro cuando veo en la pared el calendario que tengo 
colgado con los días contados hasta final de diciembre. Lo puse hace unos 
días, después de la visita al hospital, porque esta vez no puedo 
autoengañarme y decirme que todo saldrá bien. Es mejor estar prevenida y 
tener en mente que todo va a cambiar en cualquier momento. 

Intento alejar esos oscuros pensamientos de mi mente y, cuando termino 
de arreglarme, me giro hacia Madison para volver a despertarla: 

—Maddie, tienes que vestirte —le digo, de nuevo, con suavidad. Ella me 
gruñe y se da la vuelta, pasando de mí olímpicamente—. ¡Madison! —repito, 
esta vez más enérgicamente, pero sin ningún éxito. 

Cuando me doy cuenta de que no hay nada que hacer, decido usar la 
técnica definitiva y bajo a la cocina para sobornarla con una taza de café. 
Mientras lo preparo, oigo pasos acercarse y veo que mis padres bajan 
somnolientos a desayunar. 

—Buenos días, Wild —me dice papá antes de darme un beso en la frente. 
Sonrío y saco la taza de Madison de la cafetera. 

—¿Os hago un café? —les pregunto. 

—Tranquila, cielo —responde mamá—. Ya nos lo haremos nosotros. 

—¿Y bien? —pregunta él—. ¿Qué toca hoy? 

—Paintball —le respondo con una sonrisa de oreja a oreja. 

—Ethan no sabe lo que le espera... —se ríe papá, mirándome con aire 
conspiratorio. Él, como yo, también recibió una extensa formación militar 
sobre el manejo de las armas gracias al abuelo Conrad—. ¿Cuándo os vais? 

—En un momento. Ethan y su primo están a punto de llegar. Y yo aún 
tengo que despertar a Madison, así que será mejor que le lleve este café o no 
llegaremos a tiempo. 

Mis padres asienten y yo me despido de ellos con un beso en la mejilla a 
cada uno. Subo con cuidado las escaleras hacia mi habitación para no 


derramar el café que llevo en las manos y entro haciendo todo el ruido que 
puedo. Me parece increíble que Madison pueda dormir hasta con la luz 
encendida, pero ahí está, tirada en la cama, como si de una muerta se 
tratase. 

De repente, su cabeza se alza del cojín y su pequeña nariz empieza a 
olfatear el aire, aún con los ojos cerrados. 

—¿Café? —pregunta en un tono casi reverencial y, antes de que me dé 
cuenta, está fuera de la cama y me ha sacado la taza de las manos. 

—Tranquila, no era para mí —le digo sarcásticamente mientras se bebe el 
café con alegría. 

Ella asiente tan pancha y yo niego incrédula, pero dejo que se beba la 
taza y espero pacientemente a que acabe de vestirse. Cuando ya se ha puesto 
los tejanos y el jersey que llevaba en la bolsa, nos ponemos las botas y los 
abrigos y bajamos a la cocina. Nos sentamos con mis padres a charlar hasta 
que recibo un mensaje de mi ladrón de taxis, diciéndome que ya están en la 
entrada. Mensaje que, por cierto, no era necesario, porque el rugido de su 
coche podría oírse desde China. 

—Ya están aquí —les digo a mis padres, y Maddie y yo nos despedimos 
de ellos con un abrazo rápido. 

Salimos rápidamente de la casa y yo no puedo evitar sentirme nerviosa 
de nuevo, porque sé que la opinión de Benjamin es muy importante para 
Ethan y, por algún motivo, quiero caerle bien. Madison me apresura a salir 
por la puerta y yo le echo una mirada de irritación por tener la cara de 
meterme prisa ahora cuando se ha tirado veinte minutos de más 
enganchada entre las sábanas. 

Ethan y Benjamin están apoyados contra el Jeep 4x4 de Ethan y, si no 
fuera porque ya sé que es su primo, pensaría que Benjamin es su hermano o 
incluso su gemelo. Aprovecho el camino hacia el coche para observarlos con 
atención y absorber todos los detalles posibles. 

Benjamin Goldman tiene más o menos la misma altura que Ethan y el 
mismo cuerpo atlético que su primo. También tienen los mismos ojos y el 
mismo pelo, aunque sus facciones son algo diferentes y, viendo cómo 
interactúan y se ríen entre ellos, no cabe duda de que ambos son muy 
parecidos... y a la vez no. 

Benjamin es objetivamente atractivo, pero no se me acelera el corazón al 
verlo y su sonrisa no le llega ni a la suela del zapato a la de Ethan cuando 


sonríe de forma traviesa con ese hoyuelo que le sale en una de las mejillas. 
Intento controlar el sonrojo que me sube por las mejillas al darme cuenta de 
lo que estoy pensando y me alegro infinitamente de que Ethan no me pueda 
leer la mente, porque su ego llegaría hasta las nubes si supiera lo que se me 
pasa por la cabeza ahora mismo. 

Madison y yo nos quedamos paradas enfrente de los chicos y yo sonrío y 
me seco las palmas de las manos sutilmente contra mis pantalones. Decido 
saludar a Ethan antes y, como siempre que lo veo, dejo que me abrace y me 
relajo con el aroma de su colonia. Sus fuertes brazos se enrollan en mi 
cintura y una de sus manos se cuela bajo mi pelo para acercarme a su pecho 
por la nuca. Me separo de él antes de lo que querría al notar la mirada 
curiosa de Benjamin clavándose en mi espalda. Me aparto de Ethan y suelto 
el aire con cuidado antes de acercarme a su primo: 

—¡Hola! —exclamo con la voz un par de octavas más agudas de lo que 
debería. Me aclaro la garganta y sonrío con nerviosismo mientras observo a 
Benjamin de cerca. 

Él se queda quieto unos segundos, parece que analizándome de pies a 
cabeza, y trago saliva sin saber qué más decir. Pero, de repente, una sonrisa 
enorme se extiende por su atractivo rostro y me mira con amabilidad y algo 
de diversión. Automáticamente suelto un suspiro aliviado al ver en sus ojos 
que, sea lo que sea lo que haya visto en mí, le ha gustado. 

—Tú debes de ser la famosa Willy —dice Benjamin con una sonrisa 
traviesa y, de nuevo, esa sonrisa me deja completamente indiferente pese al 
parecido que tiene con la de su primo. 

—Llámame Wild, por favor —le suplico y luego miro hacia Ethan con 
acusación—. Solo Ethan me llama «Willy». Es absurdo. 

Ethan mira la escena con curiosidad y no puedo evitar quedarme 
atrapada en su mirada durante unos segundos más de la cuenta antes de 
volver a girarme hacia su primo, que nos mira con interés. 

—Más bien, Ethan es el único que consigue salirse con la suya y llamarla 
así —interviene Madison con gesto de fingida exasperación ante nuestras 
tonterías, pero yo sé que se divierte con las peleas que montamos Ethan y yo. 

—Entiendo. Eso suena mucho a Ethan —se ríe él —. Wild, entonces. ¿Y tú 
eres? 

—Madison Davis, pero puedes llamarme Maddie. 

—Un placer, señoritas —responde Benjamin, y nos alarga la mano a las 


dos con educación. Yo se la estrecho alegremente—. Yo soy Benjamin H. 
Goldman, pero podéis llamarme Ben. 

Yo intento reprimir una sonrisa ante esa presentación y miro una 
milésima de segundo a Ethan, que se ríe por lo bajo, recordando, al igual que 
yo, el día en el que nos conocimos. 

—Déjame adivinar... —le digo a Ben en tono serio—. ¿Harry? 

—Aún peor —responde, siguiéndome el juego—. Harold. 

—¡Uf! —Pongo cara de horror y él suelta una carcajada. 

Benjamin se gira para mirar a Ethan y asiente mientras lo señala con el 
dedo: 

—Ya entiendo lo que querías decir —le dice con aprobación, y luego 
vuelve a repasarme con la mirada—. Es divertida. 

Miro hacia Ethan, halagada de que le haya dicho eso, y me encuentro con 
sus ojos, que se posan sobre mí con un orgullo que me hace sonrojar de 
satisfacción. 

—Aún no has visto nada, querido primo —le dice Ethan sin sacarme la 
vista de encima y no puedo evitar el escalofrío de placer que me recorre por 
la columna, como si su mirada fuera una caricia. 

Trago saliva y me sorprendo ante la actitud de Ethan. Alguna vez ha 
hecho alguna que otra broma subida de tono, pero nunca me había mirado 
así. Es como si algo hubiera cambiado entre nosotros después de la visita al 
hospital. Y no solo él ha cambiado, también yo. 

Siempre me ha parecido increíblemente atractivo, pero nunca me había 
puesto así de nerviosa por una mirada, ni había notado estas cosquillas en el 
estómago. En la boda, bailando con él, me entró el impulso de besarlo y, 
durante el juego de póker, sentí deseo cuando fingimos ser pareja y me 
agarró de la cintura con tanto atrevimiento, pero siempre lo he achacado al 
hecho de que Ethan es muy guapo y por eso me siento inevitablemente 
atraída hacia él. Sin embargo, ahora es distinto. Es incluso... más. Ahora una 
sola mirada me hace temblar. 

«¿Qué narices te pasa, Wild? ¡Contrólate!», me ordeno a mí misma. 

Carraspeo e intento centrarme en la conversación: 

—Si quieres seguir analizándome, te puedo traer mis notas del colegio y 
el álbum de fotos del bautizo. De vientre diría que voy bien: cago más o 
menos una vez al día. ¿Y tú? —le pregunto a Benjamin en tono de broma, 
pero con algo de desafío. 


Ben se ríe y mira hacia su primo, incrédulo. 

—¿Dónde la tenías guardada? —le pregunta a Ethan, divertido, y este 
niega entre risas, como si no supiera responder—. Ahora veo por qué tienes 
tan enamorado a mi primo, Wild. Además, Ethan ya me dijo que eras guapa, 
pero no esperaba que te parecieras a Angelina Jolie en Tomb Raider. 

Ethan se revuelve incómodo ante ese comentario, así que no digo nada y 
le sonrío a su primo como si nada, incapaz de entender esa reacción. ¿Le ha 
dicho que soy guapa? ¿Y divertida? ¿Y por qué le incomoda que su primo 
bromee con lo de estar enamorado de mí? ¿Tanto le disgusta ese 
pensamiento? No sé qué responderle a Ben, pero Madison me salva con su 
habitual sentido de la observación: 

—Y dispara como Lara Croft, también —afirma orgullosa. 

—¿De verdad? —pregunta Benjamin, sorprendido—. Supongo que en un 
rato lo veremos. ¿Vamos? 

Todos asentimos y, tras esa extraña presentación, nos subimos al coche 
como amigos que se conocen desde hace años. Una vez dentro, seguimos 
bromeando mientras Ethan me va echando miraditas por el espejo 
retrovisor; algo que me va poniendo más y más nerviosa aunque intento 
ignorarlo. El peso de la conversación lo llevan Ben y Maddie, que debaten 
sobre si el otro realmente sabe disparar o no. Yo me mantengo en silencio, 
incapaz de concentrarme en la conversación con los ojos azules de Ethan 
posándose sobre mí cada dos por tres. 

—Os advierto que nosotros somos muy buenos —afirma Ben con orgullo 
—. Tenemos muchas horas de práctica. 

—¿Ah, sí? —interrumpo con escepticismo, recordando lo mal que 
disparaba Ethan en la feria. 

—Bueno, al menos en los videojuegos —se defiende él —. Lo mismo es. 

Suelto una carcajada. 

—Igualito. —Le sigo el juego, entre risas. 

Después de eso, la conversación fluye sin problemas y me doy cuenta de 
que realmente me cae bien el primo de Ethan. Podría incluso llegar a 
considerarlo un amigo si no fuera porque... No. Hoy no voy a pensar en eso; 
hoy toca divertirse y no voy a estropearle el resto de las experiencias de la 
lista a Ethan con mis humores deprimentes. 

Cuando llegamos al campo de paintball que está estratégicamente 
colocado en un bosque, veo los distintos escenarios y los enormes barriles 


que decoran el lugar y vuelvo a sentir la emoción de la experiencia. Bajo 
contenta del coche y nos dirigimos hacia el establecimiento para recoger el 
material y avisar de nuestra llegada. Al llegar a recepción, Ethan avisa de 
nuestra reserva y un monitor se nos acerca para darnos el mono que nos 
cubrirá la ropa y evitará que se manche de pintura, las gafas de protección y 
el casco. Luego nos alarga la pistola con las balas de pintura y nos avisa de 
que las balas son limitadas y de que está terminantemente prohibido 
apuntar a la cabeza o a la cara porque podría ser muy peligroso. Asentimos y 
nos empezamos a vestir con el mono de aspecto militar y, con esa ropa, el 
casco y la metralleta en la mano, me siento más conectada que nunca con el 
abuelo Conrad, que en paz descanse. Agarro la cámara de acción y, después 
de asegurarme de que a nadie le molesta que lo grabe, me la ato con cinta 
adhesiva a la mano que equilibra la escopeta de paintball. 

Cuando ya estamos todos preparados, el monitor nos explica que, como 
somos muy pocos, añadirán a cinco trabajadores a cada equipo para que el 
juego no termine tan rápido. Nos pregunta qué nivel de experiencia tenemos 
y Benjamin afirma con seguridad que tenemos «nivel experto». Tengo que 
aguantarme para no reírme. Está claro que son familia, porque Ben tiene la 
misma confianza en sí mismo que Ethan o, más bien, la misma arrogancia; 
debe de ser una característica de los Goldman. El monitor alza las cejas, 
sorprendido, pero acepta y pide que nos repartamos en dos equipos. 

Antes de que pueda abrir la boca, Ethan me interrumpe: 

—Chicos contra chicas —afirma en tono desafiante y me lanza una 
mirada divertida. 

—¿De verdad? —pregunta Maddie confundida—. Pensé que querrías ir 
con Wild. 

—Ni hablar, tengo algunos paquetes de pañuelos preparados para que se 
pueda secar las amargas lágrimas de la derrota —bromea Ethan, y Benjamin 
se ríe. Los dos hacen una especie de choque de puños y un saludo amistoso 
muy de tíos y se carcajean como si fueran los reyes del mundo. Alzo la ceja 
desafiante y me mentalizo para no tener piedad con ninguno de ellos. 

—Te aviso de que estás cometiendo un error, Ethan —insiste Madison—. 
El abuelo de Wild... 

—Madison —la interrumpo, antes de que destape el pastel—, déjalo. Él se 
lo pierde. 

—O0h, oh —se burla Benjamin—. Creo que tu chica se ha enfadado, Ethan. 


—No estoy enfadada —prometo en un tono engañosamente dulce y 
luego doy un par de pasos hasta quedar justo enfrente de él—, pero luego no 
me vengas llorando cuando te deje el culo como un cuadro de Jackson 
Pollock. 

—Mucha suerte —continúa Ethan con su habitual pedantería y dando un 
paso más hacia delante sin amedrentarse. 

—Gracias, pero no la necesito —le respondo en tono irritado y levanto la 
barbilla con altanería. 

Estamos tan cerca que nuestros pechos se rozan cuando inhalamos aire y 
no puedo evitar soltar el aire de golpe cuando veo que su mirada baja hacia 
mis labios. Justo en ese momento aparecen los trabajadores que van a unirse 
a nuestro equipo y me separo de Ethan casi de un salto, aún con la 
respiración algo alterada. 

Los muchachos se reparten entre los dos equipos y nos separamos para 
colocarnos uno a cada lado del campo. Me pongo las gafas y le echo una 
última mirada a Ethan, que está ahí parado sin sacarme los ojos de encima, 
antes de alejarme con mi equipo. 

—Wild —me llama Madison, y yo acelero el paso—. ¡Wild! —Madison me 
sujeta de la muñeca y tira de ella para que la mire—. ¿Qué ha sido eso? 

—¿El qué? —pregunto haciéndome la tonta. 

—Esa miradita que os habéis echado —me susurra en tono alterado, 
como si fuera más que evidente. 

—No sé de qué me hablas —le respondo en tono seco mientras sigo 
caminando; ella acelera para ponerse a mi altura. 

—¡Os estabais comiendo con los ojos! ¿Ha pasado algo entre vosotros? — 
pregunta preocupada. 

—No ha pasado nada —susurro irritada. Y ya no sé si estoy enfadada por 
tanta pregunta o porque me molesta lo que hace Ethan o, más bien, lo que 
no hace. 

—¡Por Dios, Wild! Deja tus juegos —me suplica, y yo la agarro del brazo 
para mirarla con intensidad. 

—Ethan no es ningún juego. 

—Lo sé —susurra ella con pesar y mira hacia la lejanía—. Eso es lo que 
me preocupa. Solo... ten cuidado. 

No respondo, porque, sencillamente, no sé qué responder. Hemos tenido 
la misma conversación unas cincuenta veces desde que empecé a quedar 


con Ethan y siempre termina igual: «Ten cuidado». Como si fuera mi 
decisión. Como si yo tuviera voz o voto en lo que siento por Ethan, sea lo que 
sea. Ya es demasiado tarde. No depende de mí. 

Una bocina da inicio al juego e interrumpe mis pensamientos. A unos 
metros de nosotras, Ethan y Benjamin nos miran con sonrisas 
idénticamente socarronas, como si fueran un lobo a la caza de la oveja. No se 
dan cuenta de que bajo mi piel de oveja se esconde el peor de los 
depredadores y que, de ellos, no voy a dejar ni los huesos. 

Cuando empiezan los disparos, Madison sale chillando y corriendo para 
esconderse tras un barril enorme y yo me pongo en el barril de al lado, pero 
no para esconderme, sino para cubrirme. Voy sacando la cabeza para 
observar al enemigo y veo que, tal y como esperaba, Ethan y Benjamin están 
lanzando balas a diestra y siniestra, sin tener en cuenta la munición. «Error 
de novato», pienso divertida. 

Aprovechando el final de la ráfaga, me cambio de barril y calculo la 
distancia hacia uno de los trabajadores. Después de sacar la cabeza un par de 
veces para ver su posición, me levanto y disparo una sola vez, certeramente, 
dándole de lleno en el pecho. El chico me mira con incredulidad y se levanta 
para apartarse del campo. Oigo la voz de Ethan de lejos gritar «¿Qué 
cojones...?» y suelto una carcajada mientras vuelvo a cubrirme. Me cambio 
de barril para analizar a quién más puedo darle y veo a otro trabajador, pero 
este, advertido de mi puntería por el disparo anterior, está más atento y 
esquiva el balazo de una voltereta. Dispara un par de veces y yo me deslizo 
por el suelo para cambiarme de barril. Entonces, mientras él corre hacia otro 
de los barriles, disparo tres veces y le doy al objetivo en movimiento, justo 
antes de que pueda ponerse a cubierto. 

Veo la cara de incredulidad de Benjamin y me río. Sabía que me lo iba a 
pasar bien, pero no me esperaba divertirme tanto dejando a esos dos para el 
final y viendo cómo su miedo crecía exponencialmente. Madison está 
agachada en el mismo barril en el que ha estado todo el rato y se levanta de 
golpe para soltar una ráfaga de disparos a la nada. 

—¡Maddie, no! —Le intento avisar, pero es tarde. Está disparando con los 
ojos cerrados, así que no me sorprende en absoluto que la acribillen a 
balazos. 

Ella me mira con arrepentimiento y se aleja del campo junto a los otros 
eliminados. La técnica de Ethan de salir de detrás del barril y disparar a 


bocajarro le ha funcionado para acabar con dos de mis compañeros de 
equipo, pero solo porque yo lo estaba dejando para el final, porque se estaba 
exponiendo peligrosamente. Y, además, se va a quedar sin balas. Sonrío 
maléficamente al imaginarlo desprotegido y despavorido. «Eso le pasa por 
arrogante. Ya era hora de que alguien lo pusiera en su sitio», pienso 
satisfecha. 

Cuando veo que no hay peligro, salgo de detrás de un barril y corro hacia 
un carro lleno de paja que forma parte del decorado. Agarro una piedra y la 
lanzo hacia donde estaba hace unos segundos. Uno de los chicos del otro 
equipo sale, al oír el ruido, y yo le disparo dos veces entre los omóplatos. Se 
gira hacia mí con sorpresa y yo le sonrío inocentemente antes de volver a 
esconderme. 

Ahora ya solo queda un trabajador y esos dos traidores de los Goldman, 
así que decido dejar de jugar con la presa y saco la cabeza un par de veces 
para tentar al chico del paintball a disparar. Cae en la trampa y le disparo 
justo cuando sale a por mí. Ha sido un movimiento arriesgado, pero sabía 
que podría darle antes de que él me diera a mí. 

Ahora sí. Solo me falta eliminar a esas dos alimañas y habremos ganado. 

—;¡Ten piedad, mujer! —oigo la voz de Benjamin gritar desde detrás de 
uno de los barriles más alejados. «Craso error, Goldman 2.0». Ahora que lo 
tengo localizado, me paso de barril a barril hasta acercarme a él y cruzo el 
campo hasta meterme en su terreno. Me acerco silenciosamente a él y se 
queda muy quieto cuando oye mis pasos. Se da la vuelta lentamente y yo le 
doy un único disparo en el pecho. 

—¡Mierda! —grita Ethan desde unos barriles más adelante. Seguramente 
ha oído el disparo y sabe que estoy cerca—. Eh... Willy... Eh... Equipo 
Goldman, ¿no? 

Tengo que controlarme para no soltar una carcajada. ¡Qué descarado! 
¿Ahora quiere que seamos un equipo? ¡A buenas horas! «Demasiado tarde, 
Ethan J. Goldman», pienso. Y, en lugar de perseguirlo, me quedo en silencio 
y me tumbo en el suelo. Apoyo la escopeta sobre una roca y me quedo 
tumbada, esperando a que venga. Y sé que vendrá. A estas alturas lo conozco 
como la palma de mi mano y sé que su orgullo no le permitirá quedarse 
escondido tras un barril durante mucho tiempo sin hacer nada. Así que 
espero. Y no digo nada. 

—¿Willy? —pregunta en tono inocente—. ¿No estás enfadada, verdad, 


Willy? —Su voz suena más cerca que antes. Ethan no es tonto. Sé que quiere 
que le responda para que delate mi posición, pero no pienso picar el anzuelo 
—. ¿Willy? Venga, pequeña, respóndeme. ¿Dónde estás? 

Casi disparo el arma sin querer al oír cómo me llama y un escalofrío de 
placer me recorre entera. «El muy condenado...». Por suerte, me controlo a 
tiempo y suelto un suspiro para tranquilizarme y recuperar el control de la 
escopeta. Vuelvo a mirar por la mirilla y me quedo esperando. Como todo 
buen francotirador, aguanto la respiración al oír que sus pasos se acercan. 
Cuando entra en mi campo de visión mis dedos me suplican que tire del 
gatillo, pero me espero al momento perfecto. Confundido, da una vuelta 
sobre sí mismo y me da la espalda. Justo entonces disparo y le doy al 
objetivo: una de las nalgas de su trasero. 

Ethan suelta un grito sorprendido y se gira de golpe, sujetándose el 
trasero de la forma más graciosa: 

—¡Au! —exclama, y me mira con incredulidad. No puedo evitar soltar 
una carcajada al levantarme del suelo con la escopeta apuntando hacia 
abajo. Me río sin parar mientras que Ethan me mira con indignación. 

Yo me río aún más fuerte y oigo las risas de Madison y de Benjamin que 
se acercan. 

—¡Has estado increíble, Wild! —exclama Maddie antes de abrazarme, y 
Benjamin se acerca para darme unas palmadas en la espalda y mirarme con 
aprobación. 

—¿Me estabas campeando? —pregunta Ethan aún sin creerlo mientras se 
acerca frotándose el trasero—. ¿Cómo has hecho eso? 

—Se me da bien disparar —confieso, aunque a estas alturas ya no hace ni 
falta—. Aunque no tanto como a ti, Sr. PlayStation —me burlo, y suelto una 
carcajada más parecida a un aullido que a otra cosa. 

—No había ningún globo de veinte puntos en la feria, ¿verdad? — 
pregunta en tono conspiratorio—. Ganaste el tiburón disparando a los 
treinta globos. 

—Elemental, querido Watson. —Sonrío un poco arrepentida por 
mentirle, pero él no parece ofendido, más bien lo contrario. Sus ojos azules 
brillan con admiración cuando se posan sobre mí y suelta una carcajada. 

—¿Cómo lo haces? —pregunta con curiosidad. 

—Mi abuelo Conrad fue francotirador en la Armada. Me llevaron a mi 
primer campo de tiro a los diez años —explico, y no puedo evitar que una 


sonrisa de cariño se extienda por mi cara al pensar en mi abuelo y los 
momentos pasados con él. Puede que pasar las tardes en un campo de tiro 
no sea lo más adecuado para una niña, pero yo no cambiaría esos recuerdos 
por nada. 

—Pues te enseñó bien —se queja Ethan mientras se frota el trasero—. Me 
va a salir un moratón. 

—Pues te está bien empleado, pequeño —le respondo en tono ácido, 
enfatizando ese apodo que ha usado él conmigo—. Por traidor y por 
arrogante. Eso te enseñará a no infravalorar a alguien por su aspecto. 

Tiene la decencia de parecer avergonzado y me mira con 
arrepentimiento. Ethan sonríe de forma traviesa a modo de disculpa: 

—Lo siento, Willy. —Se acerca a mí y me pone esa cara de cordero 
degollado que no puedo resistir—. ¿Me perdonas? 

Me maldigo a mí misma por tener entre poco y nada de autocontrol con 
él, pero cuando lo miro a los ojos no puedo evitar que una oleada de cariño 
me invada. Intento mantener mi expresión de fastidio, pero mi mano le 
acaricia involuntariamente la mejilla sin mi permiso y lucho con mis labios 
para no sonreírle. Ethan cierra los ojos durante un segundo ante el contacto 
de mis dedos sobre su cara y, cuando los abre, su mirada vuelve a ser 
intensa. Esa mirada que parece que me grita algo, pero que no sé interpretar. 

—Equipo Goldman —le susurro finalmente, para que sepa que está 
perdonado. Ethan posa su mano sobre la mía en su mejilla y sonríe 
asintiendo, satisfecho. 

Detrás de nosotros, Madison carraspea y me devuelve a la realidad. 
Ethan se aparta y yo dejo caer mi mano de su cara con las mejillas ardiendo 
de vergúenza. Es como si, cuando estoy con él, una burbuja nos envolviera y 
no existiera nadie más. A Ethan parece pasarle lo mismo conmigo, porque se 
aclara la garganta, incómodo, y vuelve a poner esa sonrisa socarrona que 
estoy empezando a pensar que es una especie de escudo o de máscara que se 
pone cuando no quiere que la gente adivine sus verdaderos pensamientos: 

—La próxima vez que quieras usar mi cuerpo de lienzo, pídeme que me 
desnude como una persona normal y usa pinceles, no escopetas —bromea él, 
y yo me pongo aún más roja, aunque le pego un empujón para que deje de 
hacer el idiota. 

—No digas tonterías —le digo irritada—. Anda, camina. 

—Pintar con los dedos también vale —continúa él, y Benjamin se 


carcajea. 

Yo pongo los ojos en blanco de forma exagerada fingiendo exasperación 
mientras nos dirigimos a la recepción del edificio a devolver la ropa y las 
armas, aunque la realidad es que lo que propone me gusta mucho más de lo 
que quiero admitir. 


b 


ví BORN TO BE WILD, PERO SIN PRISAS 


( Wila ) 


Después de comer en un restaurante elegante —aún con manchas de pintura 
por todas partes—, los cuatro nos dirigimos a un concesionario para que 
Ethan pueda tachar una cosa más de su lista: «Comprar una moto/Aprender 
a ir en moto». Por suerte para él, las motocicletas son el medio de transporte 
favorito de su primo, así que tenemos un experto en el tema y yo me quedo 
mucho más tranquila sabiendo que Ethan no tendrá un accidente 
aprendiendo a manejar su nuevo cacharro. 

Benjamin Goldman, como buen Goldman que es, nos lleva a un 
concesionario de motos Kawasaki y aconseja a su primo que se decida por el 
último modelo del mercado. Yo no sé nada de motos, pero si el Lamborghini 
de Ethan parece una nave espacial, esta moto parece un cohete. La Kawasaki 
es negra y verde lima —una combinación de colores muy llamativa que no 
hubiera dicho nunca que fuera a quedar tan elegante— y tiene unas llantas 
gruesas que le dan a la carrocería un aspecto pesado y lujoso. 

—¿Nos hemos planteado lo poco inteligente que es conducir una moto 
tan llamativa cuando no tienes el carné? —le pregunto a Ethan por enésima 
vez, intentando convencerlo de que no cometa semejante locura. 

—Willy, ¿qué te tengo dicho? —me pregunta con paciencia—. Soy un 
Goldman —dice como si eso fuera explicación más que suficiente. Benjamin 
parece pensar que sí, porque asiente como si ya estuviera todo dicho, y yo 
suspiro exasperada. 

—Perdón —me disculpo en tono irónico—, no recordaba que Sus 


Majestades no están sujetos a las mismas leyes que el resto de los súbditos 
patanes que habitamos en Nueva York. Puede proceder, Su Ilustrísima 
Alteza. 

Todos se ríen menos Ethan que, acostumbrado a mi habitual humor 
sarcástico, me toma la mano con elegancia para besarme los nudillos en un 
gesto exagerado: 

—No se preocupe, Milady. Queda perdonada —me responde, 
siguiéndome el juego, y Madison y Ben se ríen aún más fuerte, aunque, esta 
vez, no puedo evitar unirme a ellos, incapaz de aguantar la risa ante las 
tonterías de este chico. 

Los ojos de Ethan brillan satisfechos y me pasa un brazo por los 
hombros mientras el señor del concesionario se nos acerca con cara de 
desconfianza. Por las pintas que llevamos seguramente debe de pensar que 
solo le estamos tomando el pelo y que no vamos a comprar nada. 
Claramente no conoce a Ethan. 

—Me llevo la Kawasaki Ninja 1000 SX —le anuncia al comercial con 
confianza y, en ese momento, no le hace falta llevar su traje Armani para que 
quede patente que puede permitírsela. 

El señor trajeado de la tienda alza las cejas, pero se recompone 
rápidamente. 

—Por supuesto, señor —responde educadamente, aunque su tono es de 
desafío, como si pensara que todo es una broma o que Ethan va de farol—. 
¿Va a pagar en efectivo o con tarjeta? 

Ethan se saca la cartera de piel del bolsillo del pantalón mientras 
responde: 

—Tarjeta —responde, y le alarga una American Express negra con 
detalles plateados que hace que el comercial de la tienda ponga unos ojos 
como platos y se le ilumine la cara como si le acabaran de decir que le ha 
tocado la lotería. De todos modos, con la comisión que se va a llevar por esa 
compra, seguramente no va tan desencaminado. 

Ethan paga y luego vuelve a guardarse la tarjeta en la cartera con 
tranquilidad, como si no se hubiera dejado una pequeña fortuna sin 
pestañear. 

—¿Quiere que mande que se la carguen en el coche, señor? —pregunta el 
responsable de la tienda con una amabilidad desmesurada. Solo le falta tirar 
una alfombra roja a los pies de Ethan e ir lanzando pétalos de flores a su 


paso. 

Suelto una pequeña risa al imaginarme la escena de ese hombre serio y 
trajeado lanzando florecitas de un cesto a nuestros pies, y Ethan me mira 
con curiosidad antes de volver a girarse hacia el señor. 

—Sí, muy amable, gracias. 

Entre tres o cuatro ayudantes jóvenes de la tienda consiguen cargar la 
pesada moto en la parte trasera del 4x4 de Ethan, con la mala suerte de que, 
por falta de espacio, parte de la moto ocupa uno de los asientos traseros. 
Cuando los responsables de la tienda ya se han marchado, nos quedamos 
jugando al Tetris para ver cómo encajar todos en ese coche con un asiento de 
menos. 

—Muy fácil —responde Madison, cuando expreso ese mismo 
pensamiento en voz alta—. Yo me siento detrás, al lado de la moto. Benjamin 
conduce y tú te sientas encima de Ethan. 

—¿Cómo se te ocurre? —pregunta Ben—. Si no lleva el cinturón, podría 
ser peligroso. 

—De aquí al descampado no hay ni veinte minutos, y Ethan puede 
abrazarla para que no salga volando —explica ella como si fuera la opción 
más lógica del mundo—. Seguro que con lo amiguitos que son no les 
importa. 

La miro con cara de pocos amigos, incapaz de entender a qué está 
jugando. Por un lado me advierte de que debo tener cuidado y que me aleje 
de Ethan y ahora me lanza a sus brazos cómo si estuviera intentando —no 
muy sutilmente— hacer de alcahueta. 

—Yo... —Ethan carraspea para aclararse la garganta, pero deja la frase 
incompleta. 

—¿Alguien tiene una idea mejor? —pregunta Madison en tono 
desafiante, y nadie dice nada, así que, sin mediar más palabra, abre la puerta 
del todoterreno y se sube a la parte trasera. 

Ethan me mira y yo, con un suspiro, doy mi consentimiento con un gesto 
de cabeza. Ethan le alarga las llaves del Jeep a su primo y los dos se suben al 
coche. Cuando ya están instalados, agarro la mano de Ethan y dejo que me 
ayude a subir antes de sentarme en su regazo y cerrar la puerta. Me quedo 
muy recta, intentando no moverme demasiado, y la sensación es extraña, 
porque me siento como una niña pequeña en su regazo y, aun así, no puedo 
evitar la ola de calor que me invade al pensar en lo cerca que estamos el uno 


del otro. 

—Conduce con cuidado —le ordena Ethan a su primo en voz seria—. No 
quiero que le pase nada. 

—¿A la moto o a tu Willy? —pregunta Ben en tono burlón y yo me pongo 
roja como un tomate mientras Madison se carcajea desde detrás, la muy 
traidora. 

—A ninguna de las dos —responde Ethan, como si fuera evidente. 

Uno de los musculosos brazos de Ethan me envuelve la cintura y con la 
otra mano se agarra al asa que hay encima de la puerta. Intento no moverme 
mucho en las curvas para no desestabilizarme. En un giro particularmente 
pronunciado casi me voy de lado, así que me revuelvo para intentar 
encontrar la posición. Automáticamente, las manos de Ethan me agarran de 
la cintura con fuerza para que me quede quieta, y yo me giro para mirarlo 
por encima de mi hombro. Él me devuelve la mirada con esa intensidad que 
últimamente no para de volverme loca y me pongo roja al darme cuenta de 
que, sin querer, me estaba restregando contra él. Sin poder evitarlo, mi 
mirada baja hasta sus labios que se entreabren para soltar una exhalación 
que me pega en la cara y me nubla los sentidos. 

—¿Todo bien por ahí? —pregunta Benjamin, sin perder de vista la 
carretera, y la burbuja de intimidad que nos envolvía se rompe con tanta 
brusquedad que pego un bote en el sitio del susto. Las enormes y 
masculinas manos de Ethan vuelven a agarrarme de la cintura y lo oigo 
soltar un sonido gutural que no sé interpretar. 

—Todo bien —respondo, mirando hacia el frente de nuevo. 

Estoy tan tensa que el viaje hasta el descampado se me hace un infierno 
y no puedo dejar de darle vueltas a este... cambio que ha habido entre 
nosotros. No es que antes no me pareciera atractivo, pero esto se me está 
yendo de las manos. ¿Y Ethan? ¿Qué le pasa? ¿Por qué me sigue la corriente? 
¿Es que él también siente esa... tensión? ¿Esa conexión? ¿Esa burbuja? 

Pese a la incomodad de la situación, cuando sus brazos me abrazan la 
cintura y el aroma de su colonia me invade, no puedo evitar relajarme y 
apoyarme contra su pecho con toda confianza mientras él va dándole 
indicaciones a Ben sobre qué camino tomar. Y así, abrazados, pasamos el 
resto del camino hasta que llegamos al descampado en el que Benjamin le 
enseñará a su primo a manejar la moto que acaba de comprar. 

El coche aún no ha acabado de frenar del todo cuando Ethan ya está 


abriendo la puerta del coche con impaciencia, como si no pudiera esperar un 
segundo más para que le saliera de encima. Yo pongo los ojos en blanco, 
irritada ante su falta de tacto, y salgo rápidamente del coche para no 
molestarlo más. Cuando baja, toma aire de forma profunda, como si acabara 
de superar uno de los doce trabajos de Heracles. 

—Ayúdame a bajar la moto, Ethan —le pide Benjamin, y él no duda en 
aprovechar la situación para escapar de mí como alma que lleva el diablo. 

En un momento, Ethan y Benjamin han bajado la moto del coche y Ben 
ya está empezando sus lecciones. Mientras le va enseñando a su primo para 
qué sirve cada palanca, Madison y yo nos quedamos una al lado de la otra, 
apoyadas contra el coche, en un cómodo silencio. 

Saco la cámara y le hago un par de fotografías al descampado, luego al 
todoterreno y a Madison, que sería una fantástica modelo si quisiera. 
Después fotografío a Ben dando indicaciones y, finalmente, a Ethan subido a 
la moto, con sus tejanos y su camiseta de manga larga, más guapo que 
nunca. Cuando Ben le deja conducir la moto por los alrededores, sonrío y lo 
fotografío a gusto. 

—¿A qué estás jugando? —le pregunto a Madison, cuando llevamos un 
buen rato sin decir nada, y ya no aguanto más la curiosidad que siento. 

—¿A qué te refieres? 

—Llevas días diciéndome que no me encariñe con Ethan y ahora me 
animas. ¿Qué estás tramando, Maddie? —le explico, como si fuera evidente, y 
la miro con desconfianza, aunque solo porque sé que mi amiga es muy 
traviesa y haría cualquier cosa si pensara que lo hace por mí. 

Vuelvo a mirar hacia la cámara y hago un par de fotos más, hasta que 
oigo su respuesta y dejo el aparato para centrarme en ella: 

—Nada. Sencillamente me he dado cuenta de una cosa —responde, y yo 
espero ansiosamente a que continúe, pero se queda callada. 

—¿De qué? 

—Estás enamorada de él. 

Suelto una carcajada incrédula, pero hasta a mí me suena falsa. 

—No digas tonterías —le respondo con toda la tranquilidad que puedo 
fingir, aunque por dentro soy un torbellino de emociones. 

—Tonterías las tuyas, bonita. Soy tu mejor amiga, Wild. Estas cosas las sé 
—afirma con total convicción, y yo me quedo mirándola con duda. 

—Te equivocas —le repito, pero con menos convicción—. Además, no 


puede ser. 

—Lo quieras o no, es así —explica ella—. Y me he dado cuenta de que no 
tiene sentido intentar que estéis lejos el uno del otro. Sois como dos imanes 
que, cuando están cerca, se pelean, pero se buscan cuando están lejos. Lo 
pasarás mal. —Me mira con pena y se me encoge el estómago—. Pero lo 
pasarás mal estés con él o no, así que aprovecha. Creo que si intentas 
negarlo... te arrepentirás del tiempo que tenías y que has perdido. 

Me siento como si ya no hubiera suelo bajo mis pies. Mi mente va a toda 
velocidad y mi corazón acelerado le dobla el paso. Levanto la mirada y la 
clavo en Ethan, que bromea con su primo mientras sube y baja de la moto 
con energía y con esa sonrisa que me vuelve loca. Cuando termina de dar 
una vuelta en la moto él solo, frena enfrente de su primo, esperando una 
evaluación, y cuando termina de hablar con él me mira a mí, como buscando 
mi aprobación. Cuando ve que lo estoy mirando sonríe satisfecho y me 
saluda con la mano desde lejos. Yo fuerzo una sonrisa y le devuelvo el 
saludo. 

—Tengo razón, ¿no? —pregunta Madison con pesar, y yo trago saliva 
antes de asentir sin perder de vista ni un momento a Ethan. 

—Sí —susurro—. En todo. 

Madison suspira. 

—No te quedes sin... —empieza ella, pero se interrumpe a sí misma, 
como si no supiera cómo terminar la frase—. No te guardes nada. No te 
quedes sin decir nada. No te quedes sin hacer nada. Porque si tienes que 
pasar toda la vida arrepintiéndote de algo, que sea algo que hayas hecho, no 
de lo que no llegaste a hacer. 

Me giro para mirarla, sorprendida por tanta sabiduría, y se me crea un 
nudo en la garganta antes de asentir. Suelto la cámara que me cuelga del 
cuello y alargo los brazos hacia mi amiga para envolverla en un abrazo de 
sincero agradecimiento. Intento decirle algo, pero las palabras se me quedan 
pegadas a la garganta. 

—Lo sé —dice ella mientras me devuelve el abrazo. Cuando nos 
separamos me mira con entendimiento y señala a Ethan con la cabeza—. 
Anda, ve con él. 

Yo asiento, aún algo temblorosa, y me giro para ir hacia Ethan. Madison 
me sujeta de la muñeca: 

—Y alegra esa cara —me pide—. Aún os quedan muchas aventuras por 


vivir. 

Intento sonreír mientras asiento. Intento sonreír por ella y por Ethan, 
que, completamente ajeno a la conversación que estoy teniendo con 
Madison, me hace señales para que me acerque mientras se carcajea como 
un niño pequeño con un juguete nuevo. 

Mi sonrisa es sincera cuando empiezo a andar, aunque aún tengo las 
emociones a flor de piel cuando me acerco al chico del que estoy enamorada. 

—¡Willy! ¡Ven a dar una vuelta conmigo! —me pide Ethan desde lejos, 
casi dando saltitos en el asiento de la Kawasaki. 

Cuando llego a su lado, sonrío con toda la alegría que consigo reunir y lo 
abrazo como si hiciera días que no lo veo. Simplemente porque me apetece. 
Como está subido a la moto, está mucho más bajo que de costumbre, por lo 
que quedamos casi a la misma altura y no me resulta nada complicado 
envolverle el torso musculoso con los brazos. Ethan me mira sorprendido, 
pero cuando escondo la cabeza en su pecho noto que me besa el pelo. 

—¿Estás bien, Willy? —pregunta preocupado, y me aparta un poco por 
los hombros para mirarme a los ojos. 

—Mejor que nunca —le prometo con sinceridad. 

Se queda unos segundos mirándome, pero algo en mis ojos lo convence, 
porque sonríe ampliamente y me hace un gesto para que me suba a la moto. 

—¡Venga, sube! ¡Vamos a dar una vuelta! —repite animado, y esa energía 
me contagia y yo también sonrío, emocionada. 

Me subo con cuidado detrás de él y le envuelvo la cintura con los brazos. 
Cuando arranca con un ruidoso rugido y noto la poderosa vibración del 
motor bajo mis piernas, no puedo evitar que los nervios me invadan y me 
agarro a Ethan con más fuerza. Él se ríe y empieza a acelerar, pero conduce 
con cuidado y sin ir demasiado deprisa, por lo que, en un momento, me 
relajo y apoyo con satisfacción la cabeza en su anchísima espalda de 
quarterback. En ese momento, me doy cuenta de que Maddie tiene razón, no 
solo estoy enamorada de este niño grande, sino que no tengo ninguna 
intención de quedármelo callado, porque no quiero arrepentirme de nada 
cuando esto termine. 

No pienso arrepentirme de nada. 


dh 


vÍ VISTA UNA, VISTAS TODAS 


( Wilá ) 


Mientras Madison me persigue por toda la habitación de la residencia de la 
universidad con un bote de rímel en la mano, saco una manta más del 
armario y la meto en la enorme bolsa que hay a los pies de mi cama. Aún 
estoy intentando meterla a presión cuando Maddie me levanta la barbilla 
para acabar de aplicarme bien el rímel. 

—Estate quieta, maldita sea —se queja Madison con exasperación, pero 
yo no consigo estar quieta, porque no puedo dejar de dar vueltas por la 
habitación, intentando recordar si me he dejado algo que no he puesto en la 
bolsa—. Así no te puedo maquillar. 

—Bueno, ¿y qué? —pregunto con la respiración agitada de tanto empujar 
esa manta para poder cerrar la cremallera—. Ya me has puesto demasiados 
potingues. 

—Para tu información, estás divina y no me he pasado para nada —se 
queja ella, indignada—. Tienes un look muy natural. 

Yo suspiro y me quedo quieta para que me haga los últimos retoques. 

—No entiendo por qué insistes en arreglarme... 

—Es lo que se suele hacer cuando se tiene una cita —me regaña ella 
mientras me aplica el rímel, y luego se aparta de mí para observar su obra de 
arte—. Perfecta. 

Llevo un jersey amplio y grueso de color marrón a modo de vestido que 
me llega hasta los muslos y unas botas negras altas que dejan solo unos 
centímetros de piel al aire. Madison me ha vuelto a prestar el abrigo que me 


dejó para la boda de nuestros «amigos» y, esta vez, me lo pongo a modo de 
capa directamente para evitar que me linche. 

—No es una cita —le recuerdo con pesar. 

—Vas con Ethan a ver las estrellas y te has llevado cincuenta mantas y 
una cesta de pícnic —explica Madison mientras me arregla el pelo con los 
dedos—. Yo diría que no hay nada que defina tanto una cita como eso. 

—Sabes que no lo es —le repito—. Es parte de la lista. ¿Lo ves? «Mirar las 
estrellas». 

—SÍ, ya, ya —dice ella, haciendo caso omiso del arrugado papel que tengo 
en la mano—. Lo que yo veo es que vas a pasar una noche romántica con tu 
chico y que es el momento perfecto para decirle lo que sientes. 

Yo trago saliva nerviosa. 

—No pienso callarme nada, pero tampoco quiero ponerle más problemas 
encima. 

—Pero ¿qué problemas ni qué ocho cuartos? —me pregunta Madison 
confundida. 

—¿Y si no le gusto? No quiero que se sienta incómodo conmigo y mucho 
menos si nos queda tan poco tiempo —digo preocupada. 

—¿Que no le gustas? Eso sí que no me lo creo —responde Madison con 
una risa burlona—. Tendrías que ver cómo te mira cuando no estás atenta. 

—¿Cómo me mira? —pregunto casi sin respiración. 

—Con anhelo. Como si fueras la manzana prohibida de Adán —explica 
ella con ojos soñadores, y yo suelto una carcajada seca y sarcástica. 

—¿Te has golpeado la cabeza o qué? Lees demasiados libros de romance, 
Maddie —le digo en tono incrédulo. 

Ella se acerca sin hacerme caso y me acaba de colocar algunos mechones 
sobre el hombro. 

—Ethan tiene suerte de haberte conocido —susurra ella finalmente, y yo 
la miro emocionada. 

—Yo tengo más suerte de haberlo conocido a él —confieso con las 
mejillas encendidas—. Dice que lo he ayudado a cambiar, pero lo ha hecho él 
solito. Ha cambiado tanto... Y él también me ha cambiado a mí. La gente 
siempre está en plan: «Vive la vida como si fuera el último día», «Solo 
tenemos una vida», y todo ese rollo, pero no sabes lo que es estar con alguien 
que realmente sabe lo importante que es aprovechar cada segundo. Y es... 
tan valiente, joder. Tan... fuerte. Por seguir luchando cada día, por reír y por 


disfrutar cada momento. —Me quedo callada cuando el nudo que tengo en la 
garganta me aprieta tanto que me ahoga—. Y yo haré todo lo que esté en mi 
mano para que tenga todo lo que quiera. Todo. Si quiere ver las estrellas te 
juro que las verá, aunque tenga que pintarlas una a una. 

Madison me acaricia el pelo, y las dos tenemos los ojos algo empañados 
en lágrimas cuando mi móvil suena con el tono que le tengo reservado a 
Ethan. Me aparto de ella después de darle un beso en la mejilla y me seco los 
ojos con cuidado para no estropear el maquillaje antes de responder al 
teléfono: 

—¿Ethan? —Intento mantener la voz normal, para que no sepa que tengo 
el estómago revuelto ante el pensamiento de perderlo en tan solo unas 
semanas. 

—Estoy abajo en el coche, Willy. —Su voz suena animada y yo me obligo a 
mí misma a recomponerme, porque no estoy aquí para aguarle la fiesta a 
nadie. 

—Ahora voy —Susurro. 

Cuelgo el teléfono y miro a Madison una última vez antes de agarrar la 
pesada bolsa y cargármela en la espalda. Madison me devuelve la mirada 
con una mezcla de preocupación y entendimiento. 

—Pasadlo bien —susurra, y yo le lanzo un beso al aire. 

—No me esperes despierta —bromeo, y ella suelta una risa temblorosa. 
En realidad el comentario es un guiño interno que nos hacemos siempre, ya 
que ella sabe perfectamente que hoy duermo en casa de mis padres porque 
mañana es Acción de Gracias. 

Bajo corriendo las escaleras de la residencia de estudiantes de MassArt y 
sonrío ampliamente cuando veo a Ethan apoyado en mi nave espacial 
favorita. Cuando me ve me quita la pesada bolsa de las manos y abre el 
maletero del deportivo para dejarla ahí. 

—Pero ¿qué demonios llevas aquí dentro? —pregunta con curiosidad al 
notar el peso en la bolsa—. Si me estás usando de excusa para enterrar un 
cadáver en el bosque ten la decencia de avisarme, mujer. ¿Necesito preparar 
tu coartada? 

Yo me río y niego divertida. 

—No llevo ningún cadáver —le digo divertida—. Solo hay comida y 
mantas. 


—Ni que fuéramos al polo norte —rezonga—. Tú no haces las cosas a 


medias, ¿no? 

—Deja de quejarte —lo riño, aunque estoy demasiado contenta 
simplemente por estar en su presencia como para enfadarme por nada—. 
Cuando estemos en medio de un descampado y te empiecen a castañear los 
dientes y a gruñir las tripas, me darás las gracias por haber traído todo esto. 

—Si tú lo dices... —murmura. 

Ethan cierra el maletero y se dirige hacia los asientos, pero me quedo 
desconcertada cuando veo que se sienta en el asiento de copiloto. Me acerco 
hacia él para mirarlo a través de la ventana. 

—¿Qué haces? —le pregunto sin entender nada, y él solo sonríe. Me lo 
quedo mirando un segundo de más sin comprender nada hasta que me doy 
cuenta de lo que quiere decirme. Me mira con esa sonrisa traviesa y nunca 
había querido besarlo tanto como ahora—. ¡No puede ser! 

Él se ríe, pero asiente. Entro en el coche antes de que cambie de opinión 
y me meto en el asiento del conductor. Aprieto el botón para encender el 
motor y, cuando lo oigo rugir como un león, doy un salto de emoción en el 
asiento. Ethan se carcajea y yo me giro para mirarlo con una sonrisa de oreja 
a Oreja. 

—Ojos hacia la carretera —me riñe con cariño mientras guía mi cabeza 
hacia delante con sus dedos en mi barbilla. 

Me concentro y piso el acelerador suavemente para incorporarme a la 
carretera principal y salir del campus de la universidad. Intento no acelerar 
demasiado, pero el coche parece volar incluso con solo rozar el acelerador. 
Conduzco con cuidado por el centro de la ciudad ante la atenta mirada de 
Ethan, que solo hace que me ponga más y más nerviosa a cada segundo que 
pasa. Las mariposas revolotean en mi estómago con libertad, pero no es 
hasta que dejamos atrás la ciudad y nos encontramos en una carretera 
apartada y solitaria cuando decido probar un poco el coche y le meto caña al 
acelerador. El coche va tan rápido que parece que no toca el asfalto, y yo 
nunca me había sentido tan viva. La adrenalina me recorre las venas y no 
puedo evitar empezar a reírme como una loca e incluso soltar un grito de 
euforia parecido al de un aullido de lobo. Ethan se carcajea, divertido y 
alegre, y yo lamento no poder mirarlo a la cara para ver esa sonrisa de 
felicidad que me vuelve loca. 

—Frena un poco, Willy —me pide, entre risas—. Me gustaría volver de 
una sola pieza si es posible. 


—A sus órdenes —bromeo, y desacelero hasta que vamos a una velocidad 
aburrida pero cómoda. Me relajo detrás de ese volante lujoso y sigo las 
indicaciones de Ethan hasta que llegamos a un descampado con vistas a la 
ciudad. 

Cuando el coche frena completamente, suelto un suspiro emocionado y 
me apoyo contra el asiento de cuero antes de girarme hacia Ethan y sonreírle 
con agradecimiento. Me quedo sin aliento cuando veo que me está mirando 
con esos ojos azules y brillantes y una sonrisa de pura felicidad que querría 
ver en su rostro cada día. 

—¿Lo has disfrutado? —pregunta con la voz algo grave. 

—Mucho —susurro, y él sonríe aún más ampliamente. 

Los dos bajamos del coche y sacamos la bolsa del maletero. Cuando ya 
tengo la bolsa en el sitio más despejado de árboles, dejo una de las mantas 
en el suelo para que nos podamos tumbar encima. Luego saco la comida: los 
sándwiches, las patatas, los frutos secos... 

Ethan se sienta a mi lado en la manta y yo le alargo un sándwich. 

—¿Tienes hambre? —le pregunto. 

—Un poco —responde, y me lo quita de la mano para empezar a zampar. 
Mientras mastica mira hacia arriba y suspira—. Guau. 

Yo también miro hacia arriba, y lo que veo me deja sin aliento. El cielo 
casi negro está lleno de estrellas brillantes que están tan juntas las unas de 
las otras que parece que vayan a chocarse entre ellas. Suelto el aire de golpe 
ante tal escenario y empiezo a comer la cena en silencio mientras observo 
las vistas. Cuando me termino el sándwich y me giro para mirar a Ethan, veo 
que, en lugar de estar mirando las estrellas, me está mirando a mí y me 
sonrojo. 

—¿Quieres? —le pregunto alargándole una bolsa de cacahuates. Cuando 
asiente se la paso y él empieza a lanzar cacahuates al aire para cazarlos con 
la boca. Se le da realmente bien y no se le cae ninguno—. Quiero probar. 
Lánzame uno. 

Ethan sonríe y asiente antes de lanzarme un cacahuate. Obviamente, cae 
al suelo. 

—¡Pero espera, hombre! No lo lances así sin más, no estaba preparada — 
me quejo. 

—Está bien, perdona. —Él se ríe y, cuando le hago la señal, vuelve a 
lanzar otro. Después de tres intentos fallidos, se carcajea—. Se te da fatal. 


—Eres tú el que lanza fatal —me quejo, y le quito la bolsa de las manos 
para agarrar un puñado de frutos secos y metérmelos en la boca con 
indignación. Ethan se ríe y vuelve a mirar hacia arriba con las dos manos 
apoyadas en el suelo. 

Cuando ya he terminado de comer, me limpio las manos y agarro la 
cámara Canon para sacar algunas fotos de ese increíble firmamento. Me 
levanto para hacer distintas tomas y, aunque el cielo está precioso, no le veo 
ninguna gracia. Finalmente me tumbo y saco una más desde abajo, 
mezclando el cielo con los árboles, para darle más naturalidad a la fotografía. 
A mi lado, Ethan suspira y giro la cámara hacia él. Está tan ensimismado 
mirando el cielo que no se da cuenta de que le estoy apuntando con el 
objetivo de la cámara. Le saco un par de fotos y luego me tumbo para sacar 
algunas más desde otra perspectiva. 

Nos quedamos en silencio un momento, solo alterado por el sonido de 
mi cámara cada vez que disparo, y, de repente, Ethan rompe la tranquilidad 
con una palmada ruidosa: 

—Bueno, pues... ¡vaya! ¡Ya podemos volver! —dice en tono animado 
mientras se levanta de la manta y se da unas palmaditas en el trasero para 
quitarse la suciedad. 

—¿Cómo dices? —le pregunto perpleja y aún sentada. 

—Hemos venido, hemos visto las estrellas y nos vamos —responde como 
si fuera algo obvio. 

—Pero si acabamos de llegar —me quejo—. ¿No llevamos aquí ni media 
hora y ya te quieres ir? 

—Son estrellas —se queja—. ¿Qué más quiere que mire? Ya está. Las he 
visto. Son bonitas. Hagamos otra cosa. 

—De eso nada, Ethan J. Goldman —digo yo indignada y lo agarro de la 
manga del jersey tirando hacia abajo para que se siente—. No hemos hecho 
un camino de hora y media en coche para que te quieras largar a los veinte 
minutos. ¿No querías ver las estrellas? Pues ahora te callas y te sientas a 
mirar las estrellas. 

—Joder, qué mal genio —se queja, y yo le lanzo una mirada asesina. Se 
ríe y vuelve a apoyar las manos en la manta para mirar hacia arriba. 

—Siempre me ha gustado mirar las estrellas —le susurro a Ethan—. 
Cuando me adoptaron, tenía un cacharro que las proyectaba en el techo de 
mi habitación y mi madre y yo nos pasábamos horas mirándolas cuando me 


ponía enferma. Me tranquilizaba. 

Ethan me mira y me lanza una sonrisa triste. En ese momento, ahí 
sentado, con las manos alrededor de las rodillas y mirando hacia el cielo 
estrellado, parece tan solo que siento el impulso de abrazarlo. Así que lo 
hago. Porque me prometí a mí misma que no dejaría nada en el tintero. 
Nada. 

Me acerco a Ethan por detrás y pongo mis brazos alrededor de su torso 
definido. Él parece sorprendido durante un segundo, pero termina por 
acomodarse en mis brazos y apoya la cabeza con cuidado en mi pecho. Subo 
los brazos y los paso alrededor de su cuello y nos quedamos así un buen 
rato, en silencio, solo mirando las estrellas. 

—Mira, ahí está Andrómeda —dice de repente, señalando un puñado de 
estrellas completamente aleatorias. 

—¿Sabes de constelaciones? —le pregunto en tono dudoso. 

—Por supuesto que sí —me responde, ofendido. 

—Vale —me río—. ¿Qué otras constelaciones ves? 

—Esa es Sirio —dice y señala a otro grupo de estrellas normales y 
corrientes—. Justo ahí. La constelación que tiene forma de perro. 

—Pues no estaremos mirando lo mismo, porque yo no veo ningún perro 
—me río. 

—¡Que sí! ¡Mira bien! —se queja, y luego me toma de la mano para 
posarla encima de la suya—. Justo ahí. 

Yo me quedo unos segundos mirando con atención, pero no hay forma 
de encontrar la maldita constelación, incluso con la distractora mano guía de 
Ethan. Me giro para decirle que me lo indique mejor cuando veo que me está 
mirando y que sonríe con travesura, con el hoyuelo a plena vista. No sé si 
besar esa mejilla o darle un manotazo en el brazo. Finalmente, me decido 
por lo último: 

—¡Te lo estás inventando! —me quejo, dándole un golpe en el hombro, y 
él suelta una carcajada. 

—¡Pues claro! ¿Qué voy a saber yo de estrellas? —se ríe y yo pongo los 
ojos en blanco, aunque no puede verme, porque aún está medio tumbado en 
mis brazos. 

—Eres lo peor, Ethan J. Goldman —me quejo, aunque por dentro estoy 
sonriendo. 

Él sonríe y vuelve apoyar la cabeza en mi hombro. Nos quedamos en 


cómodo silencio, mirando las estrellas, hasta que Ethan lo rompe: 

—¡Eh, Willy, mira! ¡Una estrella que parpadea! —exclama emocionado. 

—Eso es un avión, tontito —le digo divertida, pero con cariño. 

—Ah. Pues vaya —dice desilusionado, y yo me río antes de darle un 
suave beso en la sien. 

Sé que estoy rozando el límite de lo que es adecuado hacer entre amigos, 
pero no tengo ninguna intención de parar. Al menos, hasta que no vea que le 
incomodan mis atenciones. Y sé que no es así, porque los ojos de Ethan me 
miran con un brillo que no tiene nada que envidiarle al del firmamento que 
tenemos encima de nuestras cabezas y se aposenta en mis brazos con un 
suspiro satisfecho. 

—Podemos irnos, si quieres —le ofrezco a regañadientes, porque no 
quiero soltarlo ni separarme de él un centímetro. 

—No —dice rápidamente, y me toma de la muñeca para que no lo suelte 
—. Ya tendremos más días para terminar la lista. Hoy miremos las estrellas. 

—La lista está terminada —le recuerdo, y siento que se queda rígido de 
repente. Se gira hacia mí de golpe. 

—¿Qué? —pregunta con cara de horror. 

—La... La lista está terminada, Ethan —le susurro, aunque me sorprende 
enormemente su reacción—. Pensaba que lo sabías. 

—No, no, no... —susurra, en tono desesperado, y se incorpora para 
mirarme—. No puede estar terminada. 

—Bueno, queda lo del campeonato de la NCAA, pero hasta entonces ya 
no hay más por hacer —le explico en tono suave, y él asiente en silencio y 
vuelve a apoyarse contra mí. 

Yo suspiro, satisfecha, y le envuelvo el cuello con fuerza para mirar hacia 
el cielo de nuevo. Nos quedamos así un buen rato hasta que noto que 
empieza a temblar y me preocupo: 

—Estás temblando. ¿Tienes frío? —le pregunto, y me inclino hacia 
delante para agarrar una manta de la bolsa que tengo al lado, pero la manta 
se me cae de entre los dedos cuando veo que Ethan no tiembla de frío, sino 
por otro motivo—. ¡Ethan! ¿Estás llorando? ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras 
mal? 

Las lágrimas le resbalan silenciosamente por el rostro. Me empieza a 
doler el pecho, como si alguien hubiera metido la mano en mi caja torácica y 
me estuviera estrujando el corazón. 


—Ethan, por favor, respóndeme —le ruego, asustada, y pongo mis manos 
en sus mejillas para girarlo hacia mí, aunque rehúya mi mirada. 

Ethan no dice nada, pero su garganta suelta un sonido ahogado, como 
un sollozo, y yo lo abrazo contra mí con más fuerza, acercando su cabeza 
hacia mi pecho, sin saber qué más hacer. 

—Pensé que... —empieza, pero la voz se le rompe a media frase y tiene 
que volver a empezar—. Pensé que sería diferente. 

—¿El qué? ¿El qué? —pregunto ansiosa, pasando mis manos por su 
cuello y por sus mejillas. 

—Pensé que cuando terminara la lista... me sentiría... No lo sé. 
Completo. O algo así —explica, aún entre llantos—. Que me podría morir en 
paz. 

—Ethan, por favor —le suplico, y noto que las lágrimas me resbalan por 
el rostro a mí también. Ni siquiera sé qué le estoy pidiendo. ¿Que no hable 
más? ¿Que me lo cuente todo? No lo sé. Solo sé que se me está desgarrando 
el alma y no sé cómo pararlo. 

—Pero no me siento en paz —confiesa—. Me siento triste. Y tan 
enfadado... Tan enfadado, Willy... —Aprieta los puños con tanta fuerza que 
tiembla entero. 

—Lo sé, Ethan, lo sé —lo tranquilizo como puedo mientras lo abrazo 
contra mí, y parece que funciona, porque se calma un poco y deja caer la 
cabeza sobre mi pecho, abatido. 

—Aún hay tantas cosas que quiero hacer... —susurra, y ya no llora, pero 
su voz suena vacía, y no sé qué me asusta más, si su llanto desesperado o 
esto—. Pensé que había cambiado, pero sigo siendo un egoísta. 

—Eso no es verdad, Ethan —le digo sujetándolo de las mejillas y 
mirándolo a los ojos—. No es verdad. 

—SÍ que lo es —insiste—. Me diste la oportunidad de escribir todo lo que 
quería hacer antes de morir y solo escribí cosas para mí. Cosas divertidas, 
cosas egoístas. Me doy cuenta de que no pensé en hacer cosas como... 

—¿Como qué? —le pregunto ansiosa. 

—¿Sabes que nunca le he dicho «te quiero» a nadie? —me dice de 
repente, y suelta una risa sarcástica que me rompe el corazón—. Tal vez de 
pequeño se lo dije a mi madre, pero no lo recuerdo. Y, por supuesto, no iba a 
hacerlo de mayor, porque no quiero a nadie que no sea a mí mismo. 

—Eso es porque has tenido gente a tu alrededor que no te merece —le 


digo con convicción—. Solo eso. 

—O0 tal vez he tenido a mi alrededor justo lo que me merezco. Por puro 
egoísta —escupe con rabia. 

—No, Ethan. No. Que esa gente sea así contigo no es culpa tuya —insisto 
con convicción—. Y siempre estás a tiempo de decir «te quiero». Ni yo misma 
se lo digo a mis padres tanto como debería. Ni a Madison. Pero ellos lo 
saben. 

—Pero la gente que es importante para mí... —insiste Ethan. 

—También lo saben —lo corto y lo miro a los ojos, para que vea la 
seriedad de lo que digo—. Ben lo sabe. Dejó Francia sin pensarlo dos veces 
cuando supo que estabas enfermo. 

—¿Y tú? —pregunta con ansiedad y yo le seco una lágrima rebelde con el 
pulgar. 

—Yo también lo sé —susurro, casi sin aliento—. Por supuesto que lo sé. 
Ni siquiera tú eres tan generoso como para ofrecerle medio millón a alguien 
que no significa nada para ti —bromeo, intentando quitarle hierro al asunto, 
y él suspira abatido. 

»¿Qué más cosas? —pregunto, y a estas alturas solo quiero que vuelva a 
sonreír. 

—¿Qué? —dice confundido. 

—¿Qué más cosas quieres hacer? Dime más cosas. Dímelo todo —suplico. 

—Pues... No sé. —Se queda callado un momento. 

—Decir «te quiero» —apunto casi sin aliento—. ¿Qué más? 

—No sé... Quiero... Quiero hacer algo que... algo que deje marca. Que deje 
marca en este mundo —explica, casi tartamudeando, y se pone algo rojo. Yo 
me aparto un poco de él y alargo la mano hacia la bolsa. Busco el papel 
arrugado en el que tenía la lista de Ethan y un boli para escribir en la parte 
de detrás de la hoja todo lo que dice. 

» ¿Qué haces? —pregunta con curiosidad, mirándome. 

—Hago lo que hemos hecho siempre desde que nos conocemos: una 
lista. 

—¿Qué? —pregunta anonadado. 

—¿Qué más? —añado yo, ignorándolo. 

—Pues quiero... quiero hacer algo bueno. Algo muy bueno. Algo que le 
cambie la vida a alguien —continúa con ansiedad, y luego es como si una 
presa se rompiera y toda el agua saliera de golpe, porque empieza a 


enumerar cosa tras cosa—: Quiero reír hasta llorar, aprender a bailar, 
aprender a cocinar, hacer el tonto bajo la lluvia, hacer el tonto en las redes 
sociales. Bueno, hacer el tonto en general... Quiero pedirle perdón a mi 
madre, aunque no se lo merezca, y quiero ver películas. Un montón de ellas, 
durante horas y horas. 


—¿Así? —le pregunto alargándole la lista que acabo de hacer, y él se 
queda mirándola. 


Lista de (más) deseos 
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Se queda callado y se sonroja, como si se acabara de dar cuenta de todo 
lo que ha dicho. Mira hacia el suelo avergonzado, pero yo le levanto la cara 
agarrándolo de las mejillas con las manos. 

—Tenemos tiempo de sobra, Ethan. Tenemos un mes entero —le 
recuerdo, y lo miro intentando reflejar todo el positivismo que consigo 
reunir—. ¡Mira todo lo que hemos conseguido en estas semanas! Nos hemos 
tatuado, hemos nadado con tiburones, hemos surfeado en Malibú, nos 
hemos tirado en paracaídas, hemos conducido una moto, hemos cantado en 
un karaoke, nos hemos colado en un parque público, nos hemos congelado 
en un lago, te he machacado en los karts y en el paintball, nos hemos comido 
una montaña de perritos calientes... ¡y hemos dejado a los del casino 
pelados, joder! Podemos hacer esto, ¿vale? Podemos hacer lo que quieras. 
Conseguiré que te sientas completo, ¿me oyes? Aunque sea lo último que 
haga. ¡Y esta vez no va a haber ni un dólar de por medio! Solo tú y yo. 

Cuando termino mi discurso, estoy temblando y tengo la respiración 
acelerada. No me había dado cuenta de lo mucho que me había acercado a él 
mientras hablaba hasta que me callo y veo que tengo mi cara a centímetros 
de la suya. Sus ojos me miran con agradecimiento y respira tan 
agitadamente como yo. Intento apartar mis manos de sus mejillas para darle 
un poco de espacio, pero no me deja. Sus manos se posan sobre las mías en 
una súplica silenciosa para que no lo suelte. Y no lo hago. 

Estamos tan cerca que su suave aliento me acaricia la cara y dejo ir una 
respiración entrecortada. No puedo moverme ni un centímetro. Estoy como 
hipnotizada por su mirada, que me engancha y me mantiene sin aliento. 
Casi sin quererlo, bajo la mirada hasta sus labios y relamo los míos 
inconscientemente. Levanto los ojos hasta los suyos y veo que se han 
oscurecido por el deseo. Mi respiración agitada se acelera aún más y vuelvo a 
mirar hacia su boca. No sé si estoy pidiendo permiso o esperando a que él 
haga algo, solo sé que no puedo moverme y no quiero alejarme. 

—Willy... —susurra Ethan con la voz grave, casi desgarrada, y ese 
estúpido apodo es lo último que me faltaba para acabar de perder el control. 

Antes de que me dé cuenta de lo que estoy haciendo, me abalanzo sobre 
sus labios y lo beso con pasión. Sus manos se posan en mis muñecas y 
durante un agonizante segundo pienso que va a apartarme de él, pero luego 
hace todo lo contrario. 

Sus labios se abren completamente con un gruñido desesperado y me 


agarra de las muñecas para acercarme más a él. Yo aprovecho para introducir 
mi lengua en su boca y acaricio la suya con ansiedad, en un choque de 
lenguas descontrolado. Después de agarrarme de las muñecas, baja por los 
brazos hasta mis caderas y sus dedos se clavan con fuerza en ellas, como si 
quisiera fundirse con mi piel. Y no me importa para nada. Quiero que me 
apriete más fuerte contra él. Quiero sentirlo por todo mi cuerpo. 

Si antes tenía frío, ahora estoy ardiendo y quiero quemarme a su lado. 
Mis manos suben de sus mejillas hasta su pelo y gimo cuando noto que las 
suyas me acarician el trasero. De repente, sus labios se despegan de los míos, 
respirando agitadamente y me levanta por la cintura para dejarme sentada 
en el suelo con cuidado, y luego se arrastra un poco hacia atrás, intentando 
crear espacio entre nosotros. 

—No —susurra, pero su voz es tan grave que a duras penas lo entiendo. 
Su pecho sube y baja con tanta rapidez como el mío y me quedo confundida 
durante unos segundos. 

Igual es porque estoy tan excitada que tengo la mente nublada o porque 
solo puedo pensar en sus manos acariciándome, pero no entiendo lo que 
está pasando. Alargo una mano hacia él, pero se tira un poco más hacia atrás 
como si tuviera miedo de tocarme. 

—Ethan, ¿qué...? —Mi pregunta se queda a medias, porque no soy capaz 
ni de hablar como Dios manda. 

—No podemos —susurra finalmente, nervioso, y su mirada se desliza 
durante una milésima de segundo por mis labios. Me imagino la pinta que 
debo de tener: los labios hinchados por ese beso increíble y el pelo revuelto. 
Bajo la mirada y veo que tengo el vestido algo subido, así que lo deslizo 
hacia abajo para taparme los muslos. 

—L-lo siento —tartamudeo, avergonzada. Me paso una mano por los 
labios hinchados—. No debería haber... Ha sido culpa mía. No estabas bien y 
yo me he aprovechado de ti. Lo siento tanto, Ethan... 

Ethan suelta una carcajada cargada de ironía y yo trago saliva. 

—No, Willy. No has hecho nada malo —me dice con seguridad—. Te 
aseguro que no te has... aprovechado. 

—¡Claro que sí! —insisto con un nudo en el estómago—. ¡En lugar de 
consolarte me he abalanzado encima de ti como un animal! ¡Dios, qué 
vergúenza! 


—No —dice aún muy convencido—. Ha sido culpa mía. No debería 


haberte dado la impresión de que... Me he dejado llevar, pero no quiero que 
lo que tenemos se complique, ¿entiendes? No quiero complicarlo con... Lo 
que acaba de pasar no puede volver a suceder. Me importas demasiado. 

Yo asiento y, aunque me duele, le prometo que no volverá a ocurrir y que 
volveremos a ser amigos como antes. E incluso cuando lo digo sé que es 
imposible, porque ahora que he saboreado sus labios es demasiado tarde 
para volver atrás. 


Hola, me llamo Wild Morgan y soy adicta. 


D 


WÍ UN TALENTO ASÍ NO SE HA VISTO Ni EN MASTERCHE 


( Wila ) 


Me despierto con un dolor de cuerpo horroroso. Entre las horas que me pasé 
tumbada en la hierba del descampado, lo larga que se me hizo la vuelta a 
Harlem y lo poco que he descansado, tengo la espalda molida. Me he tirado 
toda la noche tragando techo y dando vueltas por la cama pensando en ese 
beso. Y, después de rumiarlo durante toda la madrugada, solo he conseguido 
dejar una cosa en claro: lo que ocurrió ayer no puede volver a suceder. Y no 
porque yo no quiera, sino porque Ethan me dejó las cosas bien claras. Lo 
nuestro sería —en palabras textuales— «una complicación» y, aunque me 
doliera oírlo, no pienso ir en contra de sus deseos. Al fin y al cabo, yo solo 
quiero que sea feliz y que se divierta lo más posible a mi lado. Y si mis 
sentimientos pueden ser un estorbo o un dolor de cabeza para él, pues no 
tengo otra salida que tragármelos. Cueste lo que cueste. 

Así que amistad. Eso es todo lo que le voy a ofrecer. No hay ningún 
problema. No, señor. Ni uno solo. Puedo hacerlo. No me supone ninguna 
complicación ser amiga de un chico guapísimo con una espalda kilométrica, 
un cuerpo atlético, una inteligencia abrumadora, unas manos masculinas, 
unos ojos increíbles, un sentido del humor arrollador y una sonrisa traviesa 
con hoyuelos incluidos... Nop. Ningún problema en absoluto. 

«Estoy jodida», pienso con pesar. 

Suspiro y me incorporo en la cama. Estiro los brazos y la espalda para 
acabar de crujir toda la tensión fuera de mí, y luego me levanto para ir hacia 
la cocina. De camino, reviso todos los mensajes que tengo y doy un bote al 


ver que Ethan me ha escrito. Entro en la cocina y me siento en la mesa para 
leerlos. 


Ladrón de taxis E: Willy. 
Ladrón de taxis 2: ¿Cómo has dormido? 

Tomo un respiro profundo e intento canalizar a mi Wild divertida. 
Tengo que dejarme claro a mí misma que este mes que nos queda va a ser 
platónico. Nada de besos ni de momentos ñoños. Todo diversión. Se lo 
merece. Merece sentirse completo. 

Yo: De puta pena, la verdad. 
Yo: Esa hierba era incomodísima 
Ladrón de taxis 2: Oye, sobre lo de anoche... 
Yo: No. 
Yo: No tienes que decir nada más. 


Yo: Lo entiendo, Ethan. Simplemente olvídalo. 


Veo que escribe y borra unas cuantas veces, hasta que finalmente se 
conforma con aceptar: 


Ladrón de taxis =;: Vale. 
Yo: Bien Y 
Intento mantener el buen humor, aunque no puedo negar que me duele 
ver lo rápido que ha aceptado olvidar nuestro beso. Como si para él fuera lo 


más sencillo del mundo, cuando, para mí, lo cambió todo. 


Ladrón de taxis 2: Me gustaría verte. 


Ladrón de taxis E: ¿Qué haces hoy? 


No me lo está poniendo nada fácil. Tomo aire de nuevo y respondo lo 
más alegremente posible. 


Yo: Hoy es Acción de Gracias, pero aparte de comer con mi familia no 


tengo planes. ¿Quieres que empecemos con la nueva lista? +» 


Yo: Estamos en casa. Ven cuando quieras. 


Ladrón de taxis E: ¿A tus padres no les importará que me presente sin 
avisar el día de Acción de Gracias? 


Yo: Mis padres te adoran, Ethan. 


Yo: De hecho, creo que mi madre estará encantada de enseñarte a 


cocinar. 
Yo: Si aún te apetece, claro. 
Ladrón de taxis 2: Me apetece. 


Yo: Bien. 


No quiero sonar borde, así que añado un par de emoticonos sonrientes 
en el último momento. Ethan borra su mensaje cincuenta veces y, de nuevo, 
termina por no decir nada. 


Ladrón de taxis Si: Nos vemos en una hora. 


Estoy a punto de mandarle un corazón, como hago siempre, cuando 
decido borrarlo para que no piense que lo mando con segundas intenciones. 
En una cosa sí tenía razón: que nos besáramos ha complicado notablemente 
las cosas. Ya no puedo hablar con él sin tener que pensar dos veces todo lo 
que le digo por miedo a no meter la pata y presionarlo a hacer algo que no 
quiera hacer, justo como pasó ayer por la noche. Al final, decido mandarle el 
emoticono más idiota que se me ocurre: 


Yo: Y 
Suspiro y tiro el móvil con rabia contra la mesa. Me levanto, y me hago 
un café. Cuando ya tengo la taza humeante entre mis manos, me siento y 
empiezo a beber pensativamente. Justo en ese momento me llega otro 
mensaje y miro el móvil. Esta vez es Madison: 
Maddie%”: ¡Feliz Día de Acción de Gracias! ¿Cómo fue la gran noche? 
Maddie%: 5 Y 
Yo: Ya te contaré. 
Maddie%: No pareces animada... 
Maddie%?: ¿Tan mal fue? 5 


Yo: Resumen rápido 


Yo: Me lanzo, me devuelve el beso, se aparta, me dice que no quiere 
«complicaciones». 


Yo: Fin del resumen. 
Maddie%: “5 2 Y Y 
Maddie%”: ¿Y qué piensas hacer? 
Yo: ¿Qué puedo hacer? Nada. Continuar como si nada. 
Yo: Si quiere que sea su amiga, pues lo seré. 


Yo: Pero no pienso dejarlo solo. 


Maddie%”: Te admiro, Wild. 


Maddie%*: Yo no podría ser tan fuerte. 


Yo: Ya ni siquiera lo hago por él. Es por mí. No quiero ni imaginarme lo que 
será perderlo y no pienso desaprovechar un solo segundo de su tiempo. 
Estaré a su lado como él me deje estarlo. Si tiene que ser como amiga, 
pues... que así sea. 


Maddie%”: Haces muy bien, cariño Y 
Yo: Hablamos luego, Maddie. 
Yo: Ethan llega en una hora. 
MaddieP: Y Y Y 
Yo: Ud Us US 


Estoy lavando la taza del café cuando mi madre entra a la cocina con su 
bata de dormir. 

—Buenos días, cielo —me saluda, y yo le doy un beso en la mejilla 
mientras dejo la taza en el fregadero para que se seque. 

—Buenos días —le respondo—. ¿Dónde está papá? 

—Durmiendo. 

—¿Aún? Pero si son pasadas las nueve... ¿Se encuentra bien? —le 
pregunto preocupada. 

Ella responde con una risilla. 

—Sí, no te preocupes. Ayer se quedó despierto hasta tarde viendo un 
documental sobre la NFL. 

—Ah, vale —suspiro, aliviada de oírlo. 

—¿Tienes planes para hoy o me quieres ayudar en la cocina? Hay mucho 
que preparar —pregunta mamá animada. 

—Pues ahora que lo dices... Ethan está a punto de llegar. Quiere que le 
enseñes a cocinar, así que nos va a echar una mano. ¿Te importa?—le explico, 
algo nerviosa, aunque sé perfectamente que no pondrá ninguna pega. 

—Claro que no. Ya sabes que estaré encantada de enseñarle todo lo que 
necesite saber —afirma contenta y yo le sonrío con agradecimiento. 

—Gracias, mamá —La abrazo rápidamente, y luego me dirijo hacia la 
puerta—. Tengo que ir a vestirme o me encontrará en pijama. 

—¡Y a mí! —se ríe ella. 


Subo las escaleras hasta llegar a mi cuarto y me visto rápidamente con 
unos tejanos y un jersey, y me pongo algo de rímel en las pestañas. El pelo lo 
tengo revuelto y enredado, así que intento peinarlo un poco con las manos 
antes de darme por vencida y recogerlo en una cola de caballo alta. 

Estoy leyendo en la cama cuando oigo que suena el timbre de casa, y los 
nervios de ver a Ethan después de lo que ocurrió anoche me invaden de 
nuevo. Las mariposas empiezan a revolotear libremente por mi estómago y 
tengo que limpiarme las palmas contra el pantalón tejano para que dejen de 
sudar mientras bajo las escaleras. Un escalofrío de placer me recorre al oír su 
voz grave hablando en la entrada con mi madre, pero me repito a mí misma, 
por enésima vez, que tengo que comportarme como Dios manda. «Amistad, 
Wild», me recuerdo. 

Cuando Ethan entra en casa, le da un abrazo con fuerza a mi madre y le 
desea un feliz Día de Acción de Gracias. Después se queda allí parado bajo la 
escalera, con sus ojazos azules fijos en mí, no puedo evitar querer bajar 
corriendo y lanzarme a sus brazos, tal y como he hecho tantas veces. Aun 
así, me recuerdo que tengo que reprimir todos mis impulsos y que no puedo 
dar rienda suelta a las ganas que tengo de abrazarlo. Él me pidió espacio, y 
yo se lo tengo que dar. «Amistad. Amistad. Amistad». 

—Hola —lo saludo, casi sin aliento, aunque intentando parecer 
indiferente. Y, por un momento, me siento idiota. No lo había saludado así 
de fríamente desde los primeros días en los que apenas nos conocíamos. 

Él debe de pensar lo mismo, porque frunce el ceño de la forma más 
adorable posible y tengo la tentación de bajar las escaleras y besar esa frente 
para que deje de preocuparse tanto. 

—Hola —responde él, en tono suave, y otro escalofrío me recorre entera. 

—¿Subimos? Aún es un poco pronto para ponerse a cocinar. Mi madre ya 
nos avisará cuando tenga la cocina lista —le digo. 

—¿Tu padre está despierto? Voy a saludarlo. 

Yo sonrío. 

—No, aún duerme —le respondo. 

Él asiente y, tras despedirse, lo guío hacia mi habitación que está en el 
segundo piso y en la que —me doy cuenta en ese momento— Ethan no ha 
estado nunca. Al entrar por la puerta, sigue teniendo esa arruguita en la 
frente, como si estuviera preocupado por algo, pero sus ojos absorben con 
curiosidad todo lo que hay en mi habitación: desde la cama, hasta los 


pósteres de cuadros y pinturas que tengo colgados. Se queda parado en la 
entrada un segundo y después da un paso incierto hacia dentro, como 
esperando que lo eche fuera. Y puede esperar sentado, porque no hay nada 
que me guste más que ver a Ethan en mi habitación y entre mis cosas. 

Se quita el abrigo con cuidado y le indico que lo puede dejar en la silla 
del fondo de la habitación. Después, vuelve a girarse hacia los pósteres de 
Van Gogh y de la Mona Lisa que tengo pegados en la pared como si fueran 
chicos guapos de una banda de rock. Me acerco a él con cuidado y su mirada 
se desvía rápidamente hacia mí. Aguanto la respiración cuando veo que 
levanta la mano hacia mi cara y mantengo el aire en los pulmones mientras 
me acaricia la mejilla con cuidado. Cuando empiezo a marearme, suelto el 
aire de golpe y me aparto, a la vez que doy un paso hacia atrás. 

Su arruga de preocupación se acentúa aún más, como si el hecho de que 
me haya apartado de él le causara dolor físico: 

—No hagas eso —me suplica. 

—¿El qué? —pregunto casi sin aliento, y luego añado una sonrisa algo 
forzada, intentando aparentar normalidad. 

Ahora es él quien se aparta de mí con un suspiro frustrado y se pasa las 
manos por el pelo, dejándolo despeinado e increíblemente sexi. Me entran 
ganas de pasarle las manos por encima para arreglárselo, pero me obligo a 
quedarme quieta. 

—Sabía que todo se iba a complicar —susurra con frustración, y yo noto 
un pinchazo de dolor en el pecho, aunque intento mantener la compostura. 

—Lo siento —susurro, mirándome los pies. 

Veo su sombra moverse antes de notar un par de manos enormes y 
calientes que me tocan las mejillas y me levantan la cara con suavidad hasta 
que mis ojos chocan con una mirada azul que ahora mismo parece más bien 
un mar turbulento. 

—Odio esto —susurra, y yo trago saliva mientras aparto mi mirada de la 
suya. 

—No sé de qué me hablas. 

—¡De esto! —se queja, y mis ojos vuelven a su cara irremediablemente. 
Como una mosca va a la luz—. No me miras a la cara, no me hablas como 
antes, no me abrazas, te apartas cuando te toco... 

—Solo ha pasado un día —le recuerdo, y vuelvo a apartar la mirada—. 
Hablar de forma tan generalizada es un poco exagerado. 


Ethan suelta un suspiro frustrado y se aparta de mí. Sin preguntar, se 
sienta en la silla que hay contra la pared y apoya la cabeza contra las palmas 
de sus manos. Me quedo muy quieta sin entender nada. No sé qué quiere de 
mí, solo sé que soy incapaz de verlo así y no intentar remediarlo. 

Me acerco con cuidado y poso una mano temblorosa en su nuca, casi con 
miedo de que me la aparte de un manotazo. Cuando nota el tacto de mi 
mano, levanta la cabeza de golpe, sorprendido, pero me toma la muñeca con 
suavidad para que no la aparte. Me doy cuenta en ese momento de que estoy 
siendo egoísta al darle espacio. Él no ha dicho en ningún momento que lo 
quiera, solo ha dicho que quiere que seamos amigos. Nada más. El espacio 
no lo necesita él, lo necesito yo. Pero ya no. 

Pensaba que podía actuar como una amiga normal, pero hace tiempo 
que nuestra amistad no es normal. Tal vez no lo haya sido nunca. Pasamos 
de desconocidos a amigos a una velocidad vertiginosa, y hemos compartido 
experiencias que nos han unido irremediablemente. Así son las cosas entre 
nosotros y no puedo quitárselo porque yo quiera más de lo que él puede o 
quiere o quería ofrecerme. No es justo castigarlo solo porque no siente lo 
mismo que yo. 

Dejo que mi mano pase suavemente de su nuca a su mejilla, y él me mira 
todavía con esa arruga de preocupación en la frente, aunque su cara se 
inclina ligeramente para apoyarse contra mi mano y cierra los ojos durante 
medio segundo antes de volver la vista hacia mí. Decido dejar de pensar 
tanto en ello y hago lo que llevo rato queriendo hacer: me acerco a Ethan y 
me siento con cuidado en una de sus piernas para pasar mis brazos 
alrededor de su cuello y abrazarlo con fuerza. Noto el momento exacto en el 
que se da cuenta de lo que acabo de hacer y suelta un suspiro de alivio antes 
de apretarme contra él por la cintura, en un abrazo que me cruje los huesos. 
Yo sonrío, y escondo la cara en su cuello para inspirar el olor de su colonia 
como una puta adicta. Y tal vez lo soy. Ethan J. Goldman es mi droga. 

—Lo siento —susurro en tono dulce—. Necesitaba tiempo para procesar... 
ciertas cosas. 

—Es culpa mía —me responde—. Pero es mejor si nosotros no... Bueno. 
Es mejor así, créeme. 

No estoy de acuerdo, pero prefiero mil veces ser su amiga y estar en sus 
brazos que amargarme a mí misma intentando mantener la distancia. Para 
nosotros no resulta natural estar separados, eso solo nos incomoda a los dos. 


Lo natural es esto. Sonrío de nuevo cuando Ethan esconde la nariz en mi 
clavícula e inspira mi aroma. Sus tensos músculos se relajan y vuelve a 
soltar un sonido de satisfacción mientras sus brazos me abrazan con más 
fuerza aún. 

—Te he echado de menos —susurra, y yo intento tragar el nudo de 
emoción que tengo en la garganta antes de responder. 

—Nos vimos ayer —le recuerdo y él suelta una risa suave. 

—No hace falta que tú también lo digas —dice con seguridad—. Sé que 
me has echado de menos. 

«Horrores», pienso, pero en lugar de decir eso decido seguir con nuestro 
juego: 

—Engreído —le contesto, y sus ojos brillan con diversión cuando lo oye. 

—Criticona —continúa. 

—Narcisista —sigo, y no puedo evitar que se me escape una sonrisa. 

—Bruja. —Ethan sonríe ampliamente y sus brazos me acercan aún más a 


—Imbécil —susurro finalmente, y los dos nos quedamos mirándonos y 
sonriendo. 

Nos quedamos en silencio así, sin hacer nada más que mirarnos. En ese 
momento, alguien llama suavemente a la puerta de mi habitación con los 
nudillos y los dos pegamos un bote en la silla al ver cómo se rompe la 
intimidad que se crea siempre a nuestro alrededor cuando estamos cerca el 
uno del otro. Vuelvo a la realidad y me levanto del regazo de Ethan con 
reticencia para ir a abrir la puerta. Al otro lado del umbral, mi madre nos 
mira con una sonrisa: 

—¿Preparado para tus clases de cocina, Ethan? —pregunta en tono 
animado y él carraspea, algo sonrojado, antes de asentir con entusiasmo—. 
Pues vamos allá. 

Nos miramos una última vez antes de seguir a mi madre escaleras abajo 
hasta la cocina. 

—A ver, tenemos que ponernos pronto con los preparativos de la cena de 
Acción de Gracias, pero también habrá que comer, así que... ¿Qué quieres 
preparar? —le pregunta mamá a Ethan, con curiosidad, cuando llegamos. 

Él se lo piensa durante un segundo y luego responde con alegría: 

—¡Pasta! 

—¿Pasta? —me río yo—. ¿Qué tipo? ¿Macarrones? 


—Espaguetis a la boloñesa. Tu plato favorito. 

Sonrío, halagada de que lo recuerde, y asiento. 

—Bien, pues espaguetis boloñesa, entonces —exclama mi madre 
contenta—. Haremos la receta sencilla, que es la que más le gusta a Wild. 

—¿Por dónde empezamos? —pregunta Ethan, nervioso y algo 
avergonzado. 

—Antes de ponerse a cocinar hay que hacer algo muy importante —dice 
mamá con una sonrisa—. Hay que ponerse un delantal y lavarse las manos. 

Tengo que morderme la lengua para no reírme cuando veo que mi 
madre coloca un delantal por encima de la cabeza de Ethan, con un poco de 
ayuda por su parte, ya que ella es tan bajita que no llega a ponérselo sin que 
él se agache un buen trozo. Tiene una pinta increíblemente adorable con ese 
delantal de flores que tantas veces le he visto puesto a mamá. Ethan, como 
siempre, sonríe sin complejos y da una vuelta sobre sí mismo para 
inspeccionar el look. 

—Pues no me queda nada mal —bromea, y no puedo evitar la carcajada 
que se me escapa—. ¿Ahora qué? 

Yo lo miro alucinada. 

—¿Realmente no has cocinado nunca pasta? —le pregunto incapaz de 
creerlo. 

—No he cocinado nunca nada —confiesa con las mejillas encendidas—. 
Deberás tener paciencia conmigo, Kate. 

Mi madre lo mira con cariño y asiente mientras le indica que rellene la 
olla de agua para ponerla a hervir. 

—¿Nada? —insisto yo, alucinada—. ¿Nada de nada? ¿Ni un huevo frito? 
¿Y cómo sobrevives? 

—Nada de nada —confirma Ethan y se rasca la nuca, incómodo—. Mi 
chef, Gabriela, viene los viernes cuando no estoy y me cocina para todo el fin 
de semana. 

Suelto una risa incrédula. 

—¿Tienes una chef? —me río sin poder evitarlo, pero luego lo miro con 
cariño—. No sé de qué me extraño a estas alturas, rico mimado. 

Ethan suelta una risa nerviosa y se encoge de hombros. 

—¿Y entre semana? ¿Qué haces cuando estas en la residencia de 
Harvard? —pregunto con curiosidad—. ¿O también viene Gabriela a traerte 
unos táperes? —me burlo, sin poder evitarlo. 


Ethan me da un empujón amistoso, pero se ríe. 

—Para que lo sepas, Harvard tiene un comedor. Y también hay una cosa 
que se llama «restaurante» —responde en tono ácido, siguiéndome el juego 
—. Pero si es un concepto muy novedoso para ti, estaré encantado de llevarte 
a uno. 

—No, gracias —le respondo en el mismo tono—. No necesito ir a un 
restaurante de ricos para que me arranquen un riñón al pagar la cuenta. 

—Tú te lo pierdes —continúa él. 

Mi madre nos mira con la boca abierta, aún poco acostumbrada a 
nuestros arrebatos y peleas; pero es algo que no podemos cambiar aunque 
queramos, porque nosotros somos así. 

Después de unos minutos, el agua ya está hirviendo. Mientras Ethan se 
encarga de meter todos los espaguetis en la olla, rompiendo algunos por la 
mitad sin querer en el proceso, mamá y yo empezamos a preparar la tarta de 
calabaza que preparamos todos los años como tradición, y luego Ethan se 
nos une cuando termina su parte. 

Como no podía ser de otra manera, Ethan hace un desastre con la harina 
que sale disparada por todas partes, pero mamá parece divertida y no hay 
enfado que se resista a su mueca de tímido arrepentimiento. 

Después de amasar bien la pasta y de rellenarla con la calabaza, Ethan y 
yo empezamos a decorar el borde de la tarta. Se puede apreciar claramente 
quién se ha encargado de hacer la mitad izquierda porque el borde está 
hecho con la misma gracia con la que un niño de cinco años daría forma a 
una bola de plastilina. Se lo comento a Ethan y nos peleamos un rato más, 
mientras que mamá mete la tarta en el horno. 

—Eh... la pasta ya está hervida —nos avisa mi madre, aún un poco 
sorprendida con nuestra actitud, y aún más cuando ve cómo, después de 
meterme con él, paso mis brazos alrededor de su cintura y miro por encima 
de su hombro tranquilamente. 

—¿Le has puesto sal? —le pregunto. 

—No —responde él con ansiedad y posa sus manos sobre las mías—. 
¿Tenía que hacerlo? 

—No pasa nada, cielo —lo tranquiliza mamá—. Puedes hacerlo ahora. 

Ethan toma un puñado de sal y la echa a la olla. Cuando veo que va a por 
un segundo puñado, lo agarro del brazo para que esa pasta no acabe más 
salada que las aguas de Malibú. 


—AsÍ ya está bien —me río. 

—Vale —acepta. 

—Ahora vamos a preparar el sofrito con el tomate, le añadiremos la carne 
picada, y luego prepararemos el pavo de Acción de Gracias —le explica 
mamá, y Ethan la escucha con atención mientras ella le va dando 
instrucciones. 

Yo me quedo en silencio, observándolos, y no puedo arrepentirme 
menos de mi decisión de quedarme con Ethan, sea en la condición que sea. 
Tal vez alguien me consideraría débil, y tal vez lo sea, pero he vivido mil y 
una experiencias nuevas gracias a él y su lista, y no voy a desaprovechar la 
oportunidad de seguir haciéndolo. 

Al ver la cara de concentración que pone mientras pica la cebolla con los 
ojos enrojecidos, me dan ganas de ponerme a llorar a mí; y no por la cebolla, 
precisamente. Igual soy débil, pero por él haría lo que fuera. Aguantaría lo 
que fuera. 

Después de terminar el sofrito, sacamos la tarta del horno y nos 
ponemos a preparar el pavo de Acción de Gracias. Mamá le enseña a Ethan 
cómo preparar el relleno del pavo y luego lo metemos en el horno. Después, 
mamá nos manda a poner la mesa en el comedor, ya que el pavo tardará 
unas horas en estar listo. Cuando entramos, papá está sentado en el sofá 
mirando un partido de fútbol. Ethan lo saluda animadamente y, tras una 
invitación de mi padre, los dos nos sentamos a su lado. Durante la 
publicidad del partido, mi padre se levanta hacia la cocina y yo le pregunto 
por Ben a Ethan, que me cuenta qué está haciendo ahora en Francia y me 
dice que, desde que se fue, hablan casi cada día; y yo solo puedo alegrarme 
por ello. Cuando pasa un rato, nos quedamos en un cómodo silencio y él se 
dedica a mirar Twitter mientras yo empiezo a leer un libro que tengo 
descargado y a medias en el móvil. Estoy especialmente absorbida por una 
escena de tensión cuando Ethan me da unos golpecitos en el brazo: 

—Eh, mira, Wild —dice animado—. Somos nosotros. 

Yo frunzo el ceño y me acerco a él para mirar hacia su pantalla. En la 
fotografía que le ha saltado en el menú principal se puede observar, 
efectivamente, cómo nos comemos una montaña enorme de perritos 
calientes en el concurso de comida de la feria estatal a la que Ethan me llevó. 
Me río sin poder evitarlo al ver nuestras pintas: 

—Estás adorable con toda esa comida en las mejillas —le digo, entre 


risas, para burlarme de él—. Pareces una ardilla de Central Park. 

—¿Qué dices? ¡Tú sí que pareces una ardilla! —se queja indignado, y yo 
suelto una carcajada. 

—Hay un enlace de un artículo —le digo y se lo señalo con el dedo—. ¿Lo 
leemos? ¿Qué crees que dirá la noticia? 

—Pues que somos pésimos comedores de perritos calientes. ¿Qué más 
van a decir? —responde Ethan en tono divertido. 

—¡Ábrelo ya, que tengo curiosidad! —le exijo. Él se ríe y le da al enlace—. 
Eh, no veo. Apártate. 

—Calla, así no puedo leer —se queja él—. Ya lo leo en voz alta. A ver... «El 
pasado 19 de noviembre se celebró el Concurso de perritos calientes por 
decimocuarto año consecutivo en la Feria Estatal...», bla-bla-bla. «En el 
concurso fue ganador el señor Jamie Cox, de cuarenta y siete años...», 
¿Cuarenta y siete? ¡Parecía que tuviera sesenta como mínimo! 

—¡Sigue leyendo! —lo riño exasperada. 

—«En tercer lugar, la señorita Morgan, de veintiún años, y en segundo 
lugar, el señor Ethan Goldman, de veintiún años. Los tres jugadores tuvieron 
una puntuación de...», esto me lo salto. «Sin embargo, tras una revisión 
exhaustiva de los jueces ante una queja por parte de un espectador que 
había grabado el concurso, se ha declarado nula la victoria del señor Jamie 
Cox, por haber empezado a comer dos segundos y medio antes del 
pistoletazo de salida...». ¿Cómo? ¡No puede ser! ¡No puede ser, Willy! — 
empieza a gritar Ethan, de repente, dando un salto del sofá, con el móvil aún 
en la mano. 

Tardo un segundo en asimilar lo que acaba de dictar y luego empiezo a 
reír a carcajadas: 

—¡Ethan, has ganado! —grito entre risas y él, que también se está riendo, 
me toma en brazos y me carga sobre su hombro como un saco de patatas 
para empezar a dar vueltas por todo el salón en una especie de baile de 
celebración. A estas alturas me estoy riendo tan fuerte que no puedo respirar 
y ya no sé si es por eso o porque la sangre no me llega al cerebro—. ¡Ethan, 
bájame! 

Él, por supuesto, no me hace ni caso y se carcajea mientras grita como un 
loco: 

—;¡Te lo dije, Willy! ¡Te dije que ese tío estaba haciendo trampas! — 
exclama antes de volver a reír y dejarme en el suelo con cuidado. Durante un 


segundo me mareo, pero después sigo riendo—. ¡Lo sabía! 

—¡Dijiste que hizo trampas por comer de dos en dos! —le recuerdo entre 
carcajada y carcajada, y casi no se me entiende de tanto que me estoy riendo 
—. ¡Solo ha sido pura suerte! No tiene nada que ver con lo que tú decías. Ni 
siquiera te diste cuenta de que había empezado a comer antes que tú. 

—¡Y eso qué más da! —se ríe él—. ¡He ganado! 

De repente, la puerta se abre y mis padres aparecen con cara de 
preocupación: 

—¿Qué os pasa? —pregunta mi padre medio preocupado y medio 
divertido con nuestra actitud—. ¿Va todo bien? 

—Sí, señor —dice Ethan en tono de disculpa, intentando controlar su 
ataque de risa—. No queríamos asustarlos. 

—Nada importante, papá —lo tranquilizo y, cuando vuelvo a girarme 
hacia Ethan, veo que tiene algo brillante en la comisura del ojo. Con una 
sonrisa y, sin decir nada, recojo la lágrima que se le ha quedado pegada en 
las pestañas. 

Ethan me mira sorprendido cuando le enseño la pequeña gota de 
humedad que tengo en el dedo pulgar. 

—Reír hasta llorar —le recuerdo cuando me mira sin entender nada—. 
Estaba en tu lista. 

Y la sonrisa de pura felicidad que me dedica vale todos y cada uno de 
mis males. Del primero al último. 


16 


ví UNA IMACEN VALE MÁS QUE MIL SENTIMIENTOS 


Elhan ) 


Sonrío satisfecho cuando veo a Wild comer animadamente el plato de pasta 
que hemos preparado juntos, y no solo por la satisfacción de haberlo 
preparado con mis propias manos, sino también porque es evidente que lo 
está disfrutando. Y ella se merece todo lo bueno del mundo, aunque un 
plato de espaguetis sea, sinceramente, un modo muy cutre de compensarla 
por todo por lo que la estoy haciendo pasar. Miro a mi alrededor y no puedo 
evitar que la felicidad me envuelva al ver a esas tres personas que han 
aparecido en mi vida de forma tan inesperada y que parecen preocuparse 
tanto por mí, una sensación a la que no estoy acostumbrado. 

Pienso en Wild y una nueva oleada de culpabilidad me invade. Si ya me 
sentía culpable por tenerla a mi lado durante las últimas semanas de mi 
vida —sabía que, poco o mucho, ella sufriría cuando terminaran—, ahora me 
siento aún peor, porque mis miedos se han hecho realidad: Wild siente algo 
por mí. Es evidente que no puede ser algo tan complejo como lo que yo 
siento por ella, porque eso es sencillamente imposible, pero es suficiente 
como para que anoche intentara besarme. O lograra besarme, más bien. 

En circunstancias normales, descubrir algo así me haría el hombre más 
feliz del mundo, pero no en estas. No así. No cuando me queda tan poco 
tiempo para disfrutar con ella. Decirle que correspondo sus sentimientos 
sería la cosa más cruel que podría hacerle. Bueno, la segunda cosa más cruel. 
La primera fue llevarla a un descampado a mirar las estrellas, besarla como 
si no hubiera un mañana y luego pedirle que siguiera siendo mi amiga... Eso 


tiene que estar por fuerza en mi top 3 de momentos de cretino. 

Haberle hecho creer que ese beso fue un error, cuando en realidad fue, 
con diferencia, el momento más increíble —y excitante— de toda mi vida, es 
una auténtica canallada. Porque no solo fue un beso inolvidable de esos que 
te erizan la piel y no te dejan pensar en nada más durante días, sino que, 
además, me besé con ella. Con Wild. Wild me besó. Mi Willy. Y yo lo disfruté 
como no había disfrutado nunca nada, aunque tenga que fingir lo contrario 
por su bien. 

He hecho cosas muy malas en mis veintiún años de vida: he sido un 
imbécil altanero con la gente que quería —incluso con la gente en general—, 
he mentido, he manipulado, he tratado mal a casi todo el mundo sin 
motivo... Pero no hay nada que me avergúence tanto como el hecho de no 
ser lo suficientemente fuerte como para vivir sin ella durante el tiempo que 
me queda. Nada me avergúenza tanto como el hecho de no ser capaz de 
ahorrarle ese dolor... 

Pero, por desgracia, así son las cosas. Sencillamente no soy capaz de estar 
sin ella y, por mi debilidad, Wild sufrirá. Así que, lo mínimo que puedo 
hacer es poner todo mi empeño en intentar olvidar ese beso —aunque me 
mate— y fingir que no sucedió. Ya no puedo ahorrarle el dolor que le causará 
mi pérdida, pero sí puedo evitar que sufra aún más por mi culpa. 

Y como no soy capaz de vivir sin su amistad, sin su sonrisa, sin sus 
locuras y sin ese mal genio que me vuelve loco, al menos tengo que aprender 
a vivir sin su amor... o sin su deseo —o lo que sea que sienta ella por mí—, 
para evitar que todo termine en una tragedia peor de lo que ya está 
destinada a ser. 

Cuando terminamos de comer, Wild y yo limpiamos los platos en 
silencio. En uno de esos silencios eternos en los que ninguno de los dos 
tiene la necesidad de decir una sola palabra porque nos sentimos cómodos 
con la simple compañía del otro. Después de limpiar el último plato me giro 
hacia ella expectante: 

—¿Qué quieres hacer ahora? —le pregunto. Sinceramente, con tal de estar 
a su lado, a mí me da completamente igual. 

—Creo que hay una cosa más que podemos tachar de tu nueva lista — 
empieza ella en tono cauteloso—, aunque no sé si te gustará la idea. 

Reprimo el impulso de decirle que ahora mismo podría ponerme a hacer 
flexiones durante una hora y aun así aceptaría con tal de estar en su 


compañía. Pero, por supuesto, me callo. 

—Escúpelo, Willy —le pido, intentando mantener mi tono alegre y más 
amistoso. 

—Bien... eh... —tartamudea ella—. Una de las cosas que querías hacer era 
dejar tu huella en el mundo. Hay muchas formas de hacerlo, pero la más 
fácil es creando algo que perdure en el tiempo, como escribiendo un libro o... 
pintando un cuadro. 

Alzo las cejas sorprendido. 

—¿Quieres que pinte un cuadro? —le pregunto, y luego frunzo el ceño y 
cambio mi peso de un pie al otro, nervioso—. No sé, Willy... A mí se me da 
fatal todo lo artístico. No soy como tú. Dibujo peor que un niño de cinco 
años. 

—Bueno, pero para eso me tienes a mí. Además, no hace falta que sea 
una obra digna de un museo —explica ella, y en su mirada se aprecia un 
brillo de esperanza que no me apetece apagar—. En todo caso, creo que 
pintar es una buena manera de desahogarse y expresarse, indiferentemente 
de lo bien o mal que lo hagas. Te podría ir bien, Ethan. 

—Vale, está bien —respondo, incapaz de negarle nada—. Pintaremos un 
cuadro. —Pero luego caigo en una cosa y me giro hacia Kate—. A menos que 
quede algo por preparar en la cocina. ¿Podemos ayudar en algo más? 

Kate sonríe de esa forma tan maternal que hace que sus ojos 
empequeñezcan y niega. 

—Podéis iros tranquilos —nos dice—. Está todo listo para esta noche 
excepto el pavo, pero aún le queda más de hora y media en el horno. 

Asiento y Wild sonríe ampliamente y me toma de la mano para guiarme 
a través de su casa hacia un pasadizo en el que no he estado nunca. Yo 
intento centrarme en lo que estamos haciendo, pero solo soy consciente de 
su suave mano, que queda minúscula en mi palma grande y llena de callos 
por culpa del fútbol. ¿Será el resto de su cuerpo igual de suave que esa 
mano? 

Nos paramos enfrente de una puerta y yo levanto la cabeza de golpe, con 
las mejillas algo sonrojadas por el rumbo que están tomando mis 
pensamientos. Dejo de mirar nuestras manos unidas como si fueran agua en 
el desierto y me centro en lo que tengo delante. Wild abre la puerta con 
cuidado con la mano que tiene libre y luego enciende la luz. 

En la habitación hay un enorme caballete con un taburete delante y 


lienzos blancos, una mesa al lado llena de pinturas y trapos sucios y viejos, 
vasos de agua manchados de colores y paletas con mezclas de pintura seca. 
Wild me mira en silencio mientras inspecciono la zona hasta que no resiste 
más sus nervios: 

—Aquí es donde pinto —me explica, y yo pongo expresión de falsa 
incredulidad para meterme con ella. 

—No me digas —bromeo. Wild me pega un manotazo en el brazo, pero 
sonríe. Luego vuelve a mirar a su alrededor con nerviosismo. 

—Paso muchas horas aquí. Es mi lugar favorito para pintar y dejar libre 
mi lado artístico —me explica con un hilo de voz—. Eres la primera persona 
que entra aparte de mis padres. 

Me quedo en silencio, pero la miro agradecido por haber compartido esto 
conmigo y le doy un suave apretón en la mano. Al lado del caballete, 
apoyados contra la pared, hay unos lienzos y me pica la curiosidad: 

—¿Puedo? —le pregunto. En todo este tiempo que hace que la conozco 
aún no he visto ninguna obra suya. Sé que tiene talento, porque, con Wild, 
no puede ser de ninguna otra manera, pero aun así estoy muy tentado de 
darle la vuelta. 

Ella me mira con pánico durante una milésima de segundo, pero 
rápidamente controla su expresión y asiente, haciéndose a un lado para que 
pueda girar uno a uno los cuadros. El primero de la izquierda me deja sin 
aliento nada más verlo. Es un retrato de sus padres, Kate y Thomas, dándose 
la mano y mirándose a los ojos. Es extremadamente realista y detallista. 
Tanto que me parece estar viendo una fotografía en lugar de un cuadro, pero 
a la vez tiene un aspecto difuminado, como si fuera algo irreal. No solo ha 
captado los rostros de sus padres perfectamente, sino que se puede apreciar 
la mirada de amor entre ellos, como si pudiera ver lo que están pensando. 

—Es increíble, Willy —susurro y luego aparto la mirada rápidamente al 
ver que ella se está mordiendo el labio inferior de los nervios y eso solo me 
hace pensar en una cosa. Una cosa en la que no debería pensar. En ninguna 
circunstancia. Nunca más. 

—¿De verdad lo crees? —pregunta y puedo ver claramente que no está 
buscando cumplidos, sino que le interesa mi opinión. 

—Es una pasada —le confirmo—. ¿Puedo ver los otros? 

Ella asiente algo más animada ahora que ya sabe lo que pienso del 
primero. Como si yo pudiera criticar algo que ha creado con sus propias 


manos. 

Me dirijo con cuidado al segundo cuadro y le doy la vuelta. Este me hace 
sonreír. En el cuadro se aprecia perfectamente a Madison a media carcajada 
con una taza de café en las manos y en medio de un bar o una cafetería. 

—Alucinante —susurro, de nuevo—. ¿Lo ha visto ya? 

Ella niega con la cabeza y me quita el cuadro de las manos. 

—No está listo —confiesa con las mejillas rojas—. Así que ni se te ocurra 
mencionárselo aún. 

—Yo creo que está perfecto —le respondo sinceramente y ella se sonroja 
aún más por el cumplido. 

Willy deja el cuadro de Madison en la pared y me alarga el último 
cuadro. Se trata de la ballena de Moby Dick, imitando a la perfección la 
ilustración que hay en la portada de la primera edición. 

—Este se me ocurrió cuando le regalaste el libro —explica Wild—. Aún no 
lo ha visto. Creo que se lo regalaré por su cumpleaños. 

—Le encantará —le aseguro, y ella me sonríe, aunque su sonrisa se apaga 
rápidamente al pensar en algo. No hace falta ser un genio para adivinar que 
está pensando en el hecho de que no estaré allí para verlo, porque es 
exactamente lo que me ha pasado por la mente a mí. 

Miro a mi alrededor con pesar, intentando ocupar mi mente en otra cosa, 
y veo que hay una libreta grande encima de la mesa de pinturas. Las tapas 
están algo manchadas y la agarro con sumo cuidado antes de girarme hacia 
Wild: 

—¿Puedo? —le pregunto de nuevo. Sé que el arte es algo muy personal y 
que hay quien no soporta compartir algo tan íntimo con otras personas. Me 
alegra saber que a Wild no le importa compartirlo conmigo y sonrío cuando 
ella asiente con tranquilidad. 

Abro el enorme cuaderno de dibujo y veo todas las ilustraciones hechas 
con carboncillo. Voy pasando página a página y veo dibujos variados como 
manos, ojos, pelo, vestidos..., y también retratos a carboncillo: Kate, Thomas, 
y sobre todo Madison. Estoy a punto de pasar a la penúltima hoja cuando 
Wild suelta un grito ahogado. 

—¡No, ese no! —dice, pero yo ya he pasado la página antes de entender lo 
que quiere decirme. Comprendo al momento ese grito tan extraño cuando 
veo una ilustración que hace que se me pare el corazón durante un segundo: 
mi cara. En esa hoja en blanco, atisbo a ver mi cara riendo antes de que Wild 


me quite el cuaderno de las manos. 

—Bueno, ya es suficiente por hoy —explica con las mejillas sonrojadas, y 
no puedo evitar tragar saliva emocionado mientras ella empieza a ocupar 
sus manos al preparar un lienzo en blanco en el caballete. 

Sé que ese dibujo no es ninguna declaración de amor ni nada que se le 
parezca, y que Wild dibuja tanto a su familia como a su mejor amiga en 
repetidas ocasiones, pero no puedo evitar emocionarme al saber que me 
considera lo suficientemente importante como para pasarse horas 
plasmando mi cara en una hoja de papel. 

—Bien —dice entonces, sacándome de mis pensamientos—. Ahora 
empezarás tu primer cuadro. Te voy a dejar un delantal para que no te 
manches esa camisa Armani que debe de valer más de cien dólares. 

—Para que lo sepas, la camisa es Luca Faloni. No solo visto Armani —le 
explico, divertido—. Y cuesta bastante más de cien dólares. 

—Tú no estás bien de la cabeza —me responde con fingida cara de 
preocupación mientras me echa el delantal por encima. 

Me río, sin poder evitarlo, como hago cada vez que se burla de mi ropa de 
«niño pijo», como ella la llama. Cuando ya tengo el delantal bien atado, 
agarro un pincel y la miro expectante: 

—Estoy listo —exclamo, emocionado de compartir esto con ella—. ¿Por 
dónde empiezo? 

Wild se queda mirándome un segundo y luego suelta una carcajada. 

—Podrías empezar por agarrar el pincel como Dios manda —me explica 
mientras le da la vuelta al pincel que tengo en la mano—. Y no como si fuera 
una espada que vas a blandir en batalla. 

Yo sonrío avergonzado, pero asiento. Me giro hacia el lienzo blanco y 
empiezo a apreciar lo difícil que es pintar cuando, de entrada, me quedo 
algo más de cinco segundos mirando la tela sin saber siquiera qué hacer. 

—¿Y ahora qué? —le pregunto cohibido. 

—Ahora —dice ella, acercándose a mí por detrás, cosa que me hace 
estremecer y hace que casi se me caiga el pincel al suelo—, dejas volar tus 
emociones. 

—¿Emociones? —pregunto agobiado—. No sé qué emociones puedo 
pintar, sinceramente. 

—Dijiste que sentías tristeza y mucha rabia —me recuerda y 
automáticamente pienso en la noche de ayer, bajo las estrellas, y en cómo 


me abrazaba mientras me rompía en mil pedazos entre sus brazos—. 
Representa eso. Borra esos sentimientos a través del pincel. Plásmalos. 
Piensa en todo lo que te hace estar triste. Piensa en todo lo que te hace 
enfadar. 

Sus palabras susurradas a mis espaldas se filtran en mi cerebro y 
empiezo a repasar todo lo que he vivido estas semanas, desde el día en el 
que entré en el hospital por una visita rutinaria y salí con dos meses de 
caducidad, pasando por el día en el que me di cuenta de lo solo que estaba, y 
llegando, finalmente, a la indignante reacción de mi familia ante una noticia 
así. 

—Muy bien, Ethan —me anima, Wild—. Eso es. 

No me había dado cuenta de que, en medio de esa vorágine de recuerdos 
había empezado a mezclar colores oscuros con rayas atropelladas y 
absurdamente aleatorias en medio del lienzo. Wild, lejos de intentar 
calmarme, empieza a susurrarme cosas que me hacen enfadar cada vez más: 

—Eso es. Piensa en todo lo que te da rabia —susurra—. ¿Cómo tienen tus 
amigos tanta cara de tomarse la noticia como si nada? ¿Después de cuatro 
años de amistad? ¿Después de un año en pareja? ¿De verdad a la imbécil de 
Ashley le importa más una fiesta que tú? ¿Y ese Brent? ¿No te parece que se 
puede meter sus stickers por el culo? ¿Solo son capaces de mandarte un 
mensaje después de haber sido tus compañeros durante años? ¿Y tu padre? 
¿Acaso se le rompió el teléfono y por eso no ha podido llamarte? ¿No tiene 
un jet privado? ¿No puede venir a verte? ¿Tan ocupado está que tiene que 
mandar un correo electrónico a través de su secretaria? ¿No te parece 
indignante? ¿Y qué me dices de tu madre? ¿Tan importante era ese viaje que 
ha preferido estar dos semanas en Londres que aprovechar el tiempo 
contigo? ¿Y dónde está exactamente? ¿Trabajando? ¿Cuántas veces os habéis 
visto en estas últimas semanas? ¿Y en los últimos días? ¿No te parece 
increíble que te eche la culpa de su actitud y te tache de egoísta? ¿Solo por 
pedir un poco de humanidad? ¿Eso es ser egoísta para ella? ¿No te jode que 
te traten así? ¿Que no aprecien tu tiempo? ¿Que no lo valoren? ¿Que no les 
importe cómo te sientes? 

Estoy tan enfadado que ya no sé ni en qué color estoy pintando, porque 
solo veo rojo de la rabia. Wild saca a relucir todos y cada uno de mis oscuros 
pensamientos y me obliga a enfrentar con sus palabras la realidad de mi 
situación. La rabia que siento es tan intensa que estoy temblando y no 


recuerdo en qué momento dejé de pintar con el pincel y acabé pintando con 
los dedos y con las manos, como si tuviera cinco años, apretando los tubos 
de pintura sin control y esparciendo los colores por el lienzo. A cada 
pregunta de Wild mi rabia crece y se convierte en una furia incontrolada, y 
acabo pegándole manotazos al lienzo para extender la pintura, hasta que, de 
un momento a otro, mi puño atraviesa la tela y me quedo paralizado, 
temblando. 

Wild deja de hablar de repente y yo me quedo mirando el puño que 
atraviesa el cuadro que acabo de pintar. Con la respiración aún agitada, 
aparto la mano de la tela y me giro con cuidado hacia Willy para no 
asustarla. No recuerdo la última vez que perdí el control de esta manera, 
pero lo último que quiero es que ella me vea como un salvaje. 

—Willy, yo... —susurro, avergonzado, mirándome las manos que tengo 
manchadas de pintura hasta los codos. Ni la camisa ni el traje se han salvado 
de tanta turbulencia, pero eso es lo de menos—. Lo siento. 

Wild, lejos de estar asustada por mi arrebato, se acerca hacia mí y me 
abraza. Me abraza durante un buen rato hasta que suelto el aliento que 
tengo atrapado en los pulmones y dejo de temblar. 

—Yo sí que lo siento —susurra ella—. Tenía que decirte todas esas cosas 
para que lo sacaras todo. ¿Te sientes mejor? 

Asiento, y me doy cuenta de que es verdad. Es como si un peso hubiera 
desaparecido de mis hombros al sacar toda la rabia que llevo acumulada 
desde hace semanas en el cuerpo. Ya me da todo igual. Todo eso me da igual. 
Estoy rodeado de las personas más importantes que tengo y sé que estarán 
conmigo hasta el final: Willy, sus padres, Benjamin, e incluso Madison. No 
necesito a nadie más, y menos si su atención no es sincera. Suelto un suspiro 
tembloroso y escondo la cara entre el pelo de Wild, inspirando 
profundamente el olor de su champú. 

—Estoy mucho mejor —le reconozco—. Gracias, Willy. 

Ella se aparta un poco para mirarme a la cara durante unos segundos, y 
luego sonríe. Después los dos nos giramos hacia «mi obra de arte» y vuelvo a 
sonrojarme por la vergúenza. 

—Lo siento —repito colorado—. Tú intentabas enseñarme a pintar y yo 
voy y me cargo el cuadro. Soy un desastre. 

—No —me corta ella—. Este es el arte más sincero que he visto en mucho 
tiempo. Es increíble, Ethan. De verdad. 


Me quedo observando ese manojo de chorros de colores que parece un 
arcoíris sangrante y ese agujero en forma de puño que lo atraviesa. 
Finalmente, sonrío orgulloso mientras firmo la esquina del cuadro que he 
creado y que vivirá para siempre aunque yo no lo haga. 

Tal vez Wild tiene razón. Este lienzo representa mi vida ahora mismo. 
Puede que sienta rabia y que todo sea un desastre sin pies ni cabeza, pero es 
mi desastre. Yo soy un desastre, pero soy un desastre colorido. Mi vida es 
colorida. Y no porque vea la vida de colores, sino porque hay una persona 
que da color a cada momento de ella. 

Y me da igual si todo es un desastre, porque por fin entiendo que la vida 
no es más que esos momentos coloridos en los que apenas ves el dibujo de 
tanto que te sales de la raya. 


1] 


ví LAS TRES PALABRAS MÁS TEMIDAS DESPUÉS DE «TENEMOS QUE 
HABLAR» 


( Wild ) 


Nunca he creído especialmente en los sextos sentidos o en las conexiones 
espirituales, pero algo de todo eso debe de ser cierto, porque me despierto de 
repente, sudada y con un muy mal presentimiento. Con la extraña sensación 
de que algo va muy mal. Nerviosa, tomo el móvil que tengo en la mesilla de 
noche y reviso los mensajes, pensando que tal vez me ha despertado el 
sonido del teléfono. 

Desbloqueo el móvil con manos temblorosas, sin poder quitarme de 
encima esa sensación desagradable, y veo que son las tres de la mañana y 
que, efectivamente, tengo un mensaje de alguien. Normalmente hubiera 
silenciado el teléfono y hubiera seguido durmiendo, pero esa extraña 
sensación en el estómago no me deja tranquila. El corazón me da un vuelco 
cuando veo que es un mensaje de Ethan y que lo ha mandado hace poco 
más de un minuto. El alma se me hiela cuando leo las tres palabras que se 
proyectan en mi pantalla: 


Ladrón de taxis ¡=:: Ya están aquí. 


Tres palabras. Tres palabras que acaban de cambiar mi vida. Las palmas 
empiezan a sudarme y el corazón galopa con fuerza en mi pecho. No hace 
falta que diga nada más, porque ya sé a lo que se refiere. Llevo semanas 


temiendo estas tres palabras. «Ya están aquí». Los síntomas, los dolores, los 
problemas. «Ya están aquí», leo por quinta vez sin ser capaz de aceptar lo 
que estoy viendo. «Están aquí». La pesadilla ha empezado. 

Como si ese pensamiento me hubiera hecho reaccionar, tecleo 
rápidamente: 


Yo: Llego en quince minutos. 


Automáticamente dejo el miedo atrás e intento ignorar mi respiración 
agitada y mi corazón desbocado para abrir con desesperación la puerta del 
armario y empezar a poner en una bolsa de deporte lo esencial para pasar 
una o dos noches en su casa —o en el hospital, dependiendo de la gravedad 
del asunto—. Y tal vez estoy exagerando, pero no tengo ni idea de lo que me 
voy a encontrar cuando llegue. 

Meto en la bolsa algo de ropa interior: unos tejanos y un par de 
camisetas, un neceser con esenciales, el monedero, el móvil y las llaves de mi 
casa y de la suya. Estoy intentando cerrar la cremallera cuando oigo unos 
pasos y la puerta de mi habitación se abre. Mis padres, medio dormidos y 
vestidos con sus batas de estar por casa, me miran extrañados. Durante un 
segundo me siento mal por haberlos despertado con tanto ruido, pero estoy 
tan ansiosa que no puedo siquiera centrarme en eso. 

—Son las tres de la mañana... ¿A dónde vas? —pregunta mi padre 
preocupado mientras mira cómo me pongo las botas por encima del 
pantalón pitillo. No los miro y sigo vistiéndome. No tengo tiempo que 
perder. 

—¿Qué pasa, cielo? —pregunta mamá preocupada. 

Me pongo la camiseta y busco el abrigo para ponérmelo por encima 
mientras les respondo: 

—Ethan me necesita —les digo, y su expresión preocupada se acentúa 
aún más cuando entienden lo que quiero decir—. Voy con él. No me esperéis 
despiertos. Os llamaré cuando sepa algo. 

Nunca había apreciado tanto a mis padres como cuando, en lugar de 
ponerme pegas, se activan de repente y me miran con seriedad. 

—Voy a por el coche. Dame un minuto para agarrar el abrigo —dice mi 
padre, y yo no puedo sentirme más agradecida. 

Suspiro, aliviada por no tener que esperar a que llegue el taxi a la puerta 


de mi casa y poder salir ahora mismo. Asiento y le doy las gracias antes de 
darle un beso a mi madre en la mejilla y agarrar la bolsa que había dejado 
preparada a un lado de mi cama. 

—Espera, Wild —me llama mamá, y rebusca en el armario botiquín que 
tenemos en el pasillo—. Llévate este termómetro. Supongo que él también 
tendrá, pero por si acaso. Si tiene más de 38 *C de fiebre llama a urgencias. 
Si... si necesitáis cualquier cosa, llamadnos. Os podemos llevar al hospital si 
está muy grave. O llama a una ambulancia; lo que sea más rápido. 

Agarro el termómetro que me extiende justo cuando mi padre aparece 
por el pasillo y la abrazo con fuerza. 

—Gracias —susurro emocionada. 

—¿Lista? —pregunta papá con el abrigo puesto y las llaves del coche en la 
mano. Yo asiento, aún con un nudo en la garganta. 

Me queda claro en ese momento que tengo los mejores padres del 
mundo. 

Sigo a papá hasta donde tiene el coche aparcado y dejo la mochila 
encima de mi regazo para no perder tiempo abriendo el maletero. Papá 
arranca con rapidez y conduce con cuidado, pero con prisa por las calles 


vacías. 
Yo: Estoy en el coche. Llego en nada. 


Ladrón de taxis 2: No hace falta. 


Yo: No me mientas. 
Veo que ha leído el mensaje, pero tarda un momento largo en responder: 
Ladrón de taxis ¡=:: Ven. 


Suelto un suspiro angustiado y tengo la tentación de pedirle a mi padre 
que acelere, pero no quiero meterle prisa y que acabemos llegando aún más 
tarde por culpa de un accidente. Me trago la bola de ansiedad que tengo en 
el pecho y miro en silencio por la ventana. Por suerte, nuestros barrios están 
cerca y en menos de cinco minutos empiezo a ver los elegantes bloques de 
pisos de la Quinta Avenida del Upper East Side. Los taxis y los coches van y 
vienen con alegría, como si no fueran las tres de la mañana, y yo suelto un 


suspiro exasperado cuando un taxi se frena de repente delante de nosotros y 
nos hace frenar. 

—Me bajo —le digo a papá mientras me quito el cinturón—. Su bloque es 
ese. 

Señalo el elegante edificio que queda a unos pocos metros de donde 
estamos, y mi padre asiente. 

—Mantennos informados —pide, y yo le prometo que lo haré antes de 
darle un beso en la mejilla y bajar del coche. 

Me coloco la bolsa encima del hombro y empiezo a correr por la acera 
hasta llegar al edificio de Ethan. Abro la puerta sin miramientos y apenas 
me fijo en la mirada sorprendida del recepcionista de noche, al que no había 
visto antes. 

—Perdone... eh... ¿Señorita? —dice sorprendido e incómodo mientras me 
paro enfrente del ascensor y rebusco en la bolsa hasta encontrar la maldita 
llave dorada que me dio ese hombre. 

—Buenas noches, disculpe. Soy Wild Morgan —me identifico casi sin 
aliento. Busco la llave y llamo al ascensor—. Ethan... El Sr. Goldman no se 
encuentra bien y me ha pedido que venga. 

El hombre asiente —por su cara entiendo que está al tanto de mi 
autorización para subir al piso de Ethan—, y le doy poca más explicación 
antes de entrar en el ascensor, meter la llave dorada en la ranura y marcar el 
ático. No le he preguntado ni el nombre, pero ya me disculparé con él por mi 
sequedad en otro momento, cuando la ansiedad no me presione el esternón 
con la fuerza de un tren de mercancías. 

Cuando se abren las puertas estoy en el piso de Ethan y lo primero que 
oigo son ruidos de vómito provenientes del final del pasillo. Voy corriendo 
hacia allí, intentando seguir los ruidos y entro en lo que parece ser el 
dormitorio principal, es decir, la habitación de Ethan. Dejo la bolsa de mala 
manera en el suelo y abro la puerta entreabierta del baño que hay al lado. 

Tirado en el suelo y abrazando la taza del váter está Ethan, vomitando 
violentamente. El corazón se me encoge cuando veo su mirada de pánico y 
ansiedad justo antes de volver a ocultar la cabeza y vomitar de nuevo. No 
pierdo más tiempo y me acerco a él por detrás. Me pongo de rodillas a su 
lado y le acaricio la espalda desnuda con la mano. Lleva los pantalones de 
pijama puestos, pero va sin camiseta, aunque su piel dorada está pegadiza 
por el sudor y sus tatuajes destacan aún más ante tanta palidez. 


Ethan vomita con tanta fuerza que está temblando, así que paso un 
brazo alrededor de su torso y poso mi palma en medio de su pecho, a modo 
de arnés, mientras lo abrazo por detrás. La otra mano la coloco en su frente 
sudorosa, que está bastante caliente, pero no lo suficiente como para tener 
fiebre alta. Cuando termina de vomitar respira agitadamente, como si fuera 
la primera vez que toma aire en un buen rato. Corto un trozo de papel de 
váter y se lo alargo para que se limpie la boca como pueda, pero no dejo de 
abrazarlo en ningún momento. Ethan reposa la cabeza en mi hombro y 
cierra los ojos. Casi parece en paz. Casi. Mojo otro trozo de papel de váter con 
el agua de la ducha y se lo paso por la frente para secarle las gotitas de sudor. 

—Willy... —susurra con la voz ronca de tanto vomitar. No quiero ni saber 
cuánto rato lleva sentado solo en este suelo vomitando hasta su primera 
papilla. 

—Shhh... —le susurro mientras le paso más papeles mojados por la sien 
y por el cuello—. Ya está. Estoy aquí. 

Ethan se estremece al oír mis palabras y se agarra con fuerza a la mano 
que tengo alrededor de su torso, como si fuera un bote salvavidas. Nos 
quedamos así un buen rato, hasta que su respiración se calma un poco. 

—¿Quieres ir a tumbarte? ¿O crees que vas a vomitar más? —le pregunto 
con dulzura mientras le acaricio la frente y paso los labios distraídamente 
por su sien. Su mano se agarra a mi brazo con fuerza y se acerca 
inconscientemente a mi tacto. 

—Me viene de a ratos —explica—. Pero ahora quiero tumbarme. 

Yo asiento e intento ayudarlo a levantarse del suelo. Está tan débil que 
casi no se aguanta sobre sus piernas y se tambalea un poco al salir del baño. 
Paso su brazo por encima de mi cuello y lo agarro por miedo a que se caiga y 
ya no pueda levantarlo del suelo. 

—Estoy mareado, Willy —dice mientras se apoya contra la pared un 
segundo, para no caerse. 

—Lo sé, Ethan, lo sé —le respondo, agobiada—. Ya llegamos a la cama. 
Haz un esfuerzo más. 

Caminamos lentamente hasta la enorme cama que hay en el centro de la 
habitación y Ethan se tumba en ella, o, más bien, se deja caer en ella. Yo lo 
tapo con las finas sábanas de seda hasta el pecho musculoso y le acaricio las 
mejillas, nerviosa, incapaz de dejar de tocarlo con ansiedad. 

Me separo de él para ir a la cocina a buscar un cubo en el que pueda 


vomitar sin tener que ir hacia el baño cada vez, pero Ethan me agarra de la 
muñeca cuando ve que me alejo. 

—No te vayas —suplica, y yo le sonrío dulcemente mientras le acaricio de 
nuevo la mejilla con la mano que tengo libre. Ethan cierra los ojos un 
segundo, antes de volver a clavarlos en mí con súplica. 

—No me pienso ir —le prometo—. Solo voy a la cocina. Ahora vuelvo. 

Él asiente y me suelta la muñeca de forma reticente. Decido ir rápido y 
busco y rebusco hasta que encuentro un cubo que me sirva. Voy corriendo 
hacia su habitación y lo dejo a su lado de la cama. Cuando llego me sonríe 
con agradecimiento, pero yo no puedo devolverle la sonrisa, porque me doy 
cuenta de que está temblando. Me acerco a él con preocupación y lo tapo 
hasta la barbilla con la colcha, pero me doy cuenta rápidamente de que no se 
trata de frío porque su piel está ardiendo, lo cual me sorprende 
enormemente. 

Paso mi mano por su frente y luego poso los labios con cuidado, como ha 
hecho mi madre mil veces conmigo. Está muy caliente, mucho más de lo que 
me ha parecido en el baño. Demasiado. Me aparto de él y rebusco en la bolsa 
de deporte hasta que encuentro el termómetro que me ha dado mi madre y 
lo ayudo a colocárselo bajo la axila. 

—Tengo frío —castañea, agarrando la sábana con más fuerza, y yo tomo 
la bata que tiene colgada al lado de la puerta y se la echo por encima de los 
hombros—. Abrázame —suplica y yo me hago un hueco a su lado para 
abrazarlo y, de paso, mantener su brazo pegado al cuerpo para que no se le 
caiga el termómetro. 

Nos quedamos así un rato, hasta que el termómetro digital pita y me 
aparto un poco para ver lo que pone en la pantalla. «38,2 “C», leo con 
preocupación y, después de ponerle la bata y atársela, lo tapo hasta arriba 
con la sábana y un par de mantas que encuentro por el armario, y dejo que 
se tumbe un rato. Me siento a su lado en la cama y lo miro con toda la 
tranquilidad que soy capaz de fingir: 

—Voy a hacer una llamada, ¿vale, Ethan? —le pregunto forzando una 
sonrisa e intentando ocultar el pánico que siento—. Si tienes ganas de 
vomitar, tienes aquí el cubo. Llámame y vendré corriendo. Intenta dormir 
un poco mientras tanto. 

—No quiero dormir —susurra, aunque tiene los ojos a medio cerrar y 
está a dos pasos de dormirse—. Cuando me quede dormido te irás. 


—No —le aseguro y le acaricio la frente ardiente mientras le aparto el 
pelo pegajoso y sudado—. Te prometo que no. Estaré aquí toda la noche. No 
me iré a ningún lado. Duerme un poco. 

Me inclino y le doy un beso en la frente, intentando evitar la inoportuna 
necesidad de besarlo en los labios y abrazarlo hasta que se duerma. Meneo 
la cabeza para deshacerme de ese pensamiento. ¿Cómo puedo pensar en 
estas cosas en un momento así? 

Me alejo de la habitación en silencio, pero dejo la puerta abierta para 
poder escuchar a Ethan si me necesita. Decido que mi madre tiene razón y 
que necesito ayuda de un profesional, así que busco el móvil y llamo al 
teléfono de emergencias: 

—911. ¿Cuál es su emergencia? —pregunta la voz de un hombre en tono 
cansado. 

Yo respiro profundamente antes de responder: 

—Hola. Creo que necesito una ambulancia en la Quinta Avenida con la 
57 —le explico y oigo su suspiro cansado al otro lado de la línea. 

—¿Lo cree o lo sabe? —pregunta en tono irritado. Frunzo el ceño ante su 
actitud desagradable, pero intento mantener la paciencia. 

—Mi amigo está... vomitando —le explico y luego echo una mirada 
preocupada hacia la habitación—. Se encuentra muy mal y está muy 
mareado. 

—Lo siento, no mandamos ambulancias por un simple mareo. Dele un poco de 
agua, seguro que solo está deshidratado —responde el señor en un tono 
condescendiente que me irrita profundamente—. Su amigo estará bien. 

—Usted no lo entiende —le digo con toda la paciencia que puedo reunir 
—. Está muy enfermo. 

—¿Tiene algún síntoma más aparte de los vómitos? —pregunta aún 
despreocupado. 

—Fiebre —respondo. 

—¿Alta? —pregunta él. 

—38,2 “C —le digo en tono inseguro y oigo otra risilla al otro lado de la 
línea. 

—No le pasa nada —insiste—. Vómitos y fiebre son los típicos síntomas de 
una intoxicación alimentaria o una gastroenteritis. Le repito que su amigo estará 
bien. Le habrá sentado mal algo de la cena de Acción de Gracias. Deje que vomite 
un par de veces y dele bebidas isotónicas para que no se deshidrate y estará como 


nuevo. 

El tío está empezando a tocarme las narices. 

—¿Un par de veces? —pregunto indignada—. ¡Lleva una hora vomitando! 
Además, si me dejara hablar lo entendería. Está muy enfermo... ¡Se está 
muriendo! 

—Oiga, señorita, esto es un teléfono de emergencias. Si no tiene una 
emergencia, no llame —se queja el hombre, y no me da tiempo de responder 
antes de oír el pitido de la línea cortada. 

—¡Será posible! —me quejo, cada vez más indignada. Marco el número 
de nuevo y me espero, hecha un basilisco. 

—911. ¿Cuál es su emergencia? —pregunta la misma voz de antes con el 
mismo tono cansado de antes. 

—Soy yo otra vez —respondo secamente—. Mi amigo tiene un 
glioblastoma en estado terminal. Así que perdone si pedir una ambulancia 
por unos cuantos vómitos le parece una medida un tanto exagerada. —Mi 
tono de voz cada vez es más alto y desprende sarcasmo—. ¡Yo solo quiero 
saber si está vomitando por su enfermedad o por otra cosa! —me quejo, 
exasperada. 

—Lo siento mucho por su amigo. Si está tan mal, debería estar en cuidados 
paliativos —responde el hombre de mala manera—. Pero si está vomitando 
podría ser por la quimio. Solo necesita descansar, no le hace falta una 
ambulancia. 

—No está haciendo ningún tratamiento de quimio —le digo entre 
dientes. 

—Entonces, como ya le he dicho antes, tal vez es una intoxicación 
alimentaria. 

—¿Y esa es su opinión profesional basada en cuántos años de carrera en 
Medicina? ¡Si quisiera a un amateur buscaría en Google! ¡Quiero hablar con 
un médico! —Sé que estoy siendo extremadamente grosera, pero tengo los 
nervios a flor de piel y este hombre no hace más que sacarme de mis casillas. 

Finalmente suspira. 

—Mire, le paso con el Departamento de Oncología de guardia del Queens 
Hospital. 

—¡Gracias! —exclamo yo, aún enfadada por haber tenido que pelearme 
con ese señor para conseguir que me pasara con un doctor de verdad. Me 
espero durante unos segundos y oigo una voz de mujer. 


—Aquí la Dra. Green de Oncología. 

—¡Hola! —exclamo, nerviosa—. Disculpe que la moleste a estas horas, 
doctora. Verá, mi amigo Ethan tiene un glioblastoma multiforme de grado 4. 
Hasta ahora se ha encontrado bien, pero hoy ha empezado a vomitar y estoy 
muy asustada. ¿Debería llevarlo al hospital? 

—¿No había tenido ningún síntoma antes? —pregunta la doctora 
extrañada. 

—Eh... no. 

—¿Nada de nada? —pregunta ella en el mismo tono. 

—No. 

—Vaya, qué raro —responde ella. 

—¿De verdad? —le pregunto, y ahora soy yo la que está confundida—. 
Nuestro médico dijo que podía ocurrir. 

—Pues yo no lo había visto nunca, pero es cierto que cada paciente es diferente 
—explica ella—. En todo caso, vayamos al tema que nos concierne. ¿Su amigo ha 
tenido otros síntomas aparte de los vómitos? ¿Dolor de cabeza? ¿Visión doble? 
¿Presión en el cráneo? ¿Convulsiones? 

—Eh... que yo sepa, no. Solo fiebre —le respondo nerviosa, y si me pongo 
así por un poco de fiebre, tengo miedo de cómo me voy a poner si empieza a 
convulsionar de repente. 

—En ese caso no creo que tenga relación con el cáncer —dice la doctora con 
tranquilidad y yo suelto un suspiro de alivio—. Si lo fuera tendría todos estos 
síntomas, además de las náuseas, y no tendría fiebre. La fiebre no es un síntoma 
común del cáncer cerebral. Supongo que su amigo ha pillado un virus del 
estómago normal y corriente. Dígale que se hidrate mucho y que descanse. Puede 
darle bebidas isotónicas de las que se encuentran en el supermercado o incluso 
suero oral, que puede encontrar en la farmacia. No se lo dé todo de golpe; que 
beba a sorbitos y vaya aumentando la cantidad paulatinamente. Durante las dos 
primeras horas tiene que ser solo una cucharada cada diez minutos y, después, 
durante cuatro o seis horas más, dele una cucharada cada cinco minutos. Después 
de ocho horas sin vomitar, ya puede comer sólido. Si en un par de días no 
disminuyen los síntomas, si le aparecen síntomas nuevos como los que le he 
mencionado antes o si vomita durante más de veinticuatro horas, llévelo al 
hospital. Parece ser una simple gastroenteritis o una intoxicación alimentaria, 
pero igualmente hay que ir con cuidado. 

Me pongo una mano en el pecho, aliviada, y le respondo de corazón. 


—Muchísimas gracias, Dra. Green —le digo. 

—De nada, llame si tiene cualquier problema más o si empeora —me 
responde, y después de despedirnos cuelga el teléfono. 

Me quedo unos segundos quieta, aún asustada por todo lo sucedido. Son 
las cuatro y media de la mañana. Escribo a mis padres para decirles que he 
llamado a urgencias y parece que no es nada grave. Luego voy a la cocina y 
relleno un vaso de agua para que Ethan beba un poco, tal como me han 
indicado la doctora y el señor borde de emergencias, y me dirijo en silencio 
hacia el dormitorio. Dejo el vaso en la mesilla de noche y reviso de nuevo la 
temperatura de Ethan, que ha bajado un poquito. Como veo que está 
sudando mucho, le quito una de las mantas, pero la dejo a los pies de la 
cama por si vuelve a tener frío. 

Cuando termino de revisar que todo esté correcto, me quito el abrigo, 
que aún no había tenido ni tiempo de sacarme, y las botas sin desatarlas. Me 
dirijo al armario de Ethan y le robo una de sus sudaderas anchas y me la 
pongo por encima de la camiseta, dejando que me cubra prácticamente 
hasta las rodillas. Tras sacarme los vaqueros, los dejo tirados en el suelo y 
doy la vuelta a la cama para subirme por el lado desocupado. Me meto bajo 
las sábanas e intento darle espacio, pero Ethan murmura en sueños y se gira 
hacia donde estoy yo, inquieto. Incapaz de evitarlo, agarro una de sus manos 
y entrelazo nuestros dedos mientras paseo mi pulgar por el dorso en un 
gesto tranquilizador. Paso mi brazo por encima de él y le acaricio la espalda. 
Una pequeña sonrisa reemplaza su ceño fruncido. 

Cierro los ojos y respiro profundamente por primera vez desde que he 
salido de casa mientras noto cómo el cansancio me envuelve y todos los 
nervios que he pasado me pasan factura antes de quedarme dormida junto a 
Ethan. 
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WÍ BAILANDO BAJO LA LLUVIA 


( Wild ) 


Mi móvil vibra cuatro veces seguidas y yo sonrío sin poder evitarlo antes de 
dejar el pincel en el caballete y sacarlo del bolsillo. Sé perfectamente quién 
me ha escrito, porque solo hay una persona en el mundo que tenga menos 
paciencia que un niño de cinco años y más tiempo libre del que mi cordura 
puede soportar. Me seco la pintura de los dedos en el delantal y desbloqueo 


la pantalla. 
Ladrón de taxis ¡=:: ¿Cómo está mi artista favorita? 
Yo: Bien. ¿Cómo estás tú? 
Ladrón de taxis ¡=:: Aburrido sin ti > 


Yo: Ethan, tienes una tele de 152.000 dólares. Úsala. 


Ladrón de taxis 2: ¡Pero si no hago otra cosa que mirar la tele! *% Y 
encima el sábado nos pasamos el día entero haciendo una maratón de 


películas. 
Ladrón de taxis =:: He visto todas las series habidas y por haber 2 


Ladrón de taxis E: ¡Me aburro! ¡Sácame de aquí! 


Intento controlarme para no reírme en voz alta ante sus tonterías y, al 
levantar la vista, veo que el profesor Stewart me está mirando con el ceño 
fruncido. ¿Ese hombre no tiene nada mejor que hacer que echarme el ojo en 
todo momento? Paseo la mirada por la clase y veo que, como de costumbre, 
hay veinte personas más con el móvil en la mano, ya sea escribiendo en él o 
incluso copiando algo de la pantalla en el lienzo. Suspiro y vuelvo a mirar el 
mensaje de Ethan, reprimiendo una sonrisa. El muy exagerado habla como 
si lo estuvieran torturando por tener que hacer un poco de reposo después 
de pasar una gastroenteritis de caballo. Y sí, efectivamente, solo fue una 
gastroenteritis. Gracias a Dios. Aunque eso no quiere decir que no salga 
corriendo de mi casa a las tres de la mañana la próxima vez, porque la 
próxima vez podría ser perfectamente otra cosa. Algo mucho peor. 


Yo: Ethan, cuando volvimos a llamar al hospital te dejaron claro que tenías 
que reposar unos días todavía. 


Ladrón de taxis E: Llevo encerrado en este apartamento más de cuatro 
días, Willy. 


Ladrón de taxis E: ¡CUATRO! 5 5 5 


Ladrón de taxis 2: Estoy perfectamente. No he vuelto a vomitar desde el 
viernes. 


S 


Ladrón de taxis 2: ¡Quiero ir a entrenar! II 
Yo: ¿Entiendes el concepto «REPOSO»? “5 


Ladrón de taxis E: ¡Me van a echar de los Crimson! '5 


Yo: ¡Nadie te va a echar de nada! Solo vas a faltar un par de días, por 
Dios... 


Yo: ¡Relájate un poco, Estresicienta! 


Ladrón de taxis £: Si al menos tuviera un hada madrina que me sacara 


de este infierno... '2'2 


Yo: ¿Tu ático con vistas a Central Park es un infierno? 


Ladrón de taxis 2: Una jaula de oro sigue siendo una jaula. 


Yo: A mí sí que me van a enjaular como no te calles... ¡pero por asesinato! 


a, en ao as 
E] 


Ladrón de taxis 
Ladrón de taxis ¡=:: ¿Hacemos algo esta tarde? 


Suspiro indecisa. 

Aún no me he recuperado del golpe emocional que supuso su llamada, y 
la verdad es que tengo muchas ganas de verlo. 

Después de acudir a su piso la madrugada del viernes, me quedé con él 
todo el día, asegurándome de que estaba bien hidratado. El sábado ya no 
vomitó, pero aún estaba un poco cansado, así que, para quedarme tranquila, 
volví a llamar al hospital y nos dijeron que era mejor si hacía algo más de 
reposo. De todos modos, como él ya estaba operativo, por la noche volví a 
casa de mis padres para pasar el domingo con ellos y por la tarde tomé un 
bus hacia Boston para poder ir a clase el lunes con normalidad. 

Así que ahora, como hace casi tres días que no lo veo, estoy tentada de 
aceptar, y me debato internamente durante un segundo, antes de concluir 
que ya es mayorcito como para tomar sus propias decisiones. Ni siquiera sé 
cómo lo convencí para que hiciera reposo durante cinco minutos, porque es 
peor que un niño hiperactivo atiborrado de azúcar... 

Como si me estuviera leyendo la mente, Ethan se anticipa a mi 
respuesta: 


Ladrón de taxis E: ¿Quién es la Estresicienta ahora? 
Ladrón de taxis E: ¡Estoy perfectamente! 


Ladrón de taxis E: Por favor, Willy... da dada 


Ladrón de taxis £i: Ladrón de taxis 24 te ha mandado una imagen. 

Abro extrañada el archivo de imagen y esta vez no puedo contener una 
risa al ver el selfie que me ha mandado con cara de cordero degollado y gesto 
de súplica. 

Yo: Pero si estás en Nueva York, Ethan. Mi universidad te queda a tres 
horas en coche... Vas a llegar supertarde y no tendremos tiempo de hacer 
nada. 
Ladrón de taxis 2: En realidad sí... 


Ladrón de taxis 2: Ladrón de taxis ha mandado una imagen. 


Esta vez, cuando abro el archivo, me encuentro su careto en el interior 
del Lambo y por la ventana se puede ver claramente mi universidad. Suelto 
una exhalación de sorpresa y tengo el impulso de mirar por la ventana para 
ver si lo veo aparcado fuera, pero me contengo. 


Yo: ¡Ethan! Ni siquiera sabías si iba a decir que sí. ¿Y si ya tenía planes? 


Ladrón de taxis E: Por favor, Willy, te conozco. Te habrías pasado la tarde 
en videollamada conmigo de todas formas. Nos he apuntado a una clase 
de bailes de salón a las seis y media. Te recojo, picamos algo y vamos, 
¿Vale? 
Yo: Eres increíble... 

Ladrón de taxis 2: Lo sé “5 

Yo: ¡No era un cumplido! 
Ladrón de taxis ¡=: S SY S 


Ladrón de taxis E: Te paso a buscar a las cinco Y 


Bloqueo el móvil con un suspiro divertido y lo dejo para seguir pintando 
y terminar el cuadro antes de que suene la campana. Me meto tanto en mi 


trabajo cuando pinto que, cuando suena el timbre que marca el final de la 
clase, por poco no tiro el pincel al suelo del susto. Recojo mis cosas con 
cuidado y las meto en la mochila, y luego dejo el lienzo al lado de los del 
resto de estudiantes para que se seque durante la noche. 

Estoy a punto de salir del aula cuando noto una mano que me agarra del 
codo con firmeza. Me doy la vuelta —un poco asustada por la brusca forma 
en la que me han sacado de mis pensamientos— y veo que el profesor 
Stewart me mira con esa expresión amarga con la que me acribilla durante 
las clases. 

—¿Podemos hablar, señorita Morgan? —pregunta y, aunque su tono es 
educado, su mano sigue aferrándome el codo. Mi mirada se desvía hacia 
donde me tiene agarrada y al momento me suelta con un carraspeo, así que 
intento recomponerme y tranquilizar mi respiración lo justo como para 
responderle en un tono lo más normal posible. 

—Claro, profesor —le digo intentando forzar una sonrisa—. Usted dirá. 

Solo quería decirle que he notado ciertas actitudes suyas en mis clases 
que no me acaban de gustar —me responde en tono tenso y algo arrogante, 
pero luego suaviza el tono—. Y me parece una pena, porque usted es una de 
mis mejores alumnas. 

Yo alzo las cejas sorprendida por tanta bipolaridad en una sola frase y 
sin saber muy bien qué responder. 

—Eh... ¿Qué actitudes? 

—Me he fijado en que... últimamente parece más preocupada por el 
teléfono que por la asignatura —me riñe en tono severo, y yo frunzo el ceño. 

—Yo... lo siento. Pensaba que estaba permitido —respondo sinceramente 
—. Todo el mundo lo hace. 

—¿Y si el resto de mis alumnos se tiraran por un balcón, usted también 
saltaría? —pregunta el profesor Stewart en tono irritado, cosa que me enerva 
profundamente. Eso siempre me ha parecido un comodín que usa la gente 
que no tiene más argumentos con los que defender su posición. 

—Siento mucho si lo he ofendido, profesor. —Intento mantener la 
cordialidad—. No sabía que el uso de los móviles tenía que ser limitado y le 
pido disculpas. Tengo una situación personal que requiere que esté 
pendiente del móvil por si hay una emergencia, pero aun así intentaré 
tenerlo en cuenta en las próximas clases. Lo siento. 

—Acepto sus disculpas —responde él en tono tenso—. Pero, de ahora en 


adelante, céntrese en sus cuadros, y deje de... chatear con ese noviecito suyo 
del Lamborghini porque no toleraré más distracciones. ¿Lo ha entendido? 

Abro la boca y la cierro un par de veces, incapaz de asimilar lo que acabo 
de oír y completamente en blanco. Decido optar por una respuesta neutra y 
asiento rápidamente antes de recoger mi mochila del suelo y salir pitando 
de allí. Cuando salgo por la puerta, aún tengo las palabras del profesor 
Stewart en la cabeza y casi ni me doy cuenta de la presencia de Ethan 
mientras lo saludo con un abrazo y me meto en el coche. ¿A qué ha venido 
eso? ¿He vuelto a malinterpretar sus palabras? ¿Y ese comentario sobre 
Ethan? 

—¿... verdad, Willy? —termina Ethan, pero yo apenas lo oigo con todos 
los pensamientos que me rondan por la cabeza. 

—Ajá. 

—Exacto. Y por eso he decidido que sacrificar una cabra como 
ofrecimiento a Satanás era el mejor plan para esta tarde. 

—Claro —repito, sin saber siquiera de qué me está hablando. 

—¡Sabía que no estabas escuchando! —se queja divertido y yo pego un 
bote en el asiento. 

—¿Qué? 

Lo observo bien por primera vez desde que nos hemos encontrado. Va 
vestido con su habitual traje y está tan sano como siempre. Sonríe 
tranquilamente con una mano en el volante y las mejillas ligeramente 
sonrojadas, pero se le congela la sonrisa en la cara cuando me mira. 

—¿Qué te pasa? —pregunta preocupado, y yo niego con la cabeza antes 
de mirar hacia la ventana. 

—Nada. 

Por una vez no hace ningún comentario y me deja en paz, pero luego me 
doy cuenta de que está aminorando la velocidad y de que, con él, nada es 
tan fácil. Miro por la ventana y veo que no estamos ni remotamente cerca de 
nuestro destino. 

—¿Qué haces? ¿Por qué paras? —le pregunto confundida. 

Noto sus dedos cálidos en mi barbilla y me gira la cara hacia él para 
observarme con atención. 

—¿Qué te pasa? —repite. 

Yo suspiro. Aunque me encanta saber que hay alguien a quien le 
importa mi estado de ánimo, hay veces en las que tener un amigo tan 


observador solo es un estorbo. Si le cuento lo que ha dicho el profesor 
Stewart, pondrá el grito en el cielo para defenderme y, sí, eso me halaga, pero 
solo me meterá en más líos. Aunque sé que tiene buena intención, él no vive 
en mi mundo. En mi mundo, las cosas no son tan fáciles. Funcionan de otro 
modo. 

—Es una tontería —le digo forzando una sonrisa y mirando hacia la 
ventana, pero debería haber sabido que no se daría por vencido tan 
fácilmente. Su mano se posa sobre mi nuca con cariño y yo cierro los ojos, 
absorbiendo el calor de ese gesto. Vuelvo a mirarlo. 

—Si te afecta en lo más mínimo, no es una tontería para mí. —Sigue con 
la misma expresión seria, pero sus ojos brillan con calidez. 

—Ethan... 

—¿Ha pasado algo en clase? ¿Te has peleado con alguien? ¿Te han puesto 
una mala nota? —me pregunta ansioso y, finalmente, suspiro. Atrapo la 
mano que tiene en mi nuca y se la aparto para entrelazar nuestros dedos. 

—Yo... No es nada... Me ha reñido un profesor, solo eso —le explico, algo 
avergonzada. 

—¿Te han reñido? —pregunta extrañado—. Qué raro. Tú eres muy 
aplicada... ¿Te has olvidado de entregar alguna tarea? —Su expresión se 
torna culpable—. ¿Ha sido por lo de la gastroenteritis? 

—No, Ethan —le respondo rápidamente—. No me he olvidado de 
entregar nada. Te lo prometo. 

Él asiente más tranquilo, pero su expresión vuelve rápidamente a la 
confusión. 

—¿Entonces? 

—Me han reñido por usar el móvil en clase —le confieso. 

Su mirada se vuelve angustiada y luego se gira hacia la carretera. 

—Te he metido en líos por mandarte tantos mensajes —susurra—. Lo 
siento, Willy. A veces no pienso lo que hago. 

Suspiro y pongo mi mano en su mejilla para que vuelva a mirarme a los 
ojos: 

—No. No es culpa tuya —le aseguro con sinceridad—. No dejes de 
mandarme mensajes, ¿me oyes? No entiendo por qué me han reprendido 
por algo así que le está permitido al resto del alumnado. No he hecho nada 
malo y tú menos aún. 

—¿Quién ha sido? 


Me quedo en silencio y eso es respuesta más que suficiente. Suelta un 
gruñido de rabia. 

—Ese imbécil me va a oír —sisea en tono amenazante, y yo lo agarro del 
brazo, presa del pánico. Ethan es capaz de dar la vuelta hacia MassArt y 
cantarle cuatro verdades a la cara al profesor Stewart. De nuevo, lo hace con 
buena intención, pero solo conseguiría empeorar las cosas. 

—No, por favor —le suplico—. Olvidemos el tema, ¿vale? —Pongo la mano 
en su mejilla y lo miro a los ojos hasta que su ceño se suaviza—. Por favor. 
Vamos a bailar, ¿sí? 

Finalmente asiente y yo le suelto el brazo a regañadientes para que 
pueda arrancar el Lamborghini. Cuando ya está en la carretera, sujeta el 
volante con la mano izquierda y me alarga la derecha en silencio para que 
entrelace mis dedos con los suyos de nuevo. Conducimos así, en silencio y 
de la mano, hasta que llegamos al estudio de baile. Para entonces, Ethan ya 
se ha olvidado del asunto del profesor Stewart y yo decido hacer lo mismo. 
Intercambiamos bromas y me cuenta la película de acción que ha visto por 
la mañana —sin obviar detalle y destripándome el final sin piedad ninguna 
— mientras bajamos del coche y entramos en el estudio. 

Dentro ya hay seis parejas en la pista de baile de parqué, y quiero 
asesinar a Ethan de nuevo por no haberme avisado de que vendríamos aquí. 
Al menos podría haberme preparado un poco para la ocasión y podría 
haberme puesto un vestido y unos tacones, en lugar de los tejanos y las 
deportivas raídas que llevo. 

Nada más vernos, un chico fornido que no puede ser otro que el monitor 
de la actividad se nos acerca con una sonrisa y una lista en mano: 

—¡Hola! ¿Venís para la clase de baile? —pregunta en tono animado, y yo 
asiento algo dudosa. 

—Lo siento, Ethan me ha sorprendido con la noticia de que iríamos a 
esta clase y no llevo el calzado adecuado —me excuso y luego miro al 
susodicho con inquina. 

—No te preocupes por nada —responde el monitor con amabilidad. Es 
atractivo y moreno, probablemente de ascendencia latina, y no tiene más de 
veinticinco años—. ¿Qué número calzas? Mi pareja está a punto de llegar y 
tal vez pueda prestarte unos zapatos. 

—Un treinta y siete. 

—Perfecto. El mismo que ella —dice contento—. Ahora se lo digo. 


El chico se aleja con el móvil en la mano y yo me giro hacia Ethan de 
nuevo. 

—Ya te vale —lo riño, pero a mi tono le falta la severidad que debería 
tener. Él me mira arrepentido, pero sonríe con esa sonrisa traviesa que me 
vuelve loca y con la que podría salirse bien parado hasta de un asesinato. 

Durante los siguientes diez minutos, aparecen un par de parejas más y, 
entonces, el monitor vuelve con una chica rubia y menuda de cuerpo atlético 
y elegante que no podría ser otra cosa que no fuera bailarina profesional. La 
chica lleva unos zapatos de baile con algo de tacón en la mano y me los 
alarga con una sonrisa. 

—Mil gracias —le digo con agradecimiento antes de quitarme las 
deportivas y ponerme los que me ofrece. Me van a la perfección aunque no 
terminen de pegar con los tejanos de pitillo negros. Bueno, al menos ya no 
doy el cante como antes. 

Sigo a Ethan hasta el centro de la pista y empiezo a ponerme nerviosa 
por lo que vamos a hacer. No se me da mal bailar, aunque tampoco de 
maravilla, que digamos. Mi talento en la pista de baile es más bien mediocre. 

—Bienvenidos y bienvenidas a esta clase de baile —empieza el monitor y 
la chica rubia que me ha prestado los zapatos de tacón se coloca a su lado—. 
Somos Brianne y Miguel, y hoy vamos a enseñaros unos pasos básicos de 
algunos bailes de salón como el vals, el chachachá y el tango argentino. 

Yo trago saliva, pero no comento nada. 

—Después de enseñaros algunos pasos básicos, practicaremos una 
coreografía que memorizaréis y que, si habéis visto Dirty Dancing, os 
recordará al baile final de la película —termina la chica, Brianne, con una 
sonrisa, y mi pánico aumenta por momentos. Miro a Ethan de soslayo, pero 
debería haber adivinado que tendría esa expresión de seguridad que solo 
puede ser producto de un ego desmedido—. ¿Listos para mover el esqueleto? 
¡Pues vamos allá! 

Nos repartimos por parejas por toda la sala llena de espejos y copiamos 
con toda la seguridad de la que somos capaces los pasos que nos van 
enseñando los monitores. Con el primer tipo de baile, el vals, Ethan y yo no 
tenemos ningún problema, porque ambos —como la mayoría de inscritos— 
ya sabemos cómo se baila. El que resulta más complicado es el chachachá, 
que está lleno de pasos rápidos y movimientos de cadera que hacen que me 
ría de Ethan cada dos por tres. Él, por supuesto, lejos de estar ofendido, 


menea la cadera con movimientos intencionadamente exagerados para 
hacerme reír. 

—Bien, muy buen trabajo —interrumpe Miguel con una palmada, 
cuando pienso que estoy a punto de llorar de la risa. Intento poner mi cara 
más seria, pero solo recordar las tonterías de Ethan me cuesta mantener a 
raya la risa tonta—. Ahora empezaremos con el tango. Acercaos a vuestra 
pareja. 

La sonrisa se me borra de la cara cuando veo que el resto de las parejas 
se pegan entre ellos como chicles, sin dejar un milímetro de espacio entre 
sus cuerpos. Por los altavoces, empieza a sonar la canción de Moulin Rouge, 
llamada Roxanne. Una canción con unos bajos que son capaces de 
estremecer a cualquiera. Trago saliva nerviosamente mientras pongo mi 
mano encima del hombro de Ethan, y poso la otra suavemente sobre la suya. 
Su cuerpo irradia calor, y ya no sé si sudo por tanto movimiento o por llevar 
más de una hora dando vueltas en sus brazos. 

—Acercaos más, vosotros dos —nos indica Miguel, señalando el espacio 
que hay entre nuestros cuerpos. Yo vuelvo a mirar a las otras parejas y veo 
que están tan entrelazadas que no pasa ni una brisa de aire entre ellos. 

—¿Más cerca? —pregunto como una auténtica idiota—. ¿Cuánto más? 

—Mucho más —responde Miguel en tono insinuante mientras Brianne 
va corrigiendo la posición de las otras parejas. 

—Eh... —tartamudea Ethan, tan incómodo como yo, antes de carraspear 
ruidosamente—. Miguel... ¿Es absolutamente necesario? 

—¡Por supuesto que es necesario! —exclama el bailarín y luego su 
expresión adquiere una intensidad digna de la canción de tango que está 
sonando—. El tango es el baile de la pasión. El tango es como hacerle el amor 
a tu pareja. 

Los ojos se me salen de las órbitas mientras miro a Miguel. 

—¿Perdona? —preguntamos Ethan y yo a la vez. 

—¡Venga, no seáis tímidos! —exclama Miguel con tranquilidad—. Solo 
tenéis que relajaros y dejaros llevar. Mirad a vuestra pareja a los ojos y dejad 
que el deseo y la pasión os sirvan de guía. Tened en cuenta que todos están 
en la misma situación que vosotros. Al fin y al cabo, para eso estamos en una 
clase de baile para parejas. 

—¿Baile para parejas? —pregunto en tono casi histérico—. ¿Has oído eso, 
Ethan? ¡Baile para parejas! 


Ethan me ignora e intenta mantener la calma. 

—Creí que esta clase era para personas que querían bailar en pareja — 
especifica Ethan. 

—¿Qué sentido tiene especificar eso? ¿Cómo quieres practicar bailes de 
salón tú solo? —pregunta Miguel sin comprender nada y yo me agarro el 
puente de la nariz con desesperación. O sea que no solo tengo que bailar un 
tango con Ethan, sino que tengo que... ¿«dejar que el deseo y la pasión me 
guien»?—. En todo caso, no os pasará nada por pegaros un poco más. No 
estamos en la iglesia. 

Y sin más, Miguel me empuja suavemente hacia Ethan y me pega a él 
como si fuera una segunda piel. Recoloca mis manos en los hombros de 
Ethan y las de Ethan en mi cintura, a una distancia peligrosamente cercana 
de la curva de mi culo. Tanto él como yo nos quedamos casi sin respiración 
hasta que Miguel se aparta para corregir a otra pareja. Yo levanto la mirada 
con cuidado para mirar a Ethan, pero estoy tan cerca de él que mis pestañas 
chocan con su barbilla en una caricia de mariposa. Oigo como suelta el 
aliento de forma temblorosa sin moverse ni un centímetro. Trago saliva e 
intento distraerme del hecho de tener la garganta de Ethan a dos 
centímetros de mi boca. 

En ese momento, Miguel y Brianne empiezan a instruirnos sobre los 
pasos del tango, y los dos nos vemos obligados a copiar sus movimientos 
para no entorpecer el ritmo del resto de las parejas y quedarnos plantados 
en medio de la pista como gárgolas. Al principio, los movimientos son 
tensos, pero, poco a poco, mis músculos se relajan para dar paso a un 
cosquilleo en el bajo vientre, una respiración agitada y un corazón 
galopante. 

Si había una cosa que no me faltaba con Ethan era «pasión y deseo». Al 
menos, por mi parte. Sus manos grandes y calientes me perforan la ropa a la 
altura de la cintura mientras la desliza hasta mis caderas y guía nuestros 
movimientos. Con el paso final, levanta mi pierna cubierta de tela de tejano 
y la posa sobre su cadera para darme una vuelta en el aire y terminar medio 
encima de mí. Nunca me había sentido tan agradecida de llevar pantalones, 
porque no sé hasta qué punto hubiera mantenido el control si hubiera 
tenido que notar sus manos directamente sobre mis muslos. Arqueo la 
espalda ligeramente hacia atrás para acompañar el movimiento, y me 
levanto lentamente para posar mi mirada en la suya. Sus ojos azules parecen 


hervir como un cazo de agua, y su pecho sube y baja agitadamente. Mis 
manos, en medio del baile, han terminado en su pecho y mi dedo pulgar se 
ha introducido sin querer por una de las ranuras de su camisa de algodón 
caro hasta tocar ligeramente su piel suave y caliente. 

Noto cómo se estremece y mi mirada baja de sus ojos a sus labios sin 
poder evitarlo. Es como si ese gesto hubiera encendido algo en él, porque las 
yemas de sus dedos se clavan con desesperación en mi muslo y, cuando 
suelto un suspiro de placer, me doy cuenta de que estamos tan cerca que 
prácticamente respiramos el mismo aire. 

Estoy a dos segundos de perder el control totalmente y besarlo como hice 
esa noche estrellada en el descampado cuando la canción termina de forma 
abrupta y la voz de Miguel me saca de mis fantasías. Me separo de Ethan casi 
de golpe, tan irritada con él como lo estoy conmigo misma. ¿Si quiere que 
seamos solo amigos por qué me pone en estas situaciones? ¿Y por qué 
insisto en derretirme como mantequilla cuando estoy en sus brazos, y 
termino haciendo el ridículo y lanzándome sobre él como si no tuviera el 
más mínimo control? 

—Bien, la clase está a punto de terminar, por lo que ahora repetiremos 
todos los pasos que hemos aprendido hoy en una coreografía que os 
enseñaremos Brianne y yo. ¿De acuerdo? —pregunta Miguel y todos asienten 
a la vez. Yo estoy demasiado alterada por lo que acababa de pasar como para 
prestarle demasiada atención, pero, poco a poco, se me va pasando el 
irracional enfado que siento mientras voy memorizando los pasos de baile 
que nos enseñan. 

Entiendo perfectamente por qué Ethan no quiere complicar las cosas. Su 
situación no es nada fácil —y, vale, la mía tampoco—, pero es la que nos toca 
vivir. Y tal vez en otra vida, o en otro mundo, nos habríamos conocido en 
otras circunstancias y podríamos dar rienda suelta a esos sentimientos. O tal 
vez en otra situación ni siquiera nos hubiéramos conocido. O él no se 
hubiera fijado en mí. O yo me hubiera convencido de que no era más que un 
cretino rico y no le hubiera dado la oportunidad de demostrarme lo 
contrario. La posibilidades son infinitas y, en el fondo, debería sentirme 
agradecida de haber podido vivir estas semanas con él, independientemente 
de lo que hubiera deseado que sucediera en otra vida. Porque no tengo otra 
vida. 


Decido, como siempre, que tengo que dejarme de pataletas de niña 


pequeña e intentar centrarme en el ahora. Centrarme en el momento y 
disfrutarlo al máximo; aprovechar mis días con Ethan, en calidad de lo que 
él considere oportuno que sea: amiga o algo más. Es indiferente. Lo 
importante es esto; nosotros. 

—¡Genial, grupo! ¡Lo habéis hecho muy bien! —exclama Brianne cuando 
terminamos de aprendernos la coreografía con todos los pasos que nos han 
enseñado a lo largo de la tarde. Todos aplauden y yo miro hacia Ethan con 
una sonrisa. Él tiene la mirada pensativa, pero me devuelve una sonrisa 
sincera al ver que lo estoy mirando. Cuando la gente empieza a largarse, me 
quito los zapatos y se los devuelvo a Brianne antes de atarme las deportivas 
y caminar con Ethan hacia la puerta. Comentamos animadamente la clase y, 
así de fácil, volvemos a nuestro buen humor de siempre. Nos reímos 
mientras recordamos nuestras caras al enterarnos de que estábamos en una 
clase para parejas y también al recordar cómo de ridículo estaba Ethan 
bailando el chachachá como una diva de Hollywood. 

—¿Cómo puedes decir eso? ¡Qué ultraje! El chachachá se me da de 
maravilla. Ya te dije que Sharpay Evans era mi musa —se queja en falso tono 
indignado, y yo me carcajeo mientras caminamos hacia fuera del estudio. 

La risa se me queda congelada en la garganta cuando veo que está 
lloviendo y que no tenemos paraguas, aunque, por suerte, el Lamborghini 
está aparcado cerca del estudio. Ethan y yo nos ponemos los abrigos con 
capucha y empezamos a correr hacia el coche entre risas hasta que me freno 
en seco y agarro su muñeca para que no se meta en el coche. 

—¿Qué? ¿Qué pasa? —pregunta él, sin entender por qué me he parado en 
medio de esa lluvia torrencial. 

Saco el móvil rápidamente y tapo la pantalla con la mano, para que no se 
moje demasiado, antes de buscar la canción The time of my life en YouTube y 
ponerla a todo volumen y guardarme el teléfono en el bolsillo trasero del 
pantalón. Ethan me mira con la boca abierta, como si me hubiera vuelto 
completamente loca, y tal vez es así: 

—¿Me concede este baile, Milord? —le pregunto en tono divertido y le 
alargo la mano como si estuviéramos en la Edad Media. La mandíbula de 
Ethan cada vez está más cerca del suelo, pero entonces suelta una carcajada 
y me da la mano. 

Empezamos con el vals que nos han enseñado en clase, y luego le 
metemos algunos pasos de chachachá —que por poco no me tumban al 


suelo de la risa— y también un par de giros de tango, aunque por poco 
resbalamos con el suelo mojado. Llegados a este punto estamos 
completamente empapados de pies a cabeza y nos falta el aliento de tanto 
reír. No solo estamos haciendo el tonto bajo la lluvia —tal y como Ethan 
había pedido en su última lista de deseos— sino que nuestro supuesto baile 
no tiene ni pies ni cabeza, y ni siquiera encaja con el ritmo de la música que 
sale de mi móvil, aunque eso no nos importa en absoluto. 

Estoy dando una última vuelta en los brazos de Ethan cuando, de entre 
todas las gotas de lluvia que me resbalan por el rostro, una gota salada se 
cuela entre mis labios y me doy cuenta de que es una lágrima. Ni siquiera sé 
por qué lloro. Pero lo hago. 

Lloro y río. 

Tal vez de felicidad. Tal vez de pena. Tal vez de ambas. 

Pero lo que sí sé es que estos momentos con Ethan son los que no 
cambiaría por nada, y también los que no olvidaré nunca... por muchos años 


que viva. 


B 


ví EQUIPO GOLDMAN 


( Wila ) 


Disgustada con lo mal que me está quedando el dibujo, suelto un suspiro de 
exasperación y arranco la hoja de la libreta. Debería estar ilustrando un 
trabajo de la universidad, pero hoy no me siento inspirada y no hay nada 
peor que forzar el arte cuando las musas te abandonan. 

Dejo la libreta y el carboncillo en la mesa y observo las increíbles vistas 
que se aprecian desde los enormes ventanales del ático de Ethan. Esta vez, 
ni siquiera este espacio silencioso ni este paisaje espectacular están logrando 
que me concentre en mi tarea. Quiero concentrarme en esa ilustración, pero, 
cada vez que pienso que ese trabajo lo tendrá que evaluar el profesor 
Stewart, noto un retortijón en el estómago. 

Miro alrededor del ático y veo a Ethan concentrado, haciendo sus 
deberes de Economía desde el sofá. Como si notara mi mirada sobre él, 
levanta la suya del portátil y me mira con preocupación: 

—¿Va todo bien? 

—No puedo concentrarme —le respondo arrugando el dibujo en una 
bola de papel, junto con las otras seis que he dejado tiradas por la mesa. 

—¿Quieres que te lleve a casa? —me pregunta en tono comprensivo justo 
antes de cerrar la tapa del portátil y levantarse del sofá. 

—No. No es por el lugar —le respondo—. Creo que necesito distraerme. 
¿Hacemos algo? 

—Vale —acepta él, rápidamente, de buen humor. 

—¿No tienes que terminar tus deberes? —le pregunto, en tono culpable, 


al recordar que él también estaba trabajando. Que yo no pueda 
concentrarme no quiere decir que tenga que distraerlo también a él. 

—No, son para finales de la semana que viene —me dice con un gesto de 
mano despreocupado—. ¿Hacemos algo de la lista? ¿Qué nos queda? 

—A ver... —Saco la lista del bolso y le echo un vistazo rápido—. Aún 
quedan algunas cosas, pero la más fácil creo que es la de «hacer el tonto en 
las redes». 

—Uf... Vale —acepta él, no muy convencido. 

—¿Qué? —le pregunto divertida—. ¿Te da vergilenza? 

—Pues claro. Me sigue mucha gente —se queja, y el rubor le ha subido 
tan arriba que tiene las orejas rojas. 

—Ah, claro —le digo en tono burlón—. Me olvidaba de que eres 
«famoso». Con tu propio club de fans y todo. 

—No tengo un club de fans... al menos que yo sepa. 

—Estás fatal —me río—. ¿Qué quieres hacer? 

—¿Hacemos un baile de esos de TikTok y lo colgamos en Instagram? 

—No tengo ni idea de cómo se hace todo eso que dices. Acuérdate de que 
no tengo TikTok ni esas cosas —me río de nuevo. 

—Tranquila, es fácil. ¡Oh! ¿Sabes qué podríamos hacer? ¿Ponemos la 
canción de Dirty dancing y hacemos eso del final de levantar a la chica? —me 
pregunta en tono emocionado, y yo le suelto una carcajada en la cara. 

—¡Se te va la pinza! —le digo en tono divertido—. Yo no hago eso ni harta 
de vino. ¿Quieres matarme o qué? 

—¡Venga, Willy! ¡Será divertido! 

—¡Y una mierda! —le respondo con una risa irónica. 

—Por favor... —Me mira con esa cara de cordero degollado y con esos ojos 
de súplica—. Por favor, Willy... 

—Esa cara no me la pongas, Ethan J. Goldman —le digo en tono de 
advertencia mientras me aparto de él como si estuviera intentando 
hechizarme—. Esa cara no la soporto. 

Pues debería haber sabido que soy incapaz de negarle nada y que, 
sencillamente, esa habilidad no forma parte de ninguna de las muchas que 
poseo. Y, así, me encuentro a los cinco minutos en la otra punta de la sala, 
con la canción de Dirty dancing sonando por los altavoces de su portátil, 
temiendo por mi vida, y a punto de tener el accidente del siglo delante de 
una cámara. Al menos, hemos movido la gruesa alfombra del comedor y 


hemos apartado la mesa, para no hacernos daño si nos caemos. O, al menos, 
esa es la teoría. 

—¿Por qué tienes que meterme siempre en estos líos? —me quejo entre 
dientes cuando la canción está a punto de llegar al momento álgido—. ¿Y por 
qué siempre me dejo enredar? 

Ethan se ríe y da una palmada para comunicarme sutilmente, y con 
lenguaje no-verbal, que espabile. Yo suelto un gruñido de frustración y 
arranco a correr por todo el comedor hasta saltar en sus brazos. Si esto fuera 
una película romántica, ahora mismo estaría volando en las alturas, y 
volando estoy, pero en dirección hacia el suelo a una velocidad francamente 
alarmante. Que Ethan amortigúe la caída con su cuerpo es un bonito detalle 
que no me esperaba, pero mi orgullo herido no acepta aterrizajes forzosos y 
le respondo de mala manera mientras él se carcajea en el suelo: 

—¿Qué haces, idiota? ¡Me has dejado caer! —me quejo mientras me 
levanto del suelo. 

—¿Yo? —se ríe él—. Pesas menos que una pluma. Puedo atraparte 
perfectamente. Lo que pasa es que te has dejado el equilibrio en Canadá. ¡No 
puedes llevar todo el peso hacia delante porque te vas de boca! 

—¿Ahora es culpa mía? —pregunto indignada. Muy posiblemente lo es, 
pero es responsabilidad suya por haber tenido esta idea de mierda. 

—Obviamente. Volvamos a intentarlo. 

—Ni de puta broma, amigo —le grito. 

Algún día me cansaré de dejarme convencer para hacer cosas que 
claramente atentan contra mi salud física y contra mi vida en general, pero, 
desgraciadamente, aún no ha llegado ese día. Así que, cinco segundos 
después de decir eso, estoy corriendo de nuevo desde la otra punta del salón 
hacia los brazos de Ethan. 

Cinco caídas y unos cuantos gritos después, consigo equilibrar mi cuerpo 
poniendo las manos en los hombros de Ethan y luego estiro los brazos 
durante unos segundos en el aire, en posición de pájaro que planea. 

—¡Ethan, lo hemos conseguido! —grito, eufórica, desde las alturas. No sé 
si es porque mi grito desesperado me desestabiliza o porque a él le entra la 
risa al oírme, pero dos segundos más tarde Ethan me baja como puede y me 
tambaleo un par de pasos en el suelo antes de recuperar el equilibrio—. ¡Qué 
guay! —grito de nuevo, una vez tengo los pies en la tierra. 

Ethan sonríe y corre hacia su móvil. 


—¡Vamos a ver el vídeo! —exclama, y la verdad es que, entre la música y 
la elegancia del ático, el vídeo queda tirando a profesional. Ethan lo edita y 
hace un pequeño montaje con todas las «tomas falsas» de nuestras caídas, 
junto con el momento final en qué lo logramos. 

Igual es que, tras una cámara, todo queda como si de una película se 
tratara, pero al ver ese vídeo de nosotros cayendo y riéndonos a carcajadas, 
tirados por la alfombra, no puedo evitar que se me escape una sonrisa de 
dulzura. 

—Es genial —susurro finalmente, y Ethan no tarda en abrir Instagram 
para colgar el vídeo. 

Los ojos casi se me salen de las órbitas cuando veo su perfil. 

—¿Qué es esa abreviatura? —pregunto incapaz de creer lo que estoy 
viendo—. ¿De verdad te siguen diez mil doscientas personas? 

—En realidad son un millón doscientas mil —responde en tono burlón y 
la mandíbula se me descuelga—. Pero bueno, vendría a ser lo mismo. 

—¿Te siguen un millón de personas en Instagram? —le pregunto 
completamente anonadada. 

—¡Ya te dije que era famoso, pero tú no querías creerme! —se queja él. 

—¿Por qué te sigue tanta gente? —le digo sin entender nada y él me mira 
ofendido. 

—¿Hola? ¿Tú has visto esto? —Con un gesto de mano arrogante se señala 
de la cara al torso. 

—Ni siquiera tú eres tan guapo para eso —le rebato en tono burlón. 

—Pues 1,2 millones de personas opinan lo contrario —me responde él. 

—Engreído —susurro. 

—Criticona. 

—Pedante. 

—Bruja —responde él. 

—¿Puedo ver las fotos? —le pregunto con curiosidad y él se encoge de 
hombros y desliza el dedo hacia abajo para que vea alguna de sus 
fotografías. Tiene las mejillas algo rojas y no entiendo su reacción. 

—Claro. Mira todo lo que quieras. El perfil es público. 

Yo lo miro con curiosidad y casi me trago la lengua cuando deslizo hacia 
abajo y veo las fotos que tiene colgadas. Son o parecen fotos profesionales. 
Me fijo en que todas son bastante antiguas, de antes de que nos 
conociéramos, y en todas sale él. Él junto a paisajes de playas de arena 


blanca, él en yates, él surfeando, él en fiestas, él montado en un helicóptero, 
él en traje, él sonriendo, él en el Lamborghini, él en el campo de fútbol... 
Todas y cada una de ellas son de una calidad inmejorable y, francamente, los 
paisajes son increíbles, pero, con Ethan en el centro, todo palidece en 
comparación. 

—Guau —Susurro. 

—Por fin empiezas a darte cuenta de mi encanto —bromea él con la piel 
de las mejillas aún algo roja. 

—No, por fin empiezo a darme cuenta de lo engreído que eres —le rebato 
y, aunque tiene toda la razón sobre lo de su encanto, no quiero darle el gusto, 
porque su ego ya es demasiado grande de por sí—. ¿Solo hay fotos tuyas? 

—Es mi Instagram —se queja—. ¿De quién más quieres que haya fotos? 

—¡Pues no sé! De gente, animales, paisajes... ¿No te cansas de ver tu cara 
por todas partes? —le pregunto, aunque solo lo digo para picarlo, porque yo 
no me cansaría nunca de ver su cara por todas partes. En todo momento. A 
cualquier hora. 

—Bueno, es una cara muy atractiva... —bromea mientras se acaricia el 
mentón, y yo suelto una carcajada, incapaz de evitarlo—. Y no solo tengo 
fotos mías. 

Sus mejillas se enrojecen aún más y me da la sensación de que no quería 
compartir esa información y que se le ha escapado. Yo lo miro con 
curiosidad y deslizo el dedo más hacia abajo, pero no veo nada que no haya 
visto antes. Todo son fotografías de postureo. Solo cuando subo arriba de 
todo veo la última foto que ha colgado y que quedaba oculta 
estratégicamente cuando me ha pasado el teléfono. Y soy yo. Estoy 
exactamente en el mismo lugar en el que estaba dibujando hace unas horas. 
Sentada en la mesa del comedor, justo delante del ventanal y con Nueva 
York de fondo en el ático de Ethan. En la foto estoy concentrada tecleando 
en su portátil y recuerdo perfectamente el momento: fue el sábado pasado; 
no teníamos nada que hacer y estuvimos haciendo deberes durante parte de 
la mañana en cómodo silencio. En realidad, él no tenía la cabeza para los 
estudios porque todavía no se encontraba bien, así que se quedó mirando la 
tele y yo me dediqué a buscar imágenes que pudieran inspirarme para mi 
exposición. Después, nos pasamos la tarde y parte de la noche viendo 
películas. Debajo, como pie de foto, solo hay una frase: «Las mejores vistas 
de Nueva York». 


Me quedo con la boca abierta y veo que Ethan desvía la mirada: 

—Te habría etiquetado, pero no tienes Instagram —aclara, y yo parpadeo 
un par de veces. 

—No pasa nada —le digo y carraspeo para aclarar mi voz. 

Vuelvo a mirar el texto que puso y me estremezco ante el doble sentido. 
¿Se refería a mí o al paisaje? ¿Sería consciente de lo mal que se podía 
interpretar ese texto? Los hashtags que acompañan la fotografía no hacen 
más que empeorar la situación: Hvistas Hnuevayork +preciosa *Hbelleza 
H+obradearte 

Y nunca había visto tantos «me gusta» y tantos comentarios en un solo 
posteo: «¿Quién es ella?», «¿Es tu chica?», «10/10, colega» «¡Qué guapa!», 
«PRecloSAAA 2», «Yo también sacaría fotos si tuviera ese pibón en mi casa 


Sa , 


2», y así hasta la saciedad. 
No sé qué decir, así que miro a Ethan con la boca abierta. El se rasca la 


nuca con incomodidad: 

—Bueno, ¿colgamos el vídeo o no? —me pregunta para romper el 
silencio, y yo asiento. 

Cuando el vídeo está colgado, automáticamente empiezan a llover los 
«me gusta» y, de nuevo, el posteo se llena de comentarios sobre nosotros: 
«¡Es ella otra vez!», «¡Hacéis una pareja adorable W!», «¿Cómo se llama?», 
«Tmpoko está tan wena», «¿Cuándo es la boda?», «¡Guapísimos!», y muchos 
comentarios más en un minuto. 

Ethan se guarda el teléfono en el bolsillo y yo lo miro, un poco aturdida. 

—Supongo que ahora podré abrir mi propio club de fans —bromeo, un 
poco nerviosa. 

—Lo siento, tendría que haberte pedido permiso —se disculpa—. No lo 
pensé. Me apetecía... compartir esa foto. Pero tendría que haberte 
preguntado. 

—No pasa nada —le repito—. No hay problema, de verdad. 

Él asiente aliviado y me alarga la mano con una sonrisa. Yo se la acepto y 
entrelazo nuestros dedos antes de abrazarme a él con el otro brazo. Inspiro 
su aroma y sonrío. Nos quedamos así un momento hasta que oigo la voz de 
Ethan cortar el silencio: 

—¿Qué quieres hacer ahora? ¿Quieres seguir dibujando? —me pregunta, 
y yo niego. 

—No... ¡Veamos una peli! —le propongo y él asiente con una sonrisa 


antes de seguirme hasta el sofá. 

—Yo elijo —exclama, y los dos empezamos a pelearnos por el mando a 
distancia. 

—¡Ni hablar! —me quejo. 

—Me toca elegir a mí. 

—¿Perdona? —le pregunto indignada—. ¿Y eso por qué? 

—Porque fuiste tú quién eligió la última vez... 

—Y mi elección fue inmejorable —le recuerdo—. Vimos más de la mitad 
de la saga de Harry Potter gracias a mí. 

—Será la excepción que confirma la regla —responde divertido. 

—¿Cuatro películas son la excepción? No lo creo. Dame el mando, que yo 
sé lo que es bueno —le pido y, él, como si oyera llover, alarga el brazo por 
encima de mi cabeza, sabiendo muy bien que, con lo alto que es, no voy a 
llegar—. ¡Ethan! 

—Veamos una de superhéroes o de seres sobrenaturales —dice y 
empieza a revisar los títulos disponibles. 

—¿Puede ser sobre vampiros que brillan? —bromeo yo. 

—Nunca he visto Crepúsculo y no voy a empezar ahora. 

—¿¡No has visto Crepúsculo!? —le pregunto con incredulidad. 

—No. 

—¿La vemos? Técnicamente es de seres sobrenaturales —le pido 
ilusionada. 

—Willy... 

—Por favor, Ethan —le suplico, y me abrazo a su torso para que vea mi 
cara de súplica más de cerca. 

Él suspira resignado. 

—¿Por qué me torturas? No se vale usar mis trucos... —se queja, y yo me 
muerdo la lengua para no reírme antes de tiempo—. Está bien —acepta 
finalmente, y suelto un gritito de emoción. 

Para cuando Ethan se da cuenta de que la película que le acabo de poner 
es claramente más de amor que de vampiros, ya está demasiado enganchado 
al drama y quiere tragarse una película tras otra. Se pasa toda la primera 
comentando cosas, pero vamos por la mitad de la segunda cuando empieza 
el debate: 

—Esta chica no se aclara —se queja—. ¿Quiere al vampiro o al lobo? 

—En teoría al vampiro, aunque yo también me despistaría si Taylor 


Lautner entrara en mi casa sin camiseta —me río, y parece que me río sola, 
porque Ethan me mira con cara de malas pulgas—. ¿Qué? 

—¿Eres Equipo Jacob? ¿Por el físico? No lo puedes decir en serio. Ese tío 
está completamente sobrevalorado —se queja. 

—¿El actor o el personaje? —le pregunto con curiosidad. 

—¡Ambos! Por favor... mira esa nariz —insiste, señalando la pantalla en 
la que Taylor Lautner está pausado sin camiseta en medio del bosque. 

—Siento decírtelo, pero la nariz es lo último en lo que me fijo cuando veo 
eso —bromeo, solo para picarlo, y él suelta un bufido airado. 

—Es ridículo. Parece que tenga una patata en la cara —murmulla, y luego 
señala a la pantalla—. Como si fuera tan difícil tener esos abdominales... 

—¿Te cae mal el actor o qué? ¿Por qué te pones así? —me río incapaz de 
aguantarme ante su actitud de niño pequeño. 

—No me pongo de ninguna manera. Solo digo que está sobrevalorado. 
¿Puedes darle al play o quieres que te traiga una servilleta para que te 
limpies las babas? —me pregunta en tono irritado y yo suelto una carcajada 
sorprendida, cosa que solo parece irritarlo más. 

—Ethan J. Goldman... ¿Estás celoso? —le pregunto anonadada, y él me 
mira con el ceño fruncido. 

—No estoy celoso, simplemente me irrita que tengas tan mal gusto para 
los hombres. Es como la discusión que tuvimos el fin de semana pasado con 
Harry Potter. ¿Quién prefiere a Snape antes que a James Potter? 

—Ethan ya hablamos de esto —suspiro divertida—. James Potter es un 
abusón. 

—Y Snape es María Teresa de Calcuta. El hermano gemelo de Ghandi — 
rebate él, en tono irónico—. Con Harry es una auténtica dulzura, solo le falta 
invitarlo a un té con galletas. 

—¿Y qué esperabas? ¡Es el hijo de James Potter! 

—¡También de Lily! 

Yo suelto una carcajada, pero decido darle la razón antes de que me corte 
la cabeza como la Reina de Corazones. Estoy a punto de decirle que sigamos 
con la película cuando su móvil vibra con un mensaje. Su ceño fruncido al 
leerlo me preocupa, pero no digo nada para darle privacidad. Aguanto unos 
segundos hasta que oigo un suspiro suave y no puedo contenerme: 

—¿Todo bien? —le pregunto cautelosamente. 

—Es mi madre —susurra. 


—¿Qué dice? —le pregunto con voz suave. 

—Que siente mucho haber estado tan ocupada y que intentará pasar más 
tiempo conmigo —responde él con amargura. 

«A buenas horas», pienso yo, pero me muerdo la lengua. 

—¿Que lo intentará? —pregunto en tono sarcástico—. Qué bien. 

—Le hablé de ti —susurra Ethan, y yo lo miro a los ojos durante un 
segundo largo. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. De todo lo que habíamos hecho juntos. Parecía... contenta. Casi 
orgullosa —responde con las mejillas algo sonrojadas, y yo le sonrío con 
dulzura. 

—Por supuesto que lo está. No se me ocurre ningún motivo por el que no 
debería estarlo —le digo en tono suave—. Tiene un hijo increíble. 

Ethan me mira con los ojos brillantes y traga saliva. 

—Creo que ella no lo ve así. Quiere conocerte, por cierto. 

—¿En serio? —pregunto sorprendida. 

—SÍ, no sé, parece que le ha sorprendido ver lo importante que eres para 


—Bueno, pues... Vale —susurro, finalmente, algo indecisa. 

—No hace falta que saltes de alegría —se burla él en tono sarcástico, pero 
su sonrisa es sincera. 

—Lo siento —me río—. Quiero conocer a tu madre, de verdad. Pero es 
que... 

—¿Qué? 

—Eres su hijo y siempre está demasiado ocupada para verte. De tu padre 
ya ni hablamos, porque ni lo menciono. ¿Pero ella? ¿Cómo puede no querer 
pasar contigo cada segundo del día? ¡Sobre todo en estas circunstancias! Es 
como si no le diera importancia a la situación. Y estoy segura de que está 
sufriendo una barbaridad y no quiero presumir de saber lo que es estar en 
su lugar. Y seguramente esta sea su forma de lidiar con tantos sentimientos, 
pero... ¿y los tuyos qué? Sé que todo esto te afecta y no me gusta que te trate 
así. Debería esforzarse más. Por ti. 

Ethan me sonríe con dulzura y no dice nada. 

—¿Qué? —le pregunto nerviosa cuando ya lleva un rato mirándome sin 
hablar. 

—Nada. Es que me encanta cuando haces eso. 


—¿El qué? —le pregunto sonrojada. 

—Hablar así. Como si fuéramos tú y yo contra el mundo —susurra, y yo 
le devuelvo la sonrisa y lo agarro de la mano para entrelazar nuestros dedos 
en un gesto que, a estas alturas, es más natural que respirar. 

—Y es así, ¿no? Equipo Goldman. 

—Equipo Goldman —repite él. 
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WÍ ESPEUITO, ESPENITO.... ¿QUIÉN ES LA MÁS PRINGADA DE ESTE 
REINO? 


( Wild ) 


—¿Y cuándo quiere quedar tu madre? —le pregunto a Ethan, contenta de 
verlo más animado. 

—Eh... esta noche. —Tiene una sonrisa pícara en la cara, aunque su 
mirada es de arrepentimiento. 

—¿¡Hoy?! —le pregunto dando un salto en el sofá. 

—i¡Lo siento! Me acaba de preguntar y le he dicho que sí —explica con un 
gesto inocente de manos—. Me ha dicho que vendrá a las siete y media. De 
todas formas, te ibas a quedar a cenar. 

—¡Ethan! —lo riño, indignada—. No puedes decir que sí sin preguntarme 
antes. ¡Son casi las siete, por Dios! No tengo nada que ponerme para conocer 
a tu madre y no me da tiempo de ir a casa a cambiarme y regresar a tiempo. 
¡Estas cosas se avisan! 

Ethan me mira de arriba a abajo y yo hago lo mismo, analizando 
objetivamente la ropa que llevo puesta. No creo que unos tejanos y una 
sudadera barata de Harry Potter sean el mejor modelito para conocer a la 
madre de tu... amigo. Y mucho menos si ella es el epítome de la mujer 
blanca y rica del Upper East Side. 

—Ya sabes que a mí me da igual si vas vestida de marca o de mercadillo 
—me responde él con voz suave, y no puedo evitar que mi tono se 
dulcifique. 


—A ti sí, pero tu madre puede que no piense lo mismo —le recuerdo, algo 
más calmada, o tal vez solo resignada al hecho de que tendré que 
aguantarme—. Te recuerdo que, cuando tú conociste a mis padres, me 
mandaste un mensaje de «alerta roja» y casi me da un infarto. 

—Bueno, pero la opinión de tus padres es importante para ti —me 
responde Ethan y sus dedos me acarician ligeramente la mejilla—. A mí me 
da igual lo que diga mi madre. Te diré más... ¡Pobre de ella que no se 
comporte! —bromea y no puedo evitar soltar una risilla, aunque sigo algo 
preocupada—. ¿De verdad te preocupa tanto? Si quieres le digo que mejor 
otro día. Tienes razón, tendría que haberte preguntado antes. Lo siento. 

—No. Ni hablar. Por una vez que quiere pasar tiempo contigo, no seré yo 
la que vaya a impedirlo, y mucho menos por algo tan superficial como la 
ropa que lleve puesta —le respondo rápidamente—. Solo... no sé, préstame 
algo que pueda ponerme. 

Ethan me mira divertido, pero asiente antes de conducirme hacia su 
habitación. 

—Todo lo que es mío es tuyo —me dice con tranquilidad, como si no me 
estuviera ofreciendo un patrimonio multimillonario—. Aunque no sé si 
encontrarás algo en ese armario que te vaya a quedar bien... 

—Al menos me podré quitar la sudadera —susurro, algo cohibida, y 
luego doy una vuelta por el vestidor de Ethan—. Guau. Creo que te has 
equivocado de profesión. Deberías ser diseñador o algo así. 

—Hago de modelo algunas veces —interviene él, sin ningún tipo de 
pudor—. Cosa que sabrías si me siguieras en Instagram. 

—No me sorprende. Y ya te he dicho que no tengo Instagram —le rebato 
en fingido tono impaciente, aunque sus tonterías me divierten más de lo 
que deberían. 

—Pues deberías hacerte una cuenta solo para darle «me gusta» a mis 
fotos —se queja mientras saca una camisa de uno de los mil percheros del 
vestidor. 

—¿Cómo se puede ser tan engreído? —le pregunto en tono burlón—. Lo 
tuyo es un arte. 

Me fijo en un jersey de cuello alto y de color crema que, con lo grande 
que es Ethan, me podría valer de vestido, y lo saco de la percha. La prenda es 
muy suave y automáticamente me dan ganas de probármelo, así que me lo 
llevo al baño y, de camino hacia allí, agarro uno de los cinturones que hay 


expuestos. 

El jersey, como había previsto, me cubre hasta los muslos y me da un 
toque elegante, ya que parece ser tela de cachemira. Retoco el look con el 
cinturón marrón y ancho, y me lo ato a la altura de las caderas para decorar 
el «vestido». Me vuelvo a poner las botas que llevaba y salgo del baño. 

Cuando Ethan me ve, suelta un silbido largo de admiración: 

—Pues te queda mucho mejor que a mí —dice, como si nada, y yo me 
pongo un poco roja aunque intente responder también como si nada. 

—Para que tú lo digas, con lo engreído que eres, me tiene que quedar 
muy bien —bromeo, y la risa se me queda atascada en la garganta cuando 
veo que su mirada intensa me repasa las piernas. Durante un segundo me 
siento desnuda, y vuelvo a notar ese cosquilleo en el estómago, sobre todo 
porque él, con su traje hecho a medida, no se queda atrás en lo que a aspecto 
se refiere—. Tu madre estará a punto de llegar, ¿no? —le pregunto para 
cambiar de tema y alejar su mirada de mis piernas antes de hacer algo de lo 
que me pueda arrepentir. 

Ethan tarda unos segundos en responderme, pero finalmente asiente. 

—Voy a poner la mesa —dice y se hace a un lado en el umbral de la 
puerta para dejarme pasar. Intento alejarme de él lo más posible, pero aun 
así no puedo evitar que el olor de su colonia me embriague por completo. 

—Vamos —susurro, y salgo de la habitación, aún algo aturdida. 

Cuando llegamos a la cocina, empezamos a poner los platos e Ethan saca 
un montón de táperes llenos de comida deliciosa y con una presentación 
digna de un restaurante de estrella Michelin. 

—Déjame adivinar... ¿Gabriela? —le pregunto con curiosidad, recordando 
en ese momento el nombre de su chef. 

—Sí. Le dije que vendrías y preparó comida para un regimiento. Risotto 
de setas con tiramisú de postre —responde Ethan y, automáticamente, se me 
hace la boca agua, pese a los nervios que me invaden el estómago. 

Justo en el momento en el que dejamos los platos calientes de risotto en 
la mesa, se abren las puertas doradas del ascensor y una mujer rubia y de 
unos sesenta años —que podría ser la doble de Jane Fonda, tanto en porte 
como en peinado— atraviesa el ático con una elegancia desmedida. El abrigo 
negro de piel, que «evidentemente» lleva sobre los hombros, ondea tras de 
ella a cada paso y lleva unos guantes de cuero en la mano que agarra con 
elegancia y unas uñas perfectamente estiladas. 


Trago saliva y escondo mis manos llenas de pintura seca tras mi espalda 
mientras intento mantener la compostura y no salir corriendo. Grace 
Goldman es una mujer que impone respeto con su simple presencia y que 
tiene pinta de ser igual de calurosa que una tormenta de nieve en Alaska. 

—¡Ethan! ¡Qué alegría verte, cariño! —Su voz pretende sonar entrañable, 
pero a mí me parece que suena más bien indiferente. Ethan se acerca a ella 
con los hombros algo tensos y se dan un beso en la mejilla. O, más bien, 
besan el aire mejilla contra mejilla, porque a eso no se lo puede calificar de 
beso, de ninguna manera—. ¿Y a quién tenemos aquí? Tú debes de ser Will 
Morgan. 

—Es Wild —la corrijo. 

—Ah, disculpa. No había oído nunca ese nombre. Pensé que era un 
diminutivo de Willow —responde ella mientras se quita el gordo abrigo de 
piel y lo deja apoyado contra el respaldo del sofá—. Nunca se sabe 
últimamente. Los padres cada vez ponen nombres menos... convencionales. 

—No se preocupe, me pasa siempre —le respondo, sinceramente, 
ignorando la última pulla. La cara de Ethan se tensa con incomodidad. 

—Yo soy Grace Goldman, la madre de Ethan, pero puedes llamarme 
Grace —me alarga la mano con elegancia para que se la estreche y trago 
saliva. 

—Encantada, Grace —respondo, lo más amablemente que puedo. Le 
estrecho la mano y veo que sus cejas se alzan con sorpresa cuando ve las 
manchas de pintura que se extienden por mis dedos. 

—Ah, sí... Ethan me ha dicho que eras... artista —comenta, en un tono 
que no sé descifrar. Su mirada se desvía rápidamente hacia su hijo, que 
observa la escena en silencio y con mirada desconfiada. Él se me acerca un 
paso y se coloca detrás de mí, como si fuera un muro de apoyo emocional. 

—Eso intento, al menos —respondo con humildad. 

—¿Comemos? —nos interrumpe Ethan con la mirada algo preocupada, y 
las dos asentimos agradecidas por la interrupción. Me parece ver que le 
lanza a su madre una mirada de advertencia, como si le estuviera suplicando 
que se comportara, así que agarro a Ethan de la mano para decirle en 
silencio que no se preocupe. No me importa enfrentarme a su madre 
durante una cena si eso lo hace feliz. 

Ethan me manda una mirada agradecida, leyéndome la mente sin 
problemas, y Grace observa con mirada analizadora nuestros gestos e 


interacciones. Nos sentamos en la mesa y la comida transcurre sin 
altercados. Yo me siento al lado de Ethan, que parece igual o más tenso que 
yo, y no le suelto la mano en ningún momento, para sorpresa de su madre. 

Grace y yo tenemos la típica conversación educada en la que nos 
hacemos algunas preguntas básicas la una a la otra, y no puedo evitar sentir 
un cierto resentimiento hacia esa mujer. No porque sus preguntas me 
molesten, aunque algunas expresiones que pone ante mis respuestas son 
prácticamente ofensivas, sino porque no puedo tomarme en serio a una 
mujer que le dedica más tiempo a su rutina de cremas faciales que a su hijo 
enfermo de cáncer. 

Me gustaría tener la mente abierta y no odiarla por principios, pero me 
cuesta horrores justificar sus decisiones de trabajar constantemente y no 
prestarle la más mínima atención a Ethan, con todo lo que está sufriendo. Y 
tal vez sea porque sé cómo le afecta eso a él, pero no entiendo cómo 
ignorarlo puede ser la mejor forma de superar la noticia. 

—¿Y qué salidas profesionales tiene... eso del arte? —pregunta con una 
curiosidad casi ofensiva. 

—Pues... eh... me gustaría ser pintora y fotógrafa, y vender mis cuadros y 
fotografías —respondo, finalmente, algo descolocada por la pregunta. 

—No todo el mundo lo consigue —dice Grace Goldman, sin un ápice de 
solidaridad. Yo alzo las cejas, sorprendida y algo cohibida ante su actitud, 
aunque no me da la sensación de que esté siendo deliberadamente altanera 
ni agresiva, sencillamente es una mujer de carácter fuerte que no está 
acostumbrada a hablar con sutileza. Puedo imaginar que, en el mundo de 
hombres en el que trabaja, esa actitud es lo mismo que llevar una armadura 
de metal—. La mayoría se mueren de hambre. 

—Mamá —la corta Ethan en tono de advertencia, pero yo solo le doy un 
apretón en la mano para que no se preocupe. Su mirada se posa sobre la mía 
y su tono se suaviza—. Eso no le ocurrirá a Wild. Ella tiene verdadero 
talento. 

—Por supuesto. Estoy segura de que venderás muchos cuadros, querida 
—me responde en un tono amable, aunque algo condescendiente, y yo 
sonrío algo forzada. 

—Usted es abogada, ¿verdad? —le pregunto intentando interesarme por 
su vida. Intentando conocerla mejor—. ¿En qué campo se especializa? 

—Me dedico al derecho corporativo y financiero —responde Grace con 


una sonrisa satistecha—. Soy la jefa del equipo de abogados de Goldtech. 

Asiento impresionada. 

—Ese debe de ser un trabajo con mucha responsabilidad —digo 
admirada. 

—La verdad es que sí. Sobre todo cuando trabajas para una 
multinacional tan grande como esa. Mi marido es un gran director ejecutivo, 
pero incluso él es incapaz de dominar todas sus propiedades y sucursales sin 
la ayuda y el asesoramiento jurídico de un equipo especializado —explica 
Grace después de darle un sorbo al fantástico vino tinto que le ha servido 
Ethan. Su expresión adquiere un toque de orgullo que está 
sospechosamente ausente cuando habla de su propio hijo—. Así que sí. Es 
mucha presión. Tengo que estar siempre al pie del cañón y viajar 
constantemente. 

—Ya —digo, y luego cierro los ojos con pesar ante el tono de sorna que se 
me ha escapado sin poder evitarlo. 

—¿Disculpa, querida? —pregunta Grace Goldman con expresión 
incrédula, como si no estuviera acostumbrada al criticismo. Y, seguramente, 
así es—. ¿Tienes algo que decir? 

—No, señora. Perdóneme —digo entre dientes, aunque mi expresión 
debe de hablar por mí, porque su mirada solo se oscurece más. 

La mano de Ethan me acaricia la nuca en un gesto tranquilizador y 
Grace se distrae momentáneamente con ese gesto antes de volver a la carga. 

—No, por favor. No te cortes —dice en tono amenazador. Y justo eso es la 
gota que colma el vaso. Y más que un vaso parece que tengo dentro una 
catarata. Concretamente todas las del Niágara, porque las palabras empiezan 
a salir de mi boca a borbotones y sin botón de pausa. 

—Simplemente quería decir que me parece muy evidente que su trabajo 
la tiene bastante ocupada. Debe de ser un trabajo realmente importante si 
no puede sacar las horas necesarias para pasar algo de tiempo con su hijo 
enfermo. —Se hace un silencio sepulcral. Yo solo oigo mi respiración 
acelerada y la sangre que me corre por las venas como un Ferrari por un 
circuito de Fórmula Uno. Pero a tomar por culo. De perdidos al río. De todas 
formas, ya he estropeado cualquier posibilidad de caerle bien a la madre de 
Ethan, así que, por lo menos, me quedaré a gusto—. Y ya que estoy diciendo 
lo que pienso, creo que es usted muy injusta con su hijo. Él se preocupa por 
su opinión, pero usted ni siquiera se toma el tiempo de conocerlo. Ethan ha 


cambiado mucho en estas últimas semanas y creo que, si le diera una 
oportunidad, no podría sentirse más orgullosa del hombre en el que se ha 
convertido. Aunque, claro, para eso tendría que estar a su lado y ya hemos 
visto cómo funciona la cosa. Por supuesto, viajar debe de ser un requisito 
indispensable para su trabajo. No sea que surja una emergencia en Londres 
que sea más importante que dejar a su hijo solo y vomitando en la taza del 
váter a las tres de la mañana. Dios no lo quiera. 

Grace abre la boca y la cierra como un pez fuera del agua, y soy incapaz 
de mirar a Ethan a la cara. Me maldigo a mí misma y a mi incontinencia 
verbal y lanzo la servilleta contra la mesa, airada. 

—Lo siento. Lo siento, Ethan —susurro, finalmente, mirando el plato, 
incapaz de levantar la vista—. Con permiso. 

Me levanto de un bote y voy directo al baño de la habitación de Ethan. 
De camino hacia allí, solo oigo el silencio y luego una silla arrastrándose. Sé 
que es él, así que cierro la puerta y echo el pestillo por dentro. Ahora mismo 
la vergúenza y la rabia me acaloran las mejillas por partes iguales. No me 
arrepiento de haber perdido el control ante esa señora, porque alguien tenía 
que decirle las cosas, pero sí que me arrepiento de haber estropeado la cena. 
Es su madre, al fin y al cabo. Independientemente de lo que yo piense de ella 
e independientemente de si se lo merece o no, es su madre. Y él la quiere. 

Ethan menea el pomo de la puerta y da un par de golpes. 

—Abre la puerta, Willy —oigo su voz grave murmurar desde el otro lado. 
Yo lo ignoro y me echo algo de agua en la nuca, intentando tranquilizarme 
—. Abre, por favor. Soy yo. 

Suspiro y abro la puerta mirando hacia el suelo. 

—Mírame —me pide Ethan y me levanta la barbilla con el pulgar. Yo 
levanto los ojos y los clavo en los suyos que me miran con dulzura. Se me 
crea un nudo en la garganta. 

—Lo siento —susurro de nuevo. 

—Ya hemos hablado de esto —me dice, también en tono suave—. No 
estoy enfadado. Sabes que me gusta que me defiendas. 

—Deberías estarlo —le susurro. 

—No —dice y su pulgar me acaricia la mejilla—. No has dicho nada que 
no fuera verdad, pero... no puedo teneros peleadas aunque se lo merezca. 
Yo... quiero que os llevéis bien. Por favor. 

—Lo sé. Lo siento —repito, y él suspira y me abraza. Durante un segundo 


me permito relajarme en sus brazos. 

—¿Volvemos? —Asiento y él pasa el brazo por encima de mis hombros 
mientras me acompaña al salón. 

Cuando llegamos, su madre nos observa con los ojos brillantes e 
inteligentes. Su sonrisa falsa ha desaparecido, pero me parece ver un 
resquicio de respeto en su mirada severa. Yo mantengo firme la mirada, sin 
pudor, para que sepa que no pienso retirar nada de lo que le he dicho. Aun 
así, sé que le debo una disculpa: 

—Lo siento mucho, Sra. Goldman —le digo sinceramente mientras nos 
volvemos a sentar en la mesa—. No debería haberle hablado de ese modo. 
No tengo ningún derecho a hacerlo. 

Su respuesta me sorprende: 

—Grace, por favor. Y, no. Creo que tienes toda la razón. La que debe 
disculparse soy yo —murmura, y la inhalación sorprendida de su hijo me da 
a entender que, tal y como había predicho yo, no suele decir esas palabras 
muy a menudo—. No he... estado a la altura de la situación. Y me doy cuenta 
de que Ethan ha cambiado mucho para bien. No voy a intentar justificarme, 
pero... te pido perdón, hijo. 

Ethan se queda unos segundos en silencio, aunque, por su mandíbula 
descolgada, deduzco que es más por sorpresa que por resentimiento. 

—Eh... no, mamá. Soy yo el que te tiene que pedir disculpas por cómo 
me he comportado estos últimos años —dice él, y luego toma aire 
profundamente, como buscando el valor para seguir hablando. Yo le doy la 
mano de nuevo para infundirle confianza. Ethan me mira con 
agradecimiento antes de proseguir—. He sido un impresentable en el mejor 
de mis momentos. No me he preocupado por nadie más que por mí mismo y 
lo siento. 

—Puede que así fuera en un pasado, pero es evidente que ya no es así. El 
motivo también es evidente. Me gusta. Te favorece, Ethan —afirma Grace con 
un movimiento elegante de cabeza. 

—Gracias, mamá. 

Los hombros de Ethan se relajan, como si se hubiera quitado un gran 
peso de encima. Un peso de años y años. Yo sonrío orgullosa. Grace abre la 
boca para añadir algo más y luego la cierra. La miro con curiosidad, y ella 
rápidamente sonríe con naturalidad antes de volver a hablar: 

—Espero que Wild pueda venir mañana —dice finalmente con voz 


amable—. Sería un placer gozar de su presencia. 

—¿Mi presencia? —pregunto sin entender nada. 

—En la gala, por supuesto —explica Grace, extrañada por la pregunta. Y, 
para mí, como si hablara en chino. Ethan parece entenderla a la perfección, 
porque su cabeza cae hacia atrás y suelta un profundo gruñido de 
frustración. 

—Me había olvidado por completo de esa estúpida gala —se queja, 
agarrándose el puente de la nariz con los dedos. 

—¿Qué gala? —pregunto todavía tremendamente confundida. 

—Goldtech organiza cada año una gala benéfica con una subasta para 
recaudar fondos que se donan íntegramente a distintas ONG —explica ella 
con orgullo—. Será el evento social del año. 

Yo parpadeo rápidamente. 

—¿No me la puedo saltar? —pregunta él; por su cara, parece que lo estén 
torturando. 

—¿Cómo se te ocurre, Ethan? Asistir a esa gala es tu obligación, por 
supuesto —rebate Grace con expresión indignada ante tal ultraje—. No 
puedes faltar a tu propia gala benéfica. ¡Eres el anfitrión! Como heredero de 
la multinacional Goldtech es tu deber asistir y lo sabes. 

—Pensé que las circunstancias en las que me encuentro serían excusa 
suficiente como para no tener que ir —insiste él—. Además, no seré el 
heredero durante mucho tiempo más, ¿no? 

Se hace el silencio hasta que Grace carraspea y se recompone: 

—No se trata de ti, Ethan. Sino de lo que esa gala supondrá para las 
personas a las que irá destinado el dinero que recaudemos —lo regaña Grace 
—. Veo que has cambiado, pero aún te queda mucho camino por recorrer. 

Frunzo el ceño ante esa declaración tan agresiva, pero me muerdo la 
lengua. 

—Pues será mejor que lo recorra rápido porque se me acaba el tiempo — 
responde Ethan en tono ácido y Grace baja la mirada, avergonzada—. ¿Papá 
vendrá? 

—Tu padre está en Abu Dabi cerrando un trato muy importante con un 
jeque árabe —explica su madre con un retintín de irritación en el tono de 
voz—. Es una negociación que no podemos perder. 

Me da la sensación de que, pese a sus palabras, no está de acuerdo con el 
viajecito de su marido o le reprocha la distancia, lo que me parece 


excesivamente hipócrita teniendo en cuenta que ella hace exactamente lo 
mismo con su hijo. 

—De todas formas, está en tu lista, Ethan —le recuerdo con suavidad—. 
«Hacer una buena obra». Esto cuenta, ¿no? 

Ethan me mira pensativo y finalmente asiente. 

—Está bien, tú ganas, mamá —acepta—. Pídele a Gina que le prepare un 
vestido a Willy. 

—Eh, espera, espera... Para el carro —le digo alzando las manos, algo 
nerviosa—. Nadie ha dicho que yo vaya a ir. ¿Y qué habíamos quedado sobre 
lo de aceptar planes sin mi consentimiento? 

—Es broma, ¿no? —me pregunta Ethan con desesperación—. ¡No puedes 
dejarme solo cuando más te necesito! 

—Es una fiesta, Ethan, por Dios —me quejo—. No exageres. 

—¡Es un infierno! La cosa más aburrida que te puedas echar a la cara. Y 
estará lleno de gente desagradable y... —continúa él con los ojos como platos 
y expresión de horror. 

—Me lo estás vendiendo de puta madre —bromeo con sarcasmo, y Grace 
pega un respingo ante el taco que acabo de soltar, escandalizada. Yo tengo 
que hacer un esfuerzo para no poner los ojos en blanco ante esto—. Además, 
es una gala para gente importante y rica. Yo no pinto nada allí. No soy nadie. 

—Eres alguien para mí —dice Ethan con cara seria, y yo me quedo sin 
respiración durante unos segundos—. Te necesito a mi lado, por favor. Si 
antes ya lo pasaba mal en esas fiestas siendo un cretino, imagínate ahora. 
Eres la única que puede hacer más llevadera una noche de esas. Por favor, 
Willy... Por favor —me suplica Ethan y yo niego con la cabeza, pero ya estoy 
suspirando resignada, porque está poniendo esa cara de cachorrillo 
abandonado que tanto me irrita y con la que sabe que no puedo negarme a 
absolutamente nada—. ¿Equipo Goldman? 

—¿Chantaje emocional? Te odio, Ethan J. Goldman —le digo con fingido 
resentimiento, y él sonríe ampliamente antes de agarrarme la cara con sus 
grandes manos y plantar un beso en mi mejilla que hace explotar mi 
estómago en hormigueos y mariposas. Me obligo a mantener una expresión 
indiferente mientras la madre de Ethan nos mira boqueando como un pez 
fuera del agua. 

—¡Gracias, gracias! ¡Eres la mejor! ¡La mejor! —dice sin soltarme la cara, y 
luego me besa en la mejilla una vez más con fuerza y me deshago como un 


helado bajo el sol. 

A estas alturas ya tendría que saber que no hay nada que no haría por 
Ethan J. Goldman. 

Absolutamente nada. 
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wÍ HASTA EL INFIERNO ES DIVERTIDO CON EL DEMONIO ADECUADO 


( Wilá ) 


Cierro los ojos con fuerza e intento soportar el dolor sin quejarme, pero es 
francamente difícil cuando tienes a dos mujeres pegándole tirones a tu pelo 
sin miramientos a la vez que un hombre te depila las piernas con cera 
caliente. 

—¡Au! —exclamo, cuando pega un tirón demasiado cercano a la zona de 
las ingles sin avisar. 

—Lo siento, dulzura, pero no tenemos otra opción. La fiesta empieza 
dentro de nada, y, si no vamos rápido, no nos dará tiempo de prepararte — 
dice Marcus sin levantar su mirada concentrada de mi entrepierna. 

—¡Aún quedan tres horas! —me quejo, y soy consciente de que parezco 
más una niña pequeña que la mujer adulta que ha sido invitada a una de las 
galas más esperadas del año. Según Grace, al menos. 

—¿No ves todo el trabajo que tenemos que hacer? ¡Estás hecha un 
desastre! —se queja Mila mientras le pega otro tirón a mi pelo con el peine. 

Yo levantó una ceja con desafío, pero me callo y los dejo trabajar. De 
todas formas, es culpa mía por aceptar ir a esa estúpida gala y por aceptar 
que un equipo de belleza profesional me arregle para la ocasión. Ni siquiera 
he podido elegir el vestido, aunque tampoco voy a quejarme porque, por lo 
poco que he visto apoyado contra la cama de la habitación de invitados de 
Ethan, es una auténtica preciosidad. 

Intento reprimir una sonrisa cuando recuerdo la cara de incomprensión 
que puso mi padre anoche al decirle que iba a ir a una gala benéfica. El 


hombre se quedó patidifuso y parecía que se habría sorprendido menos si le 
hubiera dicho que iba a hacer sacrificios satánicos con una cabra y a bailar 
en pelotas alrededor de una hoguera. Estaba casi tan confuso como yo 
cuando Ethan me dijo que teníamos que ir a su casa a arreglarnos cuatro 
horas antes del evento. 

—¡No sonrías! —me riñe Kathleen—. Así no puedo maquillarte. 

Me pongo seria al instante y guardo silencio durante lo que parecen 
horas hasta que finalmente Marcus emite un suspiro satisfecho. 

—¿Ya está? —pregunto esperanzada de que vaya a terminar esa aburrida 
tortura digna de un concurso de belleza. 

—Sí —afirma Marcus en tono orgulloso—. Ya te puedes mirar. 

Yo me levanto de la silla, ansiosa, y con las piernas algo temblorosas de 
llevar tanto rato sentada sin poder moverme. Noto un hormigueo en el 
trasero que me indica que se me había quedado dormido y me giro para 
mirarme en el espejo de cuerpo entero que hay en una de las paredes de la 
habitación. 

Me quedo sin aliento. 

Tengo el pelo brillante y moldeado con un ondulado perfecto, mi piel 
parece más cremosa de lo habitual y reluce con algo parecido a la purpurina 
en la zona de los hombros y el escote; el maquillaje es sencillo, pero realza 
mis pómulos y mis ojos de color verde. 

—Guau —exclamo, sorprendida. 

Marcus, Kathleen y Mila se miran entre ellos con aprobación, y yo los 
felicito por su maravilloso trabajo. La verdad es que me siento como una 
auténtica supermodelo y, por primera vez en toda la tarde, me alegro de 
haberme dejado convencer para hacer esta locura, porque así, al menos, no 
haré el ridículo entre la multitud, aunque me conformo con pasar 
desapercibida. 

Justo en ese momento alguien llama a la puerta golpeando suavemente 
con los nudillos. 

—¿Cómo vais? —pregunta Ethan en tono paciente—. En veinte minutos 
hay que irse. 

—Ya casi estamos, señor Goldman —responde Marcus mientras me 
empuja suavemente hacia el centro de la habitación y Mila se me acerca con 
el vestido—. En cinco minutos sale. 

Oigo los pasos de Ethan alejarse y Marcus suelta un suspiro aliviado. Me 


quita la bata de seda y entre los tres prácticamente me desnudan —pese a 
mis quejas de que puedo vestirme solita— para ayudarme a ponerme el 
vestido. Tal y como había previsto, es precioso. Es un vestido de noche de 
color rojo con una falda que llega hasta el suelo y unos tirantes delgados que 
hacen un escote pronunciado. Marcus me ata la cremallera detrás de la 
espalda y cada una de las chicas me enrolla el cordón de las sandalias negras 
de tacón alrededor de la pierna con un lazo. Me pongo de pie y casi me entra 
vértigo de lo alto que es el tacón. 

—¿No había uno más alto? —pregunto, en tono sarcástico, mientras doy 
un par de pasos por la habitación para acostumbrarme a la sensación de 
caminar con esos zapatos. Lo último que me falta es romperme un tobillo y 
hacer el ridículo. 

—Son unos Christian Louboutin —responde Mila, como si eso fuera 
explicación suficiente, y yo no digo nada. Me doy cuenta mientras camino 
por la habitación que la falda tiene un corte para que mi pierna izquierda 
quede al descubierto hasta el muslo cuando camino y, por segunda vez 
consecutiva, me alegro de haber soportado el dolor de esos tirones de cera. 

El equipo empieza a recoger todo su material de tortura y yo agarro el 
pequeño bolso negro y la chaqueta de piel que me echo por encima como si 
fuera una capa, ¡cómo no! Entonces oigo unos pasos y los nudillos de Ethan 
rozan suavemente la puerta de nuevo. 

—¿Estás lista, Willy? —me pregunta desde el otro lado, y Marcus se 
apresura a abrir para que Ethan pueda entrar. 

Cuando lo veo, me quedo atontada. Si hasta el momento pensaba que 
Ethan iba arreglado con su traje Armani, ahora me parece ropa de estar por 
casa en comparación con lo que lleva puesto. Su traje oscuro tiene pinta de 
ser carísimo y se le ajusta a la perfección; además, lleva un pequeño pañuelo 
blanco en el bolsillo que le da un toque elegante, y el chaleco a juego y el 
pelo rubio y repeinado hacia atrás con gel, pero con algo de volumen, lo 
convierten en irresistible. Lo único familiar en ese look es su aroma. 

Tengo la boca seca, así que me paso la lengua por el labio inferior para 
humedecerlo y trago saliva cuando levanto la mirada y veo que los ojos de 
Ethan me devoran entera. Intento darle otro nombre a esa mirada que me 
echa, pero sus iris azules parecen hervir cuando se posan sobre el escote de 
mi vestido y bajan hasta la pierna desnuda que se aprecia entre el corte de la 
falda y que termina en unos zapatos de tacón de aguja. 


Nos quedamos los dos en silencio durante varios minutos, 
devorándonos el uno al otro con la vista, inmóviles, cada uno desde una 
punta de la habitación. El ambiente está tan cargado de tensión que pego un 
pequeño bote cuando Marcus —completamente ajeno a lo que está 
sucediendo entre nosotros— rompe el hielo —o el fuego— en tono orgulloso: 

—Está preciosa, ¿verdad? 

Vuelvo a mirar a Ethan y no puedo evitar que el rubor se extienda desde 
mis mejillas hasta mi escote ante su intensa mirada. Él no responde nada, 
pero asiente lentamente con los ojos aún fijos en mí. 

—Eh... mejor nos vamos yendo, Marcus —dice Mila, y yo no sé si 
agradecérselo o suplicarle que no me deje sola con él. Sinceramente, no 
confío en mi autocontrol para no saltarle encima. Abro la boca para decir 
algo, pero se van antes de que pueda siquiera pensar en qué decir y nos 
dejan a solas con un golpe sordo de puerta. 

Nos volvemos a quedar en silencio. 

—Estás muy guapo —digo, finalmente, con un hilo de voz. Ethan se 
acerca a mí como un depredador se acercaría a un corderito y contengo la 
respiración durante un segundo. 

—Tú estás... —Vuelve a mirarme de arriba abajo y pone expresión de 
concentración como si estuviera buscando la palabra adecuada—. Me rindo. 
No hay adjetivo suficiente. 

Suelto una risa avergonzada. 

—No exageres —le digo y él me acaricia la mejilla con el pulgar con 
suavidad. 

—No lo hago —me dice, y sus ojos reflejan la sinceridad con la que habla. 
Vuelvo a sonrojarme. Parezco una adolescente. 

Contengo la respiración con cada caricia de su pulgar contra mi mejilla y 
noto esa caricia por todo mi cuerpo. Mi mirada baja de sus ojos hasta su boca 
y me muerdo el labio inconscientemente. Ethan hace un ruido gutural con la 
garganta y su pulgar baja de mi mejilla hasta mi labio para separarlo de mis 
dientes. 

—No hagas eso —me pide, casi en un susurro. 

—Lo siento —respondo yo, sin aliento, y mi labio inferior le acaricia el 
dedo mientras hablo. 

Nos quedamos mirándonos de nuevo, y tengo que recordarme 
mentalmente que no queremos complicar las cosas, porque estoy a dos 


segundos de besarlo como una loca sin tener en cuenta las consecuencias. 
Sus ojos también reflejan un debate interno que me deja sin respiración 
mientras fantaseo fervientemente con que decida que las cosas complicadas 
tampoco son tan malas. Lo miro esperanzada cuando veo que se acerca hacia 
mí, pero, de repente, sus ojos reflejan derrota mientras aparta la mano de 
mis labios y da un par de pasos hacia atrás, inhalando aire profundamente. 
Intento tragarme mi decepción y él me sonríe con esa sonrisa torcida que me 
encanta aunque hoy sea algo forzada. 

—Deberíamos irnos o llegaremos tarde —dice en voz suave y yo asiento 
con lentitud—. Lo siento —añade y creo que se disculpa por algo más que 
por arrastrarme a esa estúpida fiesta. 

No sé si sus disculpas son un «siento decepcionarte», o un «siento darte 
falsas esperanzas», o tal vez «siento que esta sea nuestra situación», pero sé 
que se disculpa de corazón por no poder darme lo que quiero. Por no poder 
estar conmigo. Por no querer complicar nuestra relación. Por no poder 
quedarse para siempre. 

Y es justo ese pensamiento el que hace que mis hombros se destensen y 
que intente relajarme y le responda con una sonrisa sincera antes de 
tomarlo de la mano y entrelazar nuestros dedos. 

—¿Vamos? Tenemos una fiesta que animar —le digo en mi tono más 
despreocupado y, esta vez, su sonrisa es igual de sincera que la mía cuando 
asiente. 

Caminamos de la mano hasta el Lamborghini blanco y me subo con 
cuidado de que no se me vea nada indecente con ese vestido. Ethan no me 
suelta en ningún momento y conduce con seguridad con una sola mano 
mientras mantiene la otra entrelazada con la mía. Me hubiese gustado que 
el trayecto durase para siempre, pero en menos que nada Ethan suelta mi 
mano para salir del coche y abrirme la puerta. 

Nunca me había fijado siquiera en el edificio de la empresa de Ethan, 
Goldtech Inc., pero no me da tiempo de apreciar el enorme rascacielos lleno 
de oficinas porque, cuando bajo del coche, un montón de flashes de cámara 
me ciegan. Ethan se pone delante de mí con actitud protectora y me 
extiende la mano para ayudarme a salir del coche. Después de alargarle las 
llaves al chico del aparcamiento, entrelaza nuestros brazos para que mi 
mano quede en el interior de su codo y nos hace caminar por una alfombra 
roja hasta la puerta del lujoso edificio, seguidos de dos hombres grandes 


como armarios con pinganillos que me hacen sentir Whitney Houston en la 
película El guardaespaldas. 

Si pensaba que podía pasar desapercibida en esa fiesta, estaba 
tremendamente equivocada. No había contado con el hecho de que Ethan 
sería el soltero de oro de la noche y que todas las miradas estarían posadas 
sobre él. Si no lo miran con deseo, lo miran con envidia mientras va 
saludando educadamente a hombres trajeados y a mujeres con más oro 
encima que una caja fuerte. 

—Todo el mundo nos mira —me quejo estresada cuando termina de 
saludar a un hombre altísimo que me suena haber visto jugar en algún 
partido de la NBA. 

—No, Willy. Te miran a ti —me responde divertido, y yo lo miro con 
pánico. 

—¿Qué? ¿Por qué? —Él se ríe y alza nuestras manos entrelazadas para 
besarme el dorso con elegancia. Los flashes se vuelven locos y de nuevo me 
pregunto si practica estos gestos de película en el espejo o le salen naturales. 

—Porque eres preciosa —responde sinceramente y vuelvo a mirarlo sin 
aliento—. Porque tengo suerte de que estés aquí conmigo. —Pese a que tanta 
atención empieza a marearme, no puedo evitar sonreír al oír sus palabras—. 
Los periódicos tendrán trabajo mañana intentando descubrir quién eres. 

Abro los ojos con horror y agarro a un camarero por el brazo cuando pasa 
por mi lado con una bandeja de copas de champán. Me bebo una del tirón. 
El pobre hombre me mira alarmado y Ethan se carcajea, negando con la 
cabeza cuando el camarero le pregunta silenciosamente si él también quiere 
una copa. 

—Por favor, no dejes que me caiga o que haga el ridículo —le suplico, y él 
se ríe aún más fuerte antes de prometerme que no dejará que me pase nada. 
Yo asiento y dejo que mi mirada se pasee por el recibidor del lujoso edificio 
en el que tendrá lugar la subasta y la gala benéfica en general. 

El edificio es enorme, decorado con gusto y con modernidad, y derrocha 
dinero lo mires por dónde lo mires. El vestíbulo está lleno de mesas 
redondas de cáterin llenas de platos con pequeñas tostadas y otras 
delicatessen más parecidas a comida para pájaros que a comida para 
humanos. En el fondo de la sala hay un escenario con una pequeña 
exposición de increíbles obras de arte de todo tipo y otras piezas de 
incalculable valor que, deduzco, son las que se subastarán más tarde. 


Centenares de personas, todas vestidas con sus mejores galas, se relacionan y 
se saludan con falsa cercanía, aunque intuyo que la mayoría se ven solo en 
eventos «exclusivos» como este y que distan mucho de tener cualquier tipo 
de relación más allá del puro interés. 

—¿Todo esto es vuestro? —pregunto señalando el edificio. 

—Sí —responde Ethan, orgulloso—. Esta y otras doce sucursales 
alrededor del mundo. 

—Guau —susurro y, por una vez, no me burlo de él, porque estoy 
realmente impresionada. 

—A pesar de lo cretino que he sido los últimos años y de lo mal que me 
llevo con mi padre, me hubiera encantado trabajar aquí —susurra con la 
mirada triste y yo trago saliva para no echarme a llorar; reacción que sucede 
con más y más frecuencia a medida que las semanas pasan y cada vez que 
pienso en lo que ocurrirá inevitablemente a final de mes. 

Bajo mi mano hasta la suya y entrelazo nuestros dedos en silencio. 
Vuelvo a pasear la mirada por la sala, buscando algo que decir que lo 
distraiga de ese oscuro pensamiento; algo que nos distraiga a ambos. 

—Mira, ahí está tu madre —digo cuando la veo hablando con dos 
mujeres de su edad que no tienen, ni de lejos, el mismo porte que ella—. 
Vamos a saludarla. 

Agarro a Ethan del brazo y lo arrastro hasta donde Grace Goldman 
recibe amablemente a sus invitados. 

—¡Ethan! ¡Wild! ¡Estáis aquí! —exclama contenta. 

—Ethan, un placer verte de nuevo, muchacho —dice una de las señoras 
mayores. 

—El placer es mío Sra. Ward —responde Ethan educadamente y luego se 
gira hacia mí—. Willy, estas encantadoras mujeres son algunas de las socias 
más importantes de Goldtech. —Yo saludo educadamente con un gesto de 
cabeza. 

—Hattie, Eloise, Florence, esta es mi nuera, la Srta. Wild Morgan. A Ethan 
ya lo conocéis, por supuesto —afirma Grace mientras me sujeta del brazo. 
Ethan mira a su madre con el ceño fruncido y yo abro los ojos como platos al 
oírla llamarme de ese modo, pero ninguno de los dos la corregimos. 

—Oh, Ethan —dice una de las señoras mayores—. Qué bien que hayas 
sentado la cabeza con esta hermosa muchacha. Te vendrá bien tener a una 
mujer fuerte a tu lado cuando tengas que llevar tú solo esta empresa. 


Yo sonrío forzadamente y Ethan responde en un tono algo triste: 

—Claro. 

—Además, tu chica es toda una belleza —dice otra de las mujeres—. ¿Qué 
llevas puesto, querida? 

Las miro realmente confundida. 

—Eh... un vestido —digo sin entender la pregunta. 

Las mujeres se ríen y Ethan intenta ocultar una sonrisa divertida. Yo lo 
miro desconcertada. 

—¡Qué graciosa! —exclama la otra mujer, entre risas, como si hubiera 
contado el chiste más divertido del mundo y Grace me mira con cariño. 

—Lleva un Alex Perry —responde Ethan por mí, y yo me quedo como si 
me hablaran en chino. Él se ríe al ver mi cara de incomprensión—. 
Preguntan quién ha diseñado tu vestido —explica él. Yo alzo las cejas y 
asiento, pero no digo nada más—. Bueno, señoras, si nos disculpan... Vamos 
a dar una vuelta. A saludar a los invitados, ya saben. El deber de un 
Goldman no termina nunca —bromea Ethan, y las mujeres asienten 
encantadas. 

—Genial —responde Grace mientras Ethan le da un beso elegante en la 
mejilla—. No os vayáis muy lejos que la subasta está a punto de empezar. 

Yo sonrío a Grace y sigo a Ethan mientras nos aleja de ella. Mientras 
caminamos, más gente lo saluda y me fijo en las caras de los invitados. 

—¿Por qué tengo la extraña sensación de conocer a muchas de estas 
personas aunque no las haya visto en mi vida? —le pregunto, de repente, con 
curiosidad. 

—Porque seguramente sí que las hayas visto —responde él, divertido—. 
Reconocerás a algunas de estas personas de la televisión, de las revistas o de 
los carteles publicitarios. Esos de ahí son modelos. El de la derecha es el 
modelo oficial de la temporada de inverno de Gucci. Esas chicas son ángeles 
de Victoria's Secret. —Me va señalando con disimulo a varias personas—. 
Antes hemos visto al alero de los Miami Heat. También hay algunos 
jugadores de la NFL y de la NHL por ahí. —Señala a un grupo de hombres y 
hago una nota mental de pedirles un autógrafo para mi padre más tarde—. 
Este año, sin embargo, no ha podido venir ningún actor o actriz, para 
disgusto de mi madre. También le preguntó a Jenny si vendría, pero se ve 
que está grabando un videoclip en Los Ángeles. 

Eso me descoloca durante un segundo, hasta que entiendo a quién se 


refiere, pero pregunto para confirmar. 

—¿Jenny? —repito como una idiota. 

—Jennifer López —especifica él como si fuera evidente, y ciertamente lo 
es. No hay tantas famosas que se llamen Jenny, pero me descuadra el tono 
cercano con el que la menciona. 

—¿Eres amigo de Jennifer López? —pregunto, de nuevo, sin poder 
creérmelo. 

—Yo no diría amigo, pero nos llevamos bien —explica él—. Ella es de 
Nueva York. Del Bronx, ya sabes, aunque ya no vive allí, obviamente. Vive en 
la ciudad a tiempo completo cuando no está rodando una película o dando 
un concierto. Mamá lleva los papeles de su empresa. 

—¿Qué empresa? —pregunto anonadada. 

—Bueno, ella, como muchos otros famosos, tiene otros negocios aparte 
del espectáculo: su propia marca de ropa, su propia fragancia... 

—Entiendo —digo impresionada. 

—Te caería muy bien si la conocieras —dice de repente—. Es muy 
campechana. 

—¿Jennifer López es muy campechana? —pregunto dudosa, y él asiente 
efusivamente—. Puede ser, aunque creo que tu definición de «campechano» 
y la mía son bastante diferentes, Sr. Ivy League. 

—¡Dios santo, supéralo ya! —se queja irritado y yo me río. 

—No lo supero, joder. ¡Me robaste el taxi, mimado engreído! —le riño 
divertida. 

—Tú también subiste a ese taxi, así que, desde mi punto de vista, yo no 
te robé nada. Simplemente lo compartimos —explica en tono autosuficiente 
y satisfecho con su lógica, a lo que yo respondo con una risa sarcástica. 

—Genial, entonces luego tomaré ese Rolex que llevas sin permiso y «lo 
compartiremos» —digo haciendo las comillas con las manos con ironía. 

—Todo lo que es mío es tuyo y lo sabes —me dice y mi expresión se 
suaviza. 

—Eres insufrible —le respondo, aunque se me escapa una sonrisa dulce. 

—Creo que eres la única persona que se queja cuando le ofrecen los 
beneficios de una fortuna calculada en millones —se ríe Ethan—. Eh, mira, 
ahí está Stefani. 

—¿Esa es Lady Gaga? —pregunto alucinada. 

—SÍ, también es clienta de mi madre —explica Ethan mientras saluda a 


una de las cantantes más famosas del mundo con un simple gesto de mano a 
través de la sala. Lady Gaga responde con un saludo entusiasta antes de 
volver a la conversación que estaba manteniendo con uno de los modelos de 
ropa interior que reconozco de un póster que veía siempre en la parada del 
bus. 

—¿Tu madre trabaja con media industria de la música o qué? —pregunto 
alucinada, aún sin poder creérmelo—. Que sepas que Madison nos arrancará 
la cabeza si no le conseguimos un autógrafo suyo. Es fan de Lady Gaga desde 
los doce años, como mínimo. Bueno, quiero decir... ¿y quién no? 

Ethan se ríe, pero no responde y yo vuelvo a pasar la mirada por la sala. 
Veo a Lady Gaga de nuevo y casi paso de largo sin reconocer a la chica que 
hay diez pasos detrás de ella, hablando con un matrimonio mayor. 

—¿Esa es tu ex? —le pregunto a Ethan y sé que mi cara muestra mi 
irritación ante el pensamiento de compartir la misma habitación con ella. 

—Sí —responde él con un suspiro de pesar mirando hacia donde está 
Ashley con su vestido espectacular y su pelo rubio bien recogido—. La 
invitan cada año. No se puede hacer una gala benéfica sin invitar a los 
Howard. Su padre tiene un imperio de petróleo en los Emiratos Árabes. 

—Lo sé —digo con irritación—. Me lo dijo el día en el que... nos 
conocimos. 

La cara de Ethan adopta una sonrisa divertida. 

—¿El día en que casi le arrancas media cabellera, quieres decir? ¿A ese 
día te refieres? —me pregunta con su media sonrisa traviesa y el corazón se 
me acelera sin poder evitarlo, aunque intento recomponerme. 

—Ni me lo recuerdes —le digo en tono irritado—. La gran «Triple A», 
Ashley. 

—¿Qué? —pregunta Ethan divertido. 

—Atractiva. Adinerada. Atontada —enumero en tono serio y él se 
carcajea tan fuerte que algunos de los invitados se giran para mirarnos. 

—La verdad es que no me explico qué vi en ella —me dice cuando deja 
de reír—. Es exigente, borde y cruel con todo el mundo. Demasiado incluso 
para el antiguo Ethan. Y ni siquiera me parece tan atractiva. Tú le das mil 
vueltas. 

Abro la boca para responder algo, pero la cierro cuando me doy cuenta 
de que no sé qué decir. Lo miro algo sonrojada por el cumplido y veo en sus 
ojos que lo piensa de verdad. Me alucina que ese chico increíble piense que 


soy más atractiva que la capitana de las animadoras de los Harvard Crimson 
y, por algún motivo que desconozco, tengo el impulso de decirle que no 
mienta, pero luego me muerdo la lengua y decido que, si él lo cree así, ¿por 
qué no debería creerlo yo? Sí, joder, yo le doy mil vueltas a la Barbie girl in a 
Barbie world. 

—Gracias —respondo, sencillamente, aún algo roja. 

—¿Y tú qué? —pregunta de repente y yo lo miro algo confusa. 

—¿Eh? —le pregunto sin entender muy bien a qué se refiere. 

—No me has hablado de tus antiguos amores —dice alzando las cejas con 
expresión traviesa—. ¿A cuántos desgraciados les has roto el corazón? 

Me quedo con la boca abierta durante unos segundos hasta que suelto 
una carcajada sorprendida. 

—Eh... creo que vas muy desencaminado si crees que soy alguna especie 
de rompecorazones o que tengo a todos los chicos a mis pies —me burlo. 

—Sé que es así —me dice convencido y yo alzo una ceja—. Tienes el 
mejor culo de Nueva York —explica, como si fuera algo obvio. 

Me vuelvo a quedar con la boca abierta. 

—¿Qué? —pregunto con una risa incómoda y el calor me sube del bajo 
vientre a las mejillas—. Eso no puedes saberlo. No has visto a todas las chicas 
que hay en Nueva York. 

—No me hace falta —responde él, seguro, con las manos en los bolsillos 
de los pantalones del traje—. Y deja de evitar el tema. Escúpelo ya. Dame un 
número, venga. 

—Estás loco —le digo, entre risas, aunque halagada—. Pues, para tu 
información, no soy ninguna Taylor Swift y no tengo una larga lista de 
examantes —le digo con las mejillas sonrojadas y Ethan alza las cejas 
sorprendido—. Salí con un chico en segundo. Nada más. Lo conocí en 
MassArt. 

—¿En MassArt? ¿Sigue allí? ¿Lo he visto? —pregunta él precipitadamente 
con el ceño fruncido. 

—No lo has visto —le digo divertida—. Era un año mayor y se graduó el 
año pasado. Se llamaba Luc. Bueno, se sigue llamando así, obviamente, no sé 
por qué hablo en pasado —me río nerviosa. 

—¿Luke? —pregunta Ethan confundido. 

—No, no. Luc —repito con la pronunciación correcta—. Diminutivo de 
Jean-Luc. 


—¿«Jean-Luc»? —dice entonando el nombre con retintín—. ¿Y tú eres la 
que decía que mi nombre era presumido? 

—Su madre es francesa, tonto. —No puedo evitar reírme por su reacción. 

—¿Y por qué lo mandaste de paseo? ¿Qué hizo? —añade con curiosidad. 

—¿Por qué asumes que lo dejé yo? —pregunto divertida. 

—Nadie con dos dedos de frente te dejaría a ti —me dice como indignado 
ante la idea y, de nuevo, me deja sin palabras—. Eres divertida, preciosa y 
fiel. Tendría que ser idiota. 

Trago un nudo de emoción ante lo que significan esas palabras para mí. 
El hecho de que piense en mí de esa manera y que crea lo que acaba de decir 
hace que se me quieran llenar los ojos de lágrimas, pero parpadeo e intento 
mantener el buen humor del momento. 

—Pues... eh... lo dejé yo, sí —digo cuando recupero la compostura—. 
Como he dicho, lo conocí en MassArt. Era un artista, como yo. Nos gustaban 
las mismas cosas, podíamos compartir nuestro arte, pintar juntos... 

—¿Cuándo llega la parte en la que lo mandas a tomar por saco? — 
pregunta Ethan con los ojos entrecerrados y yo no puedo evitar soltar una 
risa. 

—¿Quieres escuchar esto o no? —le pregunto medio irritada y medio 
divertida. 

—SÍ, perdona —se disculpa y adopta su expresión más inocente—. Muero 
de ganas por conocer todos los detalles de la relación entre tú y el señor 
artista don Perfecto... Venga, cuenta, ¿qué pasó? 

Respiro hondo antes de pronunciar las siguientes palabras. 

—Me engañaba —susurro finalmente. 

Se hace el silencio entre nosotros y Ethan se queda inmóvil. 

—¿Cómo dices? —pregunta casi sin reaccionar, y yo me pongo algo 
nerviosa. 

—Me... engañaba con su compañera de piso —digo suavemente mientras 
hago un gesto nervioso con la correa del bolso—. Los pillé... en la cama. 

Ethan, que estaba inmóvil, se irgue de repente con fuego en la mirada. 

—¡Menudo imbécil! —exclama, y su expresión indignada hace que me 
salga una sonrisa—. Ese francesito tiene suerte de haberse graduado, porque 
si lo llego a ver por el campus le haría tragarse un pincel tan hondo que se 
pasaría una semana cagando pintura. —Suelto una carcajada sorprendida—. 
Me esperaba todo menos eso. No me entra en la cabeza, de verdad. Es un 


nivel de estupidez que no alcanzo a comprender. ¿Quién sería tan idiota de 
serte infiel? 

—Ya —digo sin saber muy bien qué responder, divertida y algo halagada. 
Su reacción no hace más que asegurarme lo que ya sabía: que él no sería 
capaz de hacerle algo así a nadie y que si estuviéramos juntos... No. No 
puedo pensar en eso—. A él no le debía de parecer tan genial, porque prefirió 
intercambiarme por otra a los cinco minutos. 

—Imbécil total. 

—Al principio me dolió, lo admito —digo con las mejillas encendidas por 
la vergúenza—. Era mi primera relación y pensé que tal vez había hecho algo 
mal. ¿Había tardado demasiado en acostarme con él? ¿No lo hacía bien? 

Ethan me mira con expresión torturada. 

—No. Eso no lo digas ni en broma —me dice con dulzura, y posa su mano 
sobre mi mejilla. Yo se la acaricio y sonrío. 

—Lo sé. Entendí rápidamente que simplemente era mala persona. Y que 
lo que había hecho no tenía nada que ver conmigo —le digo con sinceridad, 
y él asiente—. Ahora que lo veo con perspectiva sé que esa relación no tenía 
ningún futuro. Pensaba que lo quería porque teníamos cosas en común, pero 
no sentía esa chispa. Esa atracción. Al menos, no como cuando... 

Me callo de golpe cuando me doy cuenta de lo que estoy a punto de 
decir, pero sé que es demasiado tarde. Mi expresión de pánico me delata y 
los ojos de Ethan relampaguean con intensidad cuando termina 
mentalmente la frase por mí: «No como cuando estoy contigo». Trago saliva 
y nos quedamos los dos en silencio. Como nos pasa a menudo, una burbuja 
de intimidad nos envuelve y solo quiero lanzarme a sus brazos y besarlo. 
Carraspeo e intento terminar la frase con toda la dignidad que puedo reunir: 

—Digamos que no era como debería ser —digo en un susurro, y estoy tan 
metida en nuestra conversación que casi doy un salto cuando noto que 
alguien me pega unos golpecitos en la espalda. 

Cuando me giro, veo que la madre de Ethan nos sonríe con expresión 
expectante. 

—La subasta empieza ahora, la voy a anunciar —nos avisa, y luego se 
aleja con su habitual elegancia para subirse al escenario entre vítores y 
aplausos y dirigirse al público—. Damas y caballeros, doy inicio a la subasta 
de la gala benéfica de esta noche. Les recuerdo que no hay límite máximo de 
puja y les pido que sean generosos, puesto que todos los beneficios irán 


destinados a los más necesitados, a los que, como ciudadanos del mundo 
que somos, estamos en la obligación moral de ayudar en la medida de 
nuestras posibilidades. 

Estoy tentada de poner los ojos en blanco ante tanto privilegio, 
magnanimidad y falsa modestia, pero me contengo y aplaudo el discurso 
junto al resto de invitados. Ethan suelta una risita al verme la expresión y 
deduzco que, como siempre, me está leyendo el pensamiento. Le dedico una 
sonrisa avergonzada y él me pasa un brazo sobre los hombros con 
naturalidad en el momento en que un hombre se sube al escenario para 
dirigir el evento y los camareros empiezan a repartir los números a los 
participantes. A Ethan le dan el veinticinco. 

—Gracias por haber venido —me susurra al oído mientras la gente 
empieza a pujar por el primer cuadro de un autor desconocido. 

Lo miro durante un momento en silencio, sus labios demasiado cerca de 
mi piel para mi tranquilidad, y luego le respondo con sinceridad: 

—No querría estar en ningún otro lugar. —Sus ojos brillan con emoción y 
me besa suavemente la sien antes de volverse hacia el escenario de nuevo—. 
¿Vas a pujar? 

—En algún momento, sí, claro —dice en tono desinteresado—. Siempre 
me aseguro de donar una buena suma en este tipo de eventos. 

—¿Por qué ese tono? —pregunto con curiosidad—. ¿No es divertido 
pujar? En las películas parece divertido —digo y miro a mi alrededor aunque 
la escena no parece para nada igual de excitante que en las películas. 

—Nah —responde él—, estas subastas son aburridísimas. La gente no 
puja mucho y no tiene ninguna gracia si no hay competencia. Por eso quería 
que estuvieras aquí. Sabía que contigo me lo pasaría bien aunque todo fuera 
un aburrimiento. Tú me alegras la noche. 

Yo sonrío en silencio y observo durante un rato su expresión de 
confianza absoluta hasta que desvía la mirada y vuelve a centrarse en esa 
aburrida subasta. El primer cuadro desaparece en un visto y no visto de 
pujas. Decido en ese momento que no pienso fallarle. Sé que mi presencia es 
más que suficiente para él, pero quiero agradecerle de algún modo todo lo 
que ha hecho por mí y, si lo que quiere es diversión, diversión tendrá. Un 
plan empieza a formarse rápidamente en mi mente e intento ocultar mi 
sonrisa antes de pasar a la acción. 


—Bueno, pues algo tendremos que hacer —susurro finalmente, y él me 


mira con expresión extrañada. 

—¿Qué estás tramando, Willy? —pregunta en tono medio desconfiado y 
medio divertido. 

—¿Yo? Nada —respondo con mi mejor cara de inocencia—. Eh... Ethan, 
voy un momento al baño —le digo y él asiente, aún con el ceño fruncido—. 
Ahora vuelvo. 

Me alejo lentamente hacia el baño y dejo atrás el bullicio para 
escabullirme hasta un pasadizo despejado. Llamo la atención del primer 
miembro de la organización que veo y le hago señas para que se acerque. El 
chico es algo mayor que yo, aunque no mucho —debe de tener unos 
veintisiete o veintiocho años—, y se acerca a mí con interés. 

—¿Puedo ayudarla en algo? —me pregunta educadamente. 

—¿Cómo te llamas? —le pregunto yo y él se señala la placa de 
identificación que tiene en el pecho—. Ah, Lucas. ¿Quieres ganar una 
propina extra, Lucas? —le pregunto, y sus ojos se abren como platos antes de 
repasarme de arriba abajo con una mirada lasciva. Me doy cuenta un poco 
tarde de que llamar a un hombre hasta las sombras y ofrecerle un dinero 
extra puede llevar a malinterpretaciones, así que me apresuro a explicarme 
antes de que me detengan—. Te doy cincuenta dólares si participas en la 
subasta. 

Lucas levanta la mirada de mi escote y me mira con confusión. 

—No tengo dinero para participar en una subasta de ricos —dice algo 
irritado y yo niego. 

—No, no. Solo tienes que fingir que tienes un comprador anónimo al 
teléfono y pujar en su nombre —le explico—. Cuando yo te lo indique, ponte 
a pujar. Pase lo que pase, tú sigue pujando hasta que yo te diga. Quiero 
gastarle una broma a un amigo. 

Lucas me mira como si estuviera loca y, por un momento, me lo planteo, 
pero me da igual. Con todas las locuras que he cometido por Ethan, ya no me 
preocupa una más. 

—¿Y qué pasa si su amigo se rinde y me toca pagar los platos rotos? — 
pregunta el chico—. Nunca mejor dicho. 

—No se rendirá —le aseguro—. Créeme. Lo conozco. Tú solo sigue 
pujando y estos cincuenta dólares son tuyos. —Me saco un par de billetes del 
monedero y se los alargo, esperanzada—. Te haré una señal para que te 
rindas en el momento oportuno. 


Él me mira la mano durante un largo rato hasta que finalmente los toma 
y acepta y yo sonrío. 

—Ah, y una cosa más —le digo mientras saco el móvil y busco 
rápidamente la foto que tengo en mente. Tras pedirle la dirección electrónica 
de su empresa y mandársela, añado—: Necesito que hables con el 
presentador del evento y le digas que Ethan J. Goldman ha pedido que 
añadan una cosa más a la subasta. Es importante que lo hagan al final, para 
no estropear la sorpresa. Dile que viene de mi parte, soy su acompañante. 

El chico me mira alucinado mientras le doy las últimas instrucciones y 
luego se aleja en silencio. Yo me tomo un par de minutos para 
recomponerme e intentar aguantar la risa y que no se descubra el pastel 
antes de tiempo. Cuando estoy más tranquila, me dirijo de nuevo al lado de 
Ethan, que me sigue mirando extrañado. 

—Sí que has tardado —me dice—. ¿Te has caído en el váter o qué? — 
pregunta en tono desagradable, y yo arqueo una ceja. 

—Me estaba cambiando el tampón —le respondo en el mismo tono 
irritado—. ¿A ti qué más te da? 

Él levanta las manos en señal de inocencia y yo miro hacia la subasta en 
silencio. Justo en ese momento, aparece Lucas en el escenario con un 
teléfono en la mano y le susurra un par de cosas al presentador, que, 
automáticamente, abre mucho los ojos, con sorpresa. 

—Parece ser que tenemos otro pujador anónimo al teléfono —dice y le 
alarga otra paleta de plástico a Lucas con el número setenta y ocho. 

La gente empieza a murmullar emocionada y yo tengo que morderme el 
labio para no echarme a reír. Ethan levanta las cejas, sorprendido y con un 
nuevo brillo en los ojos. 

—Eso es nuevo —dice en voz baja. 

Cuando el presentador anuncia el siguiente objeto a subastar —un jarrón 
chino antiguo de la dinastía Ming valorado en cien mil dólares—, decido 
poner en práctica la segunda parte de mi plan: 

—Guau. Qué pasada —susurro con fingida admiración. 

—¿El qué? —pregunta Ethan sorprendido por mi interés—. ¿El jarrón? 

Yo lo miro y pongo cara de vergúenza. 

—Bueno, sí —le digo—. Es un jarrón auténtico de la dinastía Ming. Mi 
madre vende antigitedades e incluso yo sé lo exclusivo que es. Kate Morgan 
se volvería loca si tuviera un jarrón como ese en su tienda. 


Tres.... Dos... Uno... 

—¿De verdad? Pues pujaré por él —responde Ethan en un tono más 
animado que antes, y yo tengo que morderme el interior de la mejilla para 
no sonreír. Mi rico mimado es tan predecible...—. Si tu madre lo quiere, lo 
conseguiré para ella. 

—Ethan, no hace falta —digo para seguir con la farsa. 

—Claro que sí —dice convencido—. De todas formas, iba a pujar por 
cualquier cosa. Prefiero gastar el dinero en algo que valga la pena. Es por una 
buena causa. 

«Bingo», pienso satisfecha. 

—Como tú veas —susurro y vuelvo a girarme hacia el escenario. 

—Bien, damas y caballeros, empecemos con la puja. ¿Alguien da 105.000 
dólares? —pregunta el presentador y un hombre de aspecto canoso y zapatos 
brillantes levanta la mano. 

—Bien, el caballero de la corbata roja da 105.000 dólares. ¿Alguien da 
más? ¿Alguien da 110.000 dólares? —pregunta el presentador. 

—110.000 dólares —afirma Ethan con una voz potente que resuena por 
toda la sala, y luego me sonríe con tranquilidad. 

Yo le devuelvo la sonrisa de forma inocente. 

—Nuestro anfitrión da 110.000 dólares. ¿Alguien da 115.000 dólares por 
este jarrón tan valioso? ¿Alguien? —pregunta el presentador, y el mismo 
hombre de antes vuelve a levantar su marcador. 

—115.000 dólares —afirma el hombre. 

—El caballero de la corbata roja sube a 115.000. ¿Alguien quiere subir a 
120.000? ¿Oigo 120.000? 

—Voy a terminar con esto rápido, no tiene sentido prolongarlo —me dice 
Ethan y se aclara la garganta antes de volver a hablar en voz alta—. Doy 
150.000 dólares. 

Abro los ojos con sorpresa, pero la gente de mi alrededor no parece muy 
alterada, así que deduzco que será una cifra insignificante para ellos. Le hago 
un gesto con la cabeza a mi compinche para que entre en acción. 

—Nuestro anfitrión da 150.000 dólares. ¿Alguien da 155.000? ¿Alguien? 
150.000 a la una, 150.000 a las dos... —va enumerando el presentador en 
tono amenazador, y entonces Lucas se aclara la garganta con el teléfono en la 
oreja—. ¿Sí? 

—El comprador anónimo ofrece 155.000 dólares por el jarrón —dice con 


un hilo de voz. La gente vuelve a cuchichear de nuevo y Ethan se irgue 
sorprendido. Su cara pasa de aburrimiento a determinación en una 
milésima de segundo y sus ojos empiezan a brillar con travesura. 

—¿Alguien ofrece 160.000? ¿Oigo 160.000? —pregunta el presentador 
animado. 

—200.000 dólares —declara Ethan mientras levanta el cartel con su 
sonrisa de sexi cretino arrogante. 

La cifra ya empieza a levantar miraditas entre el público, pero Grace 
sonríe divertida, así que la cosa no debe de ser muy grave. Aun así, me 
siento culpable y estoy a punto de decirle que pare de pujar cuando Lucas 
sube la apuesta: 

—225.000 dólares. 

Los murmullos van volando y estoy a punto de sujetar el brazo a Ethan 
para llamarle la atención cuando veo que sonríe emocionado y empieza a 
dar saltitos sobre sus talones, como un niño pequeño en Navidad. Me parece 
increíble, pero mi niño rico y mimado se lo está pasando en grande 
disparando su fortuna a discreción. 

—Por teléfono ofrecen 225.000, damas y caballeros. ¿Sube a 230.000, Sr. 
Goldman? —pregunta el presentador que cada vez habla más rápido, como si 
no se creyera lo que está sucediendo. 

Ethan levanta el cartel con seguridad y asiente: 

—250.000 dólares. 

—¡250.000 dólares, damas y caballeros! —exclama el presentador 
mientras se desabrocha el primer botón de la camisa en un gesto 
inconsciente—. ¿Alguien sube a 255.000? 

Intento crear contacto visual con Lucas para decirle que no siga pujando, 
pero justo en ese momento está fingiendo que escucha algo en el teléfono y 
no me ve. 

—El comprador anónimo sube a 275.000 —afirma Lucas, emocionado 
con el ambiente tenso de la habitación y totalmente metido en su papel. 

—Mierda —susurro preocupada por el dinero de Ethan. Pero, por 
supuesto, él malinterpreta mi comentario y entiende justo lo contrario de lo 
que en realidad quería decir. 

—No te preocupes, Willy —dice aún en tono emocionado—. Conseguiré 
ese jarrón. 


—No, Ethan... —le digo desesperada—. Esto es culpa mía. 


—No lo es. Ya te he dicho que iba a pujar igualmente. A tu madre va a 
encantarle ese jarrón, así que genial. 

—No, no es eso. Tengo que decirte una cosa —insisto mientras lo agarro 
del brazo—. No hace falta que... 

—¡Medio millón de dólares! —exclama Ethan de repente y, pese a que 
toda la sala ha estado cuchicheando hasta hace escasos segundos, en ese 
momento no se oye ni una mosca. 

Se me caen los ovarios al suelo cuando oigo esa cifra. El silencio es 
absoluto. Hasta el presentador se ha quedado petrificado. 

Ethan sonríe con satisfacción y el presentador se recupera: 

—Ofrecen... ofrecen 500.000 dólares por este jarrón. ¿Alguien puja más? 
—pregunta el presentador, casi sin aliento, mientras mira a Lucas. El chico 
me mira con pánico y yo niego rápida y sutilmente con la cabeza para que 
deje de pujar. 

—¿Qué ha sido eso? —me pregunta Ethan en tono desconfiado. 

Yo lo miro con pánico. 

—¿Qué? 

—500.000 dólares a la una... 500.000 dólares a las dos... ¡Vendido al 
señor Ethan Goldman! ¡Demos un fuerte aplauso para nuestro anfitrión de 
esta noche por su generosidad! —exclama el presentador, y Ethan sonríe 
amablemente al público mientras lo aplauden antes de volverse hacia mí. 

—Ese gesto que has hecho con la cabeza —dice volviendo al tema de 
antes para mi pesar. 

—No he hecho ningún gesto... —digo, pero luego cambio de estrategia, 
porque está claro que me ha visto—. ¡Ah! ¿Ese gesto? Nada. Tenía un bicho 
en el pelo. 

No sé si me pienso que es tonto o que se chupa el dedo, o ambas cosas. 

—No es eso —dice en el mismo tono interrogativo—. Le estabas haciendo 
una señal al chico del teléfono. —Abre mucho los ojos—. ¡Espera! ¿Eras tú el 
comprador anónimo? 

—¿Crees que tengo tanto dinero como para pujar en una subasta de 
ricachones? —pregunto sarcásticamente, forzando una risa. 

—Willy... —me riñe, y esta vez no puedo evitar sonreír hacia el suelo. 

—Es absurdo —repito intentando mantener la compostura—. A menos 
que creas que he aprovechado el momento de ir al baño para sobornar a 
alguien de la organización y pedirle que se hiciera pasar por un comprador 


anónimo... en cuyo caso estarías en lo cierto —termino con una sonrisa 
arrepentida y miro a Ethan, que tiene la mandíbula desencajada—. ¿Estás 
enfadado? 

—¡Willy! —exclama, y puedo ver que no está enfadado, porque sus ojos 
brillan con admiración—. Al menos dime que a tu madre le gustará el jarrón 
—pide, entre risas, mientras se agarra el estómago con las manos. 

—Bueno... es dueña de una tienda de antigúedades —me defiendo—. 
Creo que mi madre mataría por ese jarrón. 

—Al menos ha servido para algo —ríe Ethan, pero yo me siento mal por 
la cantidad de dinero que se ha dejado por culpa mía. 

—Solo quería animar un poco las cosas, pero no esperaba que fueras a 
dar medio millón por un jarrón. Tú estás pirado —me quejo indignada y él 
aún se está carcajeando en voz alta—. Lo siento mucho, Ethan. 

—¿Estás de broma? —pregunta sin dejar de reírse —. ¡Ha sido la mejor 
subasta de mi vida! Y mira que llevo yendo a este tipo de eventos desde los 
cinco años... 

—Bueno... espero que sigas pensando lo mismo cuando termine la 
velada —le digo en tono arrepentido cuando me doy cuenta de que la 
subasta está llegando a su fin. 

—¿Qué? ¿Hay más? —pregunta divertido, aunque con algo de miedo—. 
¿Qué has hecho, Willy? 

Antes de que pueda responder, el presentador adjudica el último ítem de 
la exposición a una pareja de mediana edad y decide anunciar la segunda 
parte de mi broma. 

—Damas y caballeros, por petición del joven Ethan J. Goldman, habrá 
algo más a subastar esta noche —anuncia, y todo el mundo se gira para 
mirarnos con curiosidad. Ethan abre la boca como un merluzo y yo tengo 
que taparme la mía con las manos para no reír a carcajadas—. Esta noche 
también se subastará... Esta... Em... fotografía firmada del Sr. Goldman. 

En una pantalla gigante se proyecta una de las fotografías que Ethan 
tiene colgadas en su Instagram en la que posa como modelo de ropa interior 
y está mirando a la cámara con sonrisa seductora y calzoncillos Calvin Klein. 
Se hace el silencio y solo se oye mi carcajada que ya no puedo contener ni un 
segundo más. 

La gente empieza a cuchichear y Ethan me mira con una mezcla de 
horror, diversión y admiración: 


—Estoy sin palabras —dice nada ofendido por la broma—. Pero ¿tenía 
que ser una foto en calzoncillos? —se ríe. 

—No te hagas el modesto que la he sacado de internet —le respondo—, y 
te sigue millón y medio de personas. 

—Ya, pero mi madre no. Ella es de las tuyas y no tiene Instagram —se ríe 
y veo que efectivamente Grace mira la pantalla con expresión de horror. Se 
me escapa todo el aire por la nariz al intentar contener la risa y un par de 
señoras me miran con desaprobación. No ha sido un sonido muy de 
señorita, que digamos. 

—Eh... ¿empezamos la puja? ¿Quién ofrece cien dólares? —pregunta el 
presentador, y durante unos segundos nadie responde, hasta que, de 
repente, una de las mujeres que me ha presentado Grace al principio de la 
velada levanta la mano. 

—¡Cien dólares! —grita divertida. Yo suelto otra carcajada y Ethan se 
queda con la boca abierta. Sus amigas la miran escandalizadas—. ¿Qué? ¡Es 
para mi nieta! 

—i¡La señora del vestido verde ofrece cien dólares! —exclama el 
presentador—. ¿Alguien ofrece más? 

—¡Ciento cincuenta! —exclama Lady Gaga con una sonrisa, levantando 
su cartelito y guiñándole un ojo a Ethan. 

Me estoy riendo tan fuerte que estoy llorando y Ethan no se queda atrás, 
aunque tiene las mejillas ligeramente sonrojadas. En un impulso le arranco 
el cartel de la mano y lo levanto: 

—¡Doscientos dólares! —exclamo todavía riendo y escondo la cara en el 
hombro de Ethan cuando todo el mundo se gira para mirarme. 

—La joven señorita del vestido rojo ofrece doscientos dólares por esta 
foto firmada de su acompañante —oigo que dice el presentador a mis 
espaldas, y noto el pecho de Ethan vibrar por la risa bajo mi mejilla. 

Su mano se posa en mi nuca y se agacha para susurrarme al oído. 

—¿Qué voy a hacer contigo, Wild Morgan? —pregunta en tono dulce y 
divertido, y levanto la cabeza para mirarlo a los ojos, que brillan con ternura. 

Sonrío mientras le paso un brazo por la cintura y apoyo de nuevo la 
cabeza sobre su hombro mientras miro hacia el escenario. 

—Doscientos a la de una... Doscientos a la de dos... ¡Vendido a la joven 
del vestido rojo! 


31 


ví TIENES MÁS PELICRO QUE UN MONO CON UN CÓTER SUELTO POR 
EL LOUVRE 


( Wild ) 


Camino distraídamente por los pasillos de MassArt hacia la clase de 
Fotografía cuando Madison prácticamente me enviste y me lleva por 
delante: 

—¡Eh! —la riño cuando empieza a menearme el brazo como si estuviera 
en medio de un ataque epiléptico—. Pero ¿a ti qué te pasa? 

—¡Tienes que ver esto! ¡Tienes que ver esto! —grita en medio del pasillo, 
señalando la pantalla de su iPhone, y algunos alumnos se giran para 
mirarnos con curiosidad. 

Yo me froto el brazo con una mueca de dolor. 

—Está bien, tranquilízate —le pido—. ¿Qué pasa? 

—¡Mira! 

Observo la pantalla y tardo unos segundos en darme cuenta de lo que 
estoy viendo. Me está mostrando el Instagram de Lady Gaga y señala con 
efusividad una de las nuevas fotos de la cantante, en la que enseña una 
pulsera a la cámara y sonríe con naturalidad. Estoy a punto de preguntarle a 
Maddie por qué se altera tanto cuando veo un jarrón azul de fondo que me 
resulta familiar. 

—¿Eso es...? —empiezo a preguntar con la boca abierta y ella no me deja 
terminar la frase. 

—i¡La tienda de tu madre! —exclama Madison—. Al principio me ha 


costado reconocerla, pero es la tienda de tu madre. Lo pone claramente en la 
descripción de la imagen. Ha escrito: «Encuentras los mejores tesoros 
cuando menos te lo esperas. Si os gusta todo lo vintage, tenéis que echarle un 
ojo a la monísima tienda de Kate Morgan en la 138 con Lenox Avenue (2266 
5th Ave, New York, NY 10037, Estados Unidos)». 

—Guau —digo impresionada. 

—¿Solo «guau»? —exclama Madison—. ¡Mi cantante favorita ha estado 
en la tienda de tu madre! ¡Se ha hecho una foto que ya tiene 10.005.467 de 
«me gusta» y ha puesto su dirección! ¡Es mucho más que «guau»! 

—Bueno, me parece increíblemente amable por su parte que se haya 
tomado tantas molestias, incluso siendo amiga de Ethan —digo 
sinceramente, y luego reflexiono un poco sobre eso—. Es más, creo que 
Ethan tiene que ver algo en todo esto. Es demasiada coincidencia. 

—¿Hola? ¿Perdona? ¡Rebobina un poco, amiga! ¿Has dicho que Ethan es 
amigo de Lady Gaga? —pregunta Madison tan exaltada que me preocupa 
seriamente que esté a punto de darle un paro cardíaco. 

—Eh... sí. La vimos anoche en la gala. Creo que Ethan dijo que su madre 
es la abogada de ella o algo así. Le lleva la parte legal de los negocios —le 
explico y me doy cuenta de que estamos paradas en medio del pasillo y que 
todo el mundo nos mira, así que empiezo a caminar de nuevo. Obviamente 
no me da tiempo ni de dar dos pasos cuando Maddie se me planta delante y 
me pone las manos en los hombros. 

—Para, para, para —me pide—. ¿Viste a Lady Gaga? ¿Hablaste con ella y 
no pensaste en mencionarlo hasta ahora? «Eh, amiga. ¿Cómo estás? ¿Tienes 
sed? ¿Sabes a quién más le encanta beber agua? ¡A Lady Gaga! A quien, por 
cierto, vi ayer en esa gala benéfica para ricos a la que no fuiste invitada». 

—En primer lugar, esa habría sido una introducción de mierda para el 
tema en cuestión. Muy poco sutil —le digo divertida—. Y, en segundo lugar, 
es la primera vez que te veo en todo el día. He llegado esta mañana 
directamente de Harlem para ir a clase, ¿cuándo querías que te contara lo 
que ocurrió anoche? 

Madison reflexiona durante un segundo y luego asiente. 

—Vale. Tienes razón. ¡Pero es Lady Gaga! ¡No me puedo creer que 
estuvieras en la misma habitación que ella y no le pidieras un autógrafo! ¡O 
una foto como mínimo! —exclama con cara de desesperación. 

—Estaba lleno de famosos, pero no hablé con ella. Solo la saludamos 


desde lejos —le explico—. Estoy segura de que Ethan le ha pedido que haga 
lo de la foto. 

—Pues si ha sido Ethan no tienes ni idea del favor que os ha hecho —dice 
ella en un tono muy serio—. ¿Sabes lo que esto significará para las ventas de 
la tienda? 

Como si fuera una señal divina, justo en ese momento me llega un 


mensaje al móvil: 


Mamá: ¡Cariño, estoy desbordada! ¡Hay una cola enorme de gente 
esperando para entrar en la tienda! ¡No sé qué está pasando, pero parece 
que todo Nueva York está mirando mi escaparate! ¿Será por el jarrón que 
me regaló Ethan anoche? 


Mamá: () $ > 


Mamá: Espera, cariño. La gente de la tele me quiere entrevistar. 


Niego y reprimo una sonrisa ante el uso absurdo de los emoticonos de 
mi madre —que sigue pensando que tienen que usarse como jeroglíficos— y 
le enseño los mensajes a Madison que alza los puños en señal de victoria. 

—¿Lo ves? —dice dando saltitos de un lado al otro. 

Le respondo a mi madre que me alegro mucho y llamo a Ethan con una 
sonrisa enorme en los labios. 

—¿Willy? —pregunta después de atender el teléfono al primer ring. 

—Hola. ¿Tienes algo que contarme? 

Oigo su risa al otro lado de la línea. 

—Eh... ¿sigo pensando que eres una tramposa en los karts? —pregunta en 
tono inocente, y yo me río. 

—No. No es eso. Mi madre cree que le has regalado un jarrón mágico —le 
digo entre risas, y él me responde con un silencio confuso. 

—¿Cómo dices? 

—Dice que el jarrón que le regalaste ha traído a media Nueva York hasta 
su tienda. Aunque yo creo que tiene menos que ver con el jarrón y más con 
la cantante que se ha pasado «casualmente» por allí esta mañana —le digo 
divertida, y oigo su risa al otro lado del teléfono—. ¿Sabes algo sobre eso? 

—Ni confirmo ni desmiento —dice él en tono travieso y yo sonrío. 

—Gracias, Ethan —le respondo sinceramente—. Esas ventas les vendrán 


de lujo a mis padres. 

—Lo sé —dice en tono suave—. No ha sido nada. De todas formas, le debe 
favores a mi madre. 

Estoy a punto de responderle cuando Madison me saca el teléfono de las 
manos. 

—A la suegra la tienes contenta, pero a la mejor amiga muy enfadada — 
le dice a Ethan en tono iracundo, y yo me sonrojo un poco ante el uso de la 
palabra «suegra». Como si fuéramos pareja. Ojalá. 

—Oh, oh —oigo que responde la voz de Ethan al otro lado del teléfono 
con fingido pánico. 

Yo me relajo y dejo que se las apañe él solo con el Huracán Madison. 

—¿Hay una fiesta llena de famosos y no me invitas? —pregunta Maddie 
en tono ofendido—. ¡Un puñal en la espalda habría dolido menos, E.! ¡Yo soy 
fan incondicional de Lady Gaga! —exclama con cara de corderito degollado 
y, aunque Ethan no puede ver su expresión, creo que se la imagina 
perfectamente por su tono de decepción. 

—Lo siento mucho, Maddie. No lo sabía —responde sinceramente. 

—Me has roto el corazón —continúa mi amiga con su habitual despliegue 
de dramatismo—. Pensaba que éramos amigos. 

—Y lo somos —afirma Ethan—. Venga, perdóname. Te lo compensaré, lo juro. 

—¿Cómo? —pregunta ella haciéndose rogar. 

—Te conseguiré dos entradas para su próximo concierto —afirma en tono 
seguro y Madison me mira con los ojos muy abiertos y llenos de emoción. Yo 
niego y le hago un gesto con la cabeza para indicarle que no lo perdone tan 
fácilmente. Ella sonríe de forma traviesa y vuelve a poner voz seria. 

—Sigue hablando —dice y tengo que esforzarme para no reír. 

—Me vas a hacer sudar la gota gorda, ¿eh? —pregunta Ethan en tono 
divertido—. Dos entradas en primera fila. 

Madison me mira y yo le hago un gesto con la mano para que continúe. 

—Ajá —responde ella, y esta vez no puedo evitar la risilla que se me 
escapa. 

—¡Wild te estoy oyendo! —se queja Ethan y yo me carcajeo—. Dos entradas 
en primera fila y un pase backstage para conocerla en persona. 

Finalmente, Madison no puede contener más su alegría y suelta un grito 
agudo que me perfora los tímpanos. 

—¡Gracias, Ethan! ¡Eres el mejor! ¡Estás perdonado! —Empieza a saltar 


de un lado para otro y decido salvar a Ethan y quitarle el móvil de las manos 
a ese demonio. 

—Vuelvo a ser yo —le digo. 

—Gracias a Dios —responde en tono de broma—. Estaba a dos frases de 
ofrecerle mi casa y las llaves del jet privado. 

Yo me río y luego suspiro contenta. 

—Gracias por todo, Ethan. Las has hecho muy felices. A ambas —le digo 
refiriéndome a mi madre y a mi amiga. 

—¿Y a ti? —pregunta, y yo me quedo sin aliento durante un segundo. 

—Sí. A mí también —susurro con el corazón a mil. 

—Bien —su voz es tan íntima que tengo que apartarme el teléfono de la 
oreja para no imaginarme que me está hablando al oído—. ¿Nos vemos el 
viernes para la final de la NCAA? 

—Allí estaré —lo prometo. Y lo digo de corazón. Llueva, nieve o truene, 
nada me impediría estar en mi asiento reservado animándolo con mi 
camiseta del equipo. 

—Bien —repite de nuevo con el mismo tono íntimo, y yo me muerdo el 
labio. 

—Bien —repito yo. 

—Adiós —susurra, y yo sonrío como una tonta. 

—Adiós. 

Cuando cuelga, levanto la vista y veo que Madison me mira con una 
sonrisa burlona. 

—Madre mía, buscaos un hotel —dice haciendo un gesto de ventilación 
con la mano como si se estuviera sofocando de calor. 

Yo me pongo roja como un tomate. 

—No digas tonterías —le digo aunque las mejillas me delatan y ella se 
carcajea—. Venga, vamos o llegaremos tarde. 

La arrastro del codo por el pasillo hasta la clase de Fotografía mientras 
ella sigue riendo. La clase trascurre sin complicaciones —más allá de mi 
desesperación por la maldita exposición de final de semestre para la cual 
aún no me siento preparada— y durante el resto del día no puedo dejar de 
pensar en Ethan. Me parece increíble cómo, teniendo todo el tiempo del 
mundo a mi disposición, tengo que acordarme de las cosas más 
inapropiadas en los momentos menos oportunos. Y la clase de Pintura no 
ayuda para nada, pues tengo que representar sobre el lienzo una escena que 


refleje pasión. Y así, sin más, mis mejillas arden mientras pinto dos cuerpos 
pegados el uno al otro bailando un tango, y recuerdo la sensación de las 
manos de Ethan acariciándome los muslos. O el pulgar de Ethan sobre mi 
labio inferior, o su mirada ardiente sobre mi escote, o ese beso perfecto bajo 
las estrellas que mandó a tomar por culo todos mis esquemas. 

—Sensual. —La voz del profesor Stewart me saca de mis pensamientos 
de un modo tan brutal que prácticamente podrían haberme tirado un cubo 
de agua helada por encima. Se me crea un nudo en el estómago cuando se 
pega a mi espalda y observa el íntimo cuadro que acabo de pintar. No solo 
íntimo porque relata un baile pasional, sino porque, inevitablemente, los 
protagonistas de ese cuadro son sospechosamente parecidos a dos personas 
en concreto—. Buen trabajo, como siempre. 

Me da un par de palmadas de aprobación en la espalda y baja la mano 
por mi columna suavemente mientras la retira para seguir caminando y 
corregir al siguiente alumno. Doy un respingo y me quedo paralizada. Mi 
cuerpo tarda un par de segundos en relajarse tras esa invasión del espacio 
personal y no puedo evitar que mis ojos sigan al profesor Stewart con 
incredulidad para observar cómo corrige a uno de mis compañeros. Su 
cuerpo no se abalanza sobre el del alumno y sus manos no salen de sus 
bolsillos más que para señalar un par de cosas del cuadro. Cuando levanto la 
mirada hacia su cara veo que, en lugar de a la pintura a la que está 
evaluando, me está mirando a mí, y un escalofrío me recorre la columna 
vertebral; y no es de los buenos, precisamente. Aparto la mirada de golpe y 
tomo aire profundamente antes de seguir pintando. 

Una vez vuelvo a centrarme en mi diseño, las preocupaciones 
desaparecen y el tiempo se me pasa volando. Mi mente vuelve a perderse en 
mis momentos con Ethan y el corazón se me encoge de dolor al pensar en 
todos los momentos que hemos vivido desde que nos conocimos y en todos 
los que nos vamos a perder. En todo lo que me voy a perder yo. ¿Estaríamos 
juntos si Ethan no estuviera enfermo? ¿Si él no quisiera que nuestra relación 
fuera «sin complicaciones»? ¿Le gusta realmente estar conmigo o solo es la 
única opción disponible debido a su situación? 

Igual es un poco inmaduro pensar en el tema como «su situación», pero 
cada vez se me hace más difícil aceptarla, pese a que las cartas han estado 
sobre la mesa desde el principio. En cualquier caso, me resulta más fácil 
referirme a ello como «situación» o «problema» que como lo que realmente 


es: cáncer terminal. Pensar en esa palabra me hace estremecer, la garganta se 
me cierra y los ojos se me llenan de lágrimas, por eso intento evitarla incluso 
en mis pensamientos. Aunque evitar la palabra no va a cambiar nada, es lo 
único que puedo hacer de momento para no perder la cabeza del todo. 

El timbre que marca el final de la clase suena, y yo intento apartar todos 
esos oscuros pensamientos de mi mente. Le hago una foto al cuadro que 
acabo de pintar y se la mando a Ethan con el texto «I've had the time of my 
life». Durante un segundo me pongo nerviosa por saber la opinión de Ethan, 
porque sé que él es muy sincero, y aún me siento algo vulnerable cuando 
expongo mi obra. Sin embargo, a estas alturas ya tendría que saber que él 
solo tiene palabras de apoyo para mí: 


Ladrón de taxis Es:  % % ID SD 
Ladrón de taxis 2: ¿Lo has pintado tú? Es una pasada, Willy. 


Ladrón de taxis Si: Piel de gallina, en serio. 
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Yo suelto una sonrisilla tonta y le mando unos corazones antes de 
recoger mis cosas y dirigirme rápidamente a la salida. 

—Señorita Morgan —me llama el profesor Stewart y yo maldigo en mi 
fuero interno, porque la técnica de salir la primera de clase no me ha 
funcionado—. ¿Puede venir un momento? 

Miro con incomodidad al resto de los alumnos que salen del aula, pero 
me acerco a la mesa del profesor sin decir nada. 

—¿Sí, profesor? —Él empieza a recoger las cosas de su mesa con 
parsimonia y yo espero irritada a que termine. 

—Venga conmigo a mi despacho un momento —me pide; o, más bien, 
me ordena—. Creo que podrían venirle bien un par de consejos. 

La idea de quedarme a solas con él en su despacho me produce tal 
desasosiego que rápidamente invento una excusa para no tener que ir. Me 
da igual si tiene cincuenta consejos que darme, no pienso ir a su despacho 
con el campus casi vacío. 

—Señor... me siento muy halagada, pero... el horario lectivo ya ha 
terminado y tengo algo de prisa. ¿Podríamos hablarlo mañana durante la 


clase? ¿O al final de clase, tal vez? —Esa sería una buena solución, puesto 
que los alumnos de la siguiente clase estarían todos esperando fuera del 
pasillo hasta que saliéramos del aula y, al menos, no estaría a solas con él. 

—¿De verdad? ¿Tan poco le importa su arte y esta asignatura que no 
puede perder dos minutos con su profesor? —pregunta en tono airado. 

—NO0, yo... 

—Pensaba que tenía delante a una estudiante prometedora, pero veo que 
no está tan interesada en aprender como creía —me interrumpe—. Si tan 
poco le importan sus estudios puede decirlo. Seguro que mucha gente 
mataría por su beca. 

Trago saliva con el corazón en un puño. 

—Por supuesto que me importan mis estudios —me apresuro a decir. 

—Genial, entonces vamos —dice en tono alegre, como si hace tan solo un 
par de segundos no haya insinuado que puede quitarme la beca. Me 
recuerdo que este hombre tiene directa influencia sobre mi futuro y me 
obligo a seguirlo por el pasillo hasta su despacho. Todos los alumnos ya se 
han ido y la escuela parece extrañamente vacía sin ese gentío. Casi siniestra. 

Me seco las palmas sudorosas contra los pantalones y entro en un 
enorme despacho decorado con tanto egocentrismo que roza lo absurdo. Las 
paredes blancas están recubiertas hasta el último centímetro con obras del 
profesor Stewart y la moderna habitación parece más bien un museo a su 
persona. 

—Siéntese, por favor —me ordena de nuevo, señalando una enorme silla 
de cuero. Yo trago saliva y obedezco en silencio. Retuerzo la manga de mi 
jersey en un gesto nervioso y dejo mi mochila al lado de la silla. 

El profesor Stewart se sienta con magnanimidad al otro lado de la mesa 
de caoba. Junta lentamente la punta de los dedos y se me queda mirando 
durante unos segundos en silencio. Me quedo callada todo el rato que puedo 
hasta que no lo resisto más. 

—Señor, ¿tenía unos consejos que darme? —le pregunto lentamente con 
cuidado. Y es que, con ese hombre, nunca sabes por dónde se pondrá el sol. 

—Sí, ciertamente es así —responde él, y yo intento contener mi 
irritación. «Ciertamente es así», repito con voz burleta en mi cabeza. 
«¿Quién demonios habla de esa manera?»—. Aunque, no sé si realmente se 
merece estos consejos que voy a darle. Tal vez me he apresurado al afirmar 
que compartiré con usted mi sabiduría. Al fin y al cabo, no ha hecho caso a 


ninguna de las indicaciones que le he dado hasta ahora. 

—¿Señor? —pregunto completamente confundida—. ¿A qué indicaciones 
se refiere? 

—Le dije que no usara el teléfono en clase —me recuerda, en tono 
condescendiente, como si estuviera regañando a una niña de cinco años. 

—No he vuelto a tocar el móvil en sus clases —me quejo indignada. Lo 
que ha sido francamente un engorro, porque Google va de maravilla en los 
días en los que no tengo ninguna inspiración. 

—Hoy sí —rebate. 

—Ya había sonado la campana —le recuerdo, y me siento aún más recta 
en la silla si es que es posible. 

—Sigue estando en mi aula. —Su tono de voz es duro e inflexible; su 
mirada, severa. 

Sé que es un hombre importante en la comunidad académica de esta 
universidad. Sé que es un hombre importante en el mundo del arte, en 
general, especialmente en Nueva York. Y sé que puede hacer que me quiten 
la beca. Así que intento evitar que mi lado impulsivo y salvaje salga a la luz, 
y me muerdo la lengua hasta que noto el gusto metálico de la sangre. 

—No pasa nada, Srta. Morgan —dice de repente en tono dulce, y eso me 
asusta más que cualquier amenaza. Esta reunión se parece cada vez más a 
un capítulo de El Dr. Jekyll y Mr. Hyde—. No estoy enfadado con usted. Sé 
perfectamente por qué lo hace. 

—¿Ah, sí? —digo tensa. 

—Claro. Solo intenta llamar mi atención. Pues bien, ya la tiene —afirma 
con una sonrisa de lo más perturbadora. 

«¿Llamar tu atención?», pienso con incredulidad. «¡Solo quiero que me 
dejes en paz, puto pirado!». 

—No, señor. Usted no lo entiende... 

—Lo entiendo perfectamente —dice en tono comprensivo y yo abro la 
boca para negarlo, pero me interrumpe—. Está intentando que la ayude a 
impulsar su carrera. Quiere llegar lejos. ¡Y es normal! La ambición es buena 
y usted tiene mucho talento. 

—G-gracias —tartamudeo, mareada con el cambio de dirección que ha 
tomado esa conversación, aunque no me da buena espina. 

—Pero creo que sabe que en esta vida las cosas no se regalan sin más. 
Hay que ganárselas. Y... —Su mirada adquiere un brillo casi maníaco—. 


Tendrá que darme algo a cambio. 

«Me largo». 

—¿Sabe qué? Muchas gracias por su tiempo, profesor Stewart, pero se me 
ha hecho muy tarde y... —Mientras me disculpo ya me estoy levantando y 
recogiendo la mochila para salir de allí lo más rápido posible. Me doy la 
vuelta hacia la puerta y me lo encuentro delante de mí. No me deja terminar 
la frase. 

—¿Cree que no me doy cuenta? —pregunta en un tono engañosamente 
suave y me quedo paralizada—. ¿Cree que no veo cómo se viste, con esas 
camisas tan ajustadas? ¿Cree que no veo que quiere que le haga caso? ¿Cree 
que no veo que quiere que me la folle, Srta. Morgan? ¿O prefiere que la llame 
Wild? 

Doy un respingo con el corazón a mil y siento tales náuseas que creo que 
voy a vomitar aquí mismo. Los oídos me pitan y el pánico me asalta. 

—Usted está enfermo —susurro mientras lo evito y me dirijo hacia la 
puerta, pero él me sujeta del codo y tira de mí hasta pegar mi espalda contra 
la puerta. Contengo la respiración durante un segundo y el miedo se me 
atasca en la garganta—. No me toque —exijo con voz débil mientras pego un 
tirón del codo para que me suelte. 

Su mano suelta mi codo, pero la coloca contra la puerta, atrapándome y 
dejándome sin salida. Estoy temblando y tengo que hacer esfuerzos para 
que el aire entre en mis pulmones: 

—Esto es acoso —digo intentando mantener la calma—. Es un delito muy 
grave y lo voy a denunciar. 

—Oh, no. No lo harás —dice con la sonrisa confiada y su cara arrogante 
hace que me entren ganas de vomitar—. No puedes. Si no haces todo lo que 
te pida y todo lo que te ordene, le diré al director que llevas todo el semestre 
intentando seducirme para que te suba las notas. 

—Eso es mentira —siseo furiosa y, lo admito, completamente aterrada. 

—Puede, pero me creerán a mí —amenaza con altanería y yo trago saliva. 

—Es asqueroso —declaro intentando forzar el pomo de la puerta sin 
éxito—. ¿A cuántas alumnas ha hecho chantaje con el mismo cuento? Yo diré 
la verdad. 

—¿En serio? —se burla y me acaricia la mejilla con unos dedos helados. 
Yo aparto la cara de golpe—. ¿Y a quién crees que creerán? ¿A una alumna 
becada que busca la fama a cualquier precio? ¿O a un profesor universitario 


amado y respetado en el mundo del arte? Te quitarán la beca y no podrás 
pagar MassArt. Te expulsarán y yo me encargaré personalmente de que no te 
acepten en ninguna otra escuela de arte del país. Puede que hasta del 
mundo. Tendrás que decirle adiós a tu sueño de ser artista. 

El pánico me asalta y durante un momento veo doble. Tiene razón. 
Nadie me creería y me echarían. Y entonces, mi sueño, todo por lo que mis 
padres se han partido el lomo trabajando, todo el esfuerzo que he echado en 
tener una media de excelente para poder optar a esta oportunidad, todas las 
horas extra limpiando retretes... todo habría sido para nada. 

Sus dedos vuelven a posarse sobre mi mejilla y descienden lentamente 
por mi cuello. Me cuesta respirar y la habitación empieza a darme vueltas. 
Aparto su mano de un manotazo y vuelvo a forzar el pomo de la puerta con 
desesperación. 

—No te resistas —me dice con una carcajada neurótica—. Puedo hacer de 
tu vida una pesadilla. Créeme. Tengo amigos con mucha influencia. 

Y así, sin más, el miedo que me aplastaba el esternón desaparece y entra 
algo de aire en mis pulmones. 

—Y yo —susurro casi sin aliento. 

—¿Qué? —pregunta algo descolocado. 

Mi cuerpo empieza a temblar de la rabia. ¿Creía que podía 
chantajearme? Tal vez hace unas semanas se hubiera salido con la suya — 
como seguramente se ha salido con la suya con tantas antes de mí—, pero yo 
ya no soy la Wild de hace unas semanas. Ya no estoy sola. Y ya no soy esa 
alumna pobre, becada, sin contactos y sin ningún tipo de respaldo. Ahora 
soy del Equipo Goldman y Stewart se ha metido con la persona equivocada. 

Con renovadas fuerzas tras esa epifanía, le pego un empujón que, entre 
su confusión y mi cabreo, lo manda tres pasos lejos de mí. 

—¿Sabe qué le digo? No tiene ni idea de lo que acaba de hacer. ¿Usted 
tiene amigos importantes? Pues yo más. Y ha cometido el peor error de su 
vida, porque voy a hacer que se arrepienta de haberme puesto un dedo 
encima. —Lo amenazo con tanta vehemencia y seguridad que el profesor 
Stewart abre los ojos como platos y da un par de pasos hacia atrás. 

Yo aprovecho el momento, recojo la bolsa del suelo y abro la puerta para 
salir corriendo como alma que lleva el diablo. Me subo directamente al 
primer autobús que pasa y, con el corazón acelerado y aún en estado de 
shock, me agarro a la barra para no caerme. Me veo reflejada en la ventana 


del autobús y estoy tan pálida y temblorosa que una mujer mayor se levanta 
de su asiento para dejármelo a mí. Me quedo sentada durante un largo rato 
mirando a la nada e ignorando las miradas de curiosidad que me echan el 
resto de los pasajeros. 

No termino de asimilar lo que acaba de suceder. Puede que acabe de 
mandar a la mierda todo lo que he conseguido estos últimos cuatro años y 
todo lo que mis padres han conseguido darme con sudor y esfuerzo, puede 
que acabe de echar a perder mi sueño y el de mis padres... Puede que todo 
esté a punto de cambiar. Y solo hay un lugar en el que quiero estar ahora 
mismo. Solo hay una persona con la que quiero estar ahora mismo. 

Mi rico mimado. Mi imbécil. Mi lugar seguro. 

Levanto la mirada para ver las paradas que recorre el autobús y me doy 
cuenta de que, inconscientemente o por suerte, he tomado el bus que me 
lleva directo al campus de Harvard. Aunque estoy sentada, me agarro con 
fuerza de la barandilla, porque me da la sensación de que, si no lo hago, me 
caeré a pedazos y, al cabo de lo que me parecen horas, el bus llega a la parada 
que me deja delante de la residencia de Ethan. 

Medio a trompicones, me bajo del autobús y me arrastro hasta la entrada 
de la residencia. Me siento desconectada de mis emociones. Vacía. Subo 
como un autómata las escaleras hasta que llego al piso de Ethan y cinco 
chicos corpulentos me bloquean el paso. 

—¡Eh, chicos, mirad! Es la gata salvaje de Goldman —bromea uno de 
ellos. Ni siquiera sé cómo no los he visto desde la otra punta del pasillo, 
porque son todos igual de altos y corpulentos que Ethan. Reconozco a uno 
de ellos del equipo de fútbol de los Crimson, así que deduzco que son todos 
compañeros de Ethan. 

—Dejadme pasar —ordeno de mal humor, sin ánimos de ser educada. 

El chico debe de ver escrito en mi cara que no pienso aguantar una puta 
tontería más, porque se aparta de golpe para dejarme pasar con aire 
arrepentido. Todos se enganchan a las paredes del pasillo para dejarme 
espacio y yo paso entre ellos sin hacerles el más mínimo caso. 

Cuando llego delante de la puerta de Ethan, me quedo inmóvil. El 
corazón se me acelera y noto un nudo en la garganta. Es como si llegar hasta 
aquí hubiera mantenido ocupado mi cerebro el tiempo justo como para no 
sufrir una crisis mental, pero ahora que estoy aquí todas las emociones me 
atacan de golpe; una presión en el pecho me oprime el esternón y los ojos se 


me empañan. Empiezo a golpear la puerta con el puño, casi con 
desesperación, y la garganta se me cierra cuando oigo unos pasos rápidos 
sobre el suelo enmoquetado. La puerta se abre de golpe. 

—¡Tío! Pero ¿qué demonios...? —Su frase queda a medias—. ¡Willy! 

Ese estúpido apodo y el modo en el que sus ojos se iluminan cuando me 
ve terminan por ser la gota —o las gotas— que colman el vaso. Las lágrimas 
que llevo rato conteniendo se derraman por mis mejillas como si verlo 
delante de mí hubiera sido la luz verde que necesitaba para arrancar a llorar. 
La sonrisa de Ethan desaparece rápidamente y se ve reemplazada por una 
expresión de pánico absoluto. Sus brazos se alargan hacia mí al instante y es 
toda la invitación que necesito para lanzarme hacia él mientras que un 
sollozo desgarrado sale a trompicones de mi garganta. 

Cuando sus fuertes brazos se enroscan alrededor de mis hombros y sus 
enormes manos me acunan la cara y el pelo, me siento tan a salvo que dejo 
salir todas las emociones reprimidas que no me he permitido sentir en la 
última hora. Dejo ir todo el miedo, la rabia y la vergúenza que he sentido y 
lloro como una desesperada contra su pecho. Ethan cierra con una mano la 
puerta de la habitación y luego vuelve a posarla sobre mi pelo, acariciando 
con fervor y desesperación. 

—Estás temblando —susurra asustado, y me acaricia con más rapidez la 
cara mientras empieza a hacerme preguntas que solo me hacen llorar más 
fuerte—. ¿Willy? ¿Qué te pasa? ¿Qué ha pasado? ¿Estás herida? —Sus manos 
y sus ojos me revisan el cuerpo clínicamente, en busca de heridas—. 
¿Alguien te ha hecho daño? Si alguien te ha hecho algo te juro que rodarán 
cabezas, pequeña. —Suelto un sollozo al oír ese mote que casi nunca usa y 
me agarro con más fuerza a su camiseta, que ahora mismo está empapada 
con mis lágrimas—. Por Dios, Willy. Háblame. Me estoy acojonando. ¿Les ha 
pasado algo a tus padres? ¿A Madison? 

Yo niego y él asiente algo aliviado. 

—¿Entonces? —pregunta y vuelve a acariciarme la cara con gesto ansioso 
—. Háblame, pequeña, por favor. 

Sus pulgares me secan las lágrimas frenéticamente y yo intento tomar 
aire y respirar por primera vez en un buen rato. Estoy sollozando tan fuerte 
que, durante un segundo, parece que no puedo respirar en absoluto, pero me 
centro en las manos calientes de Ethan en mis mejillas y fijo mi mirada en 
sus ojos azules y, poco a poco, empiezo a calmarme lo suficiente como para 


poder hablar. Ethan, que no me ha dejado moverme del lado de la puerta, 
aprovecha ese momento para acompañarme de la mano hasta la cama que 
hay al fondo de la habitación y yo lo sigo sin pensármelo dos veces. 

Ethan me sienta en el borde del colchón y se arrodilla frente a mí sin 
dejar de acariciarme las mejillas en ningún momento. Con lo alto que es, casi 
estamos a la misma altura. Sus dedos siguen secándome las lágrimas y sus 
ojos se pasean ansiosos y asustados por mi cara como esperando poder 
encontrar allí las respuestas. 

—Háblame —suplica de nuevo. 

Yo tomo aire de forma temblorosa e intento explicar lo que ha pasado lo 
mejor que puedo: 

—E-estaba en c-clase... Y... —Estoy sollozando tanto que tengo que tomar 
aire cada algunas pocas palabras para no ahogarme—. El p-profesor Stewart 
ha dicho... —Sus ojos se oscurecen al oír ese nombre—. Ha dicho que fuera a 
s-su despecho... Yo no quería, p-pero... ha dicho que hablaría con e-el 
director... sobre m-mi beca... —Miro hacia abajo con nuevas lágrimas en los 
ojos y él me levanta la mirada. 

—Sigue, no pares —me pide. 

—Lo he s-seguido... Y ha d-dicho que yo quería llamar su atención... 
¡Que quería p-provocarlo y no es verdad! —exclamo. 

—Shhh... tranquila. Lo estás haciendo muy bien —me anima con más 
caricias—. Sigue, pequeña. 

—Le he dicho que quería i-irme... p-pero no me ha dejado salir. E-estaba 
encerrada con él. Ha dicho que quería... ¡f-follarme! Que si no hacía lo que él 
me o-ordenaba le diría al director que había intentado s-seducirlo y que me 
expulsarían... ¡Dios mío, E-Ethan! —Las palabras salen atropelladas y 
empiezo a llorar de nuevo. Él me agarra con más fuerza y yo lo abrazo tan 
fuerte por el cuello que creo que lo voy a estrangular. 

—Escúchame, mírame —me pide, en tono serio, mientras me separa un 
poco de él y me acaricia la cara—. ¿Te ha hecho daño? ¿Te ha tocado? Juro por 
Dios que si te ha tocado un solo pelo lo destripo de la garganta a los pies y 
hago que se coma sus putas entrañas. 

—N-no, no —niego, rápidamente—. N-no me ha... No. 

—¿Seguro? —insiste y me toma la cara para que lo mire a los ojos—. Dime 
la verdad. ¿Seguro, pequeña? Porque podemos ir al hospital ahora mismo. A 
la policía si hace falta. ¿Te duele algo? Lo pongo a un kilómetro bajo tierra si 


te ha hecho daño. Puedes decírmelo. Nada de esto es culpa tuya. Nada, ¿me 
oyes? 

Veo la sinceridad en su rostro, pero niego de nuevo. 

—No me ha hecho nada —le prometo, y dejo que vea la sinceridad en la 
mía—. Te lo diría —le aseguro, y él asiente algo más calmado. 

—Gracias a Dios —susurra, y acuna mi cabeza contra su pecho 
musculoso. Me besa la coronilla varias veces con tanta dulzura que más 
lágrimas se acumulan en mis ojos. Se separa un poco de mí antes de volver a 
hablar—. Eso es lo más importante. Si tú estás bien nada más importa. 

—Estaba tan asustada, Ethan... —digo y noto que me tiembla el labio 
inferior—. Dijo que me expulsarían. De hecho... puede que lo hagan. Mis 
padres han trabajado mucho para que yo pueda estudiar allí. Necesito esa 
beca. Él... dijo que se encargaría de que no me admitieran en ninguna otra 
universidad de arte del mundo. Que ya podía despedirme de mi sueño. 

Los ojos de Ethan hierven por la ira, pero sus manos son delicadas sobre 
mi piel. 

—No. Eso ni lo pienses —me dice en tono convencido—. Nadie te quitará 
esa beca. ¿Me oyes? Nadie. Y no te van a expulsar. No lo permitiré. —Yo trago 
saliva, pero asiento. Eso mismo había pensado yo—. Ahora, ¿por qué no te 
tomas un baño de agua calentita con espuma y te relajas un rato? Yo haré 
unas llamadas y me encargaré de arreglar todo esto. ¿Vale? ¿Confías en mí? 

Me mira con los ojos expectantes, como si hubiera la más mínima 
posibilidad de que, después de todo lo que hemos vivido juntos y de las 
veces que hemos estado el uno para el otro, no confíe ciegamente en él. 
Asiento y le devuelvo la mirada con convicción. 

—Lo de la bañera suena genial —confieso, y él asiente y me conduce 
hasta el baño de su habitación. 

Para ser un baño en una habitación de residencia es enorme y, además 
de un platillo de ducha, tiene una bañera colosal que parece más bien un 
jacuzzi. Aunque supongo que, con la friolera que cuesta la matrícula de esa 
universidad, eso es lo mínimo que se puede esperar... 

Ethan enciende los grifos y deja que el agua vaya llenando la bañera 
antes de empezar a lanzar botellines de productos que empiezan a hacer 
espuma al instante. En otro momento, igual hasta me habría burlado de él 
por tener chorradas como sales de baño y burbujas con aromas y colores, 
pero ahora mismo estoy tan agotada que ni eso me apetece. 


—Si necesitas cualquier cosa, me llamas. Estoy aquí al lado —me dice con 
expresión dulce y yo asiento—. Tú solo relájate. 

Asiento de nuevo y, cuando cierra la puerta tras de sí, me desnudo 
rápidamente y me meto en el agua calentita. Nada más hundirme hasta el 
fondo, suspiro de placer: el agua está a la temperatura perfecta y mis 
músculos se destensan prácticamente al instante. Dejo que el suave sonido 
de la voz de Ethan hablando por teléfono en la otra habitación de arrope y 
me relajo totalmente en la bañera. No oigo gran cosa de lo que dice, solo 
palabras sueltas y frases como «... profesor de su universidad...», «... 
chantaje sexual...», y «... ocúpate de esto...», cosa que, por cierto, suena a 
frase de mafioso; pero, aun así, solo el tono de su voz me calma. 

Me doy cuenta de que me he medio dormido cuando Ethan llama 
suavemente con los nudillos en la puerta. 

—Abro un momento sin mirar para dejarte algo de ropa —oigo que dice a 
través de la puerta y, efectivamente, Ethan abre la puerta y deja la ropa 
encima del lavamanos haciendo un gran teatro de taparse los ojos. La 
situación es tan absurda que no puedo evitar una pequeña sonrisa. 

Cuando salgo de la bañera me siento mucho mejor. Me seco con una de 
las toallas más suaves que he tocado en mi vida y me visto con la ropa de 
Ethan. O «intento» vestirme sería una descripción más adecuada. El 
pantalón de chándal que me presta me va tan grande que se me cae hasta los 
pies —no tengo nada para atármelo— y la camiseta es tan enorme que me 
tapa hasta las rodillas. Decido usar la camiseta como vestido y pasar de los 
pantalones, y salgo del baño con estos en la mano. 

Ethan está sentado en la cama, con el portátil en el regazo y teclea 
rápidamente hasta que se da cuenta de mi presencia y levanta la vista para 
mirarme. Señalo los pantalones con la mano: 

—Me van grandes —digo con algo de timidez. Él asiente y nos quedamos 
mirando. 

—¿Quieres que te lleve a casa? —pregunta con expresión dulce y yo niego 
rápidamente. 

—¿Puedo...? —No me deja terminar la frase. 

—SÍ. Sabes que sí —me responde y yo sonrío por primera vez desde hace 
horas. Me acerco descalza a la cama y me meto bajo las sábanas. 

Miro la pantalla de su ordenador y veo que está haciendo los deberes de 
la universidad; seguramente terminando lo que he interrumpido con mi 


inesperada visita. Siento una punzada de culpabilidad, pero me es 
imposible arrepentirme. Me acerco a él y levanto una de las manos que tiene 
contra el teclado para pasar la cabeza por debajo de su brazo y apoyarla en 
su pecho con un suspiro de satisfacción. Ethan se queda quieto durante un 
segundo, sorprendido, pero luego me da un beso en la frente y sigue 
tecleando. 

—Mañana no quiero ir a clase —susurro contra su pecho y oigo el cese 
del sonido del teclado. Levanta una de sus manos del ordenador y la posa en 
mi nuca para acariciarme el pelo. 

—Tienes que ir, Willy —me dice, aunque su tono es comprensivo. Su 
pecho vibra bajo mi oreja con cada palabra que pronuncia. 

—¿Y si me expulsan? 

—Ya lo hemos hablado —responde, tranquilamente—. Me he ocupado de 
eso, ¿recuerdas? No te van a expulsar. 

—Vale —suspiro finalmente, y me vuelvo a quedar en silencio un buen 
rato, relajada en el pecho de Ethan mientras me acaricia el pelo, hasta que 
otro pensamiento me asalta—. ¿Tendré que ver al profesor Stewart? 

El corazón se me acelera ante ese pensamiento. 

—Has sido muy valiente, Willy. Le has plantado cara. Ahora no se saldrá 
con la suya. Y no dejaré que vuelva a hacerte daño. Ni que se acerque a ti. Ni 
que vuelva a tocar un solo pelo de esta preciosa cabellera —dice antes de 
darme un beso suave en la coronilla con cariño—. Lo prometo. Estás a salvo. 

Yo sonrío contra su pecho y dejo que el rítmico sonido de sus dedos 
contra el teclado me adormezca. 

—Lo sé —digo, y sé que es verdad. 


y 


ví CON AMICOS ASÍ, TE LIBRAS HASTA DEL ASESINATO 


( Wilá ) 


Me revuelvo en la silla mientras intento encontrar una posición cómoda en 
ese asiento infernal de madera. La profesora Foster lleva dos horas 
disertando sobre la diferencia entre una lente asférica y una lente normal, y 
a mí más me valdría estudiarme los apuntes de Madison, porque no me 
estoy enterando de una mierda. Mi cerebro intenta centrarse en lo que 
cuenta la profesora, pero no puedo pensar en nada que no sea lo que sucedió 
ayer y en que Ethan «solucionó» el problema. Y esa es exactamente mi 
inquietud ahora, que no tengo ni idea de lo que eso significa. 

Ethan me dijo que cuando hoy llegara a clase él ya se habría ocupado de 
todo, pero aquí todo parece exactamente igual que ayer, y eso me aterra, 
porque en menos de tres horas tengo clase de Pintura y no sé cómo voy a 
soportar tres horas de tortura psicológica en manos de un completo 
perturbado mental. 

Tanta tensión me está cargando la espalda, así que estiro el cuello lo más 
sutilmente posible e intento relajarme, recordándome por enésima vez que 
Ethan prometió arreglar el asunto. No llevo ni cinco minutos escuchando a 
la profesora Foster de forma activa cuando el chirrido de un altavoz la 
interrumpe, seguido por la voz estridente de la secretaria del director: 

—Wild Morgan a Dirección. Wild Morgan a Dirección. —Repiten el 
mensaje dos veces, como si decirlo una sola vez no me hiciera pasar el 
suficiente ridículo. 

Me pongo roja como un tomate por la atención cuando toda la clase se 


gira para mirarme, pero también tengo un nudo en el estómago. Sé que mi 
llamada a Dirección está directamente relacionada con el incidente de ayer, 
pero no sé si es una buena o una mala noticia que me llamen. 

—¿Va todo bien? —me pregunta Madison con preocupación y yo asiento, 
intentando reflejar la mayor calma posible mientras me levanto y recojo mis 
cosas en silencio. 

—Ya te lo contaré —le digo al recordar que ella no sabe nada de lo 
ocurrido. Y es lógico, porque después del susto fui directo a los brazos de 
Ethan y no me moví de allí hasta que no me desperté esta mañana. Espero 
no haberle dicho una mentira a Maddie y tener la oportunidad de contárselo 
todo antes de que me expulsen sin previo aviso. 

La profesora Foster espera pacientemente a que acabe de recoger antes 
de proseguir con la explicación. Cuando paso por su lado para dirigirme 
hacia la puerta, me disculpo por la interrupción causada y salgo del aula lo 
más rápido posible. Saco el móvil para mandarle un mensaje rápido a Ethan: 


Yo: Me acaban de llamar al despacho del director 00€ 


Ethan me responde al instante. 
Ladrón de taxis E: Tranquila. Yo te cubro. 


No entiendo nada de esa respuesta, pero, por algún motivo, consigue 
tranquilizarme igualmente. No espero a que Ethan me diga nada más y 
bloqueo el móvil antes de volver a guardármelo en el bolsillo trasero del 
pantalón. Me pierdo un par de veces antes de encontrar el despacho del 
director y llamar suavemente a la puerta. La secretaria me responde y me 
hace pasar directamente. 

Lo primero que noto al entrar en el moderno despacho del director Ford 
es que está decorado de forma muy parecida al del profesor Stewart — 
aunque sin su perturbadora obsesión de exponer sus obras por todas partes 
—, por lo que, automáticamente, los flashbacks me asaltan y tengo que tragar 
saliva varias veces antes de poder tranquilizarme. 

—Srta. Morgan, pase —dice el director en tono seco. Ezra Ford es un 
hombre mayor de pelo canoso y trajeado que tiene más arrugas en la cara 
que un shar pei—. Siéntese, por favor. 


Yo asiento en silencio y me siento con cuidado en una de las sillas de 
cuero que hay delante de su mesa, lo que me recuerda que, la última vez que 
hice eso, la cosa no terminó demasiado bien. Intento calmarme, pero se me 
hace francamente difícil con los ojos del director observándome fijamente 
en silencio, como si fuera un acertijo que no logra descifrar. 

Estoy a punto de romper el silencio para preguntarle por qué me ha 
mandado llamar si no tiene intención de decirme una sola palabra, cuando 
la puerta del despacho se abre tras nosotros y oigo una voz inconfundible: 

—Perdonad la tardanza —dice el profesor Stewart con tranquilidad—. El 
tráfico de Nueva York es terrible, ¿verdad? —bromea y, si las miradas 
mataran, con la que le acabo de lanzar me habría ganado la cadena 
perpetua. 

¿En serio? ¿Me va a hablar del tráfico cuando ayer por la tarde 
prácticamente me agredió sexualmente? Pese a la rabia y el odio que siento, 
no puedo evitar que otro sentimiento más me invada y mis manos 
empiezan a temblar. Como no quiero darle el gusto de mostrarme afectada, 
escondo las manos bajo mis muslos en una pose indiferente y me giro hacia 
el director con aire desafiante. Por fuera puede que tenga una fachada de 
indiferencia y seguridad, pero por dentro estoy hecha un flan. Estoy 
completamente aterrada y cada vez tengo más claro que me van a expulsar. 

—Srta. Morgan.... ¿Sabe por qué la he llamado? —pregunta el director 
Ford con expresión muy seria. 

«Obviamente», pienso. 

—No, señor —respondo. 

—Está aquí porque se han lanzado unas acusaciones muy graves contra 
usted, Srta. Morgan —dice el director—. El profesor Stewart me ha hablado 
del comportamiento inapropiado que ha estado teniendo hacia él. ¿Tiene 
algo que decir contra eso? 

No sé qué es lo que hizo Ethan ni con quién habló ayer, pero está claro 
que, fuera lo que fuera, no ha funcionado. De todos modos, me recuerdo las 
palabras que me acaba de decir por mensaje y me repito que él no me 
dejaría en la estacada, así que intento hablar con toda la seguridad que soy 
capaz de fingir: 

—Es mentira —declaro, tranquilamente—. Es una acusación falsa. Yo no 
he hecho nada. 

—Por favor... —se ríe el profesor Stewart como si acabara de decir algo 


absurdo—. ¿Qué motivo tendría yo para mentir? 

—¿Qué motivo? Lo sabe muy bien. Intentó chantajearme —le digo con 
una mueca de asco. 

—Eso es sencillamente ridículo —rebate él con seguridad—. Son todo 
falacias. Está intentando parecer la víctima. Sabe que tuvo comportamientos 
inapropiados hacia mí y ahora quiere darle la vuelta a la historia. 

Estoy tan indignada que abro la boca para rebatir sus palabras, pero 
nada sale de ella. 

—¿Tiene alguna prueba de que lo que dice el profesor Stewart no es 
cierto? —pregunta el director Ford con expresión impaciente. 

—¿Yo tengo que demostrar mi inocencia? ¿No debería él demostrar mi 
culpabilidad? —pregunto completamente indignada. 

—Esto no es un juicio, Srta. Morgan —me recuerda el director en tono 
condescendiente, pero a mí no me da esa sensación. 

—Pues lo parece —rebato. 

—Escuche, señorita. Si no puede demostrar que el profesor Stewart 
miente, tendré que quitarle la beca hasta que podamos hacer una 
investigación más concienzuda y lleguemos al fondo de la cuestión —explica 
el director en tono cansado. 

—¡No puede quitarme la beca! Yo no puedo permitirme los créditos de 
esta universidad —me quejo, pero luego decido que esa no es la actitud 
adecuada y pruebo con otra técnica—. Por favor. Yo no he hecho nada. ¡Se lo 
juro! 

Justo en ese momento las puertas del despacho se abren de par en par y 
oigo la voz de la secretaria gritar «¡No puede entrar sin permiso!» justo antes 
de ver a Grace Goldman entrar como una fuerza de la naturaleza y con el 
abrigo de piel ondeando tras ella. Sus altos tacones resuenan contra el suelo 
a la vez que se dirige a mí con voz firme. 

—No digas ni una palabra más, Wild Morgan —me advierte en su tono 
más profesional, y yo pienso que, si iba a decir algo, se me ha olvidado por 
completo de la sorpresa de verla aquí. Grace se acerca a nosotros y se queda 
de pie detrás de mí como una especie de escudo protector. Sus siguientes 
palabras son en tono severo y van dirigidas a los hombres que hay en ese 
despacho—. Veo que han empezado sin mí. Puedo añadir esto a la lista de 
agravios contra mi cliente. 


—¿Grace? —pregunto anonadada—. ¿Qué hace aquí? 


—Representarte, por supuesto —me responde, y luego vuelve a dirigirse a 
la sala—. Soy Grace Goldman, abogada corporativa y financiera, y socia del 
bufete Goldman €: Lewis, aunque eso ustedes ya lo saben. Estoy aquí para 
representar a la Srta. Morgan. No pueden interrogar a una alumna sin 
presencia de su abogado. ¿Acaso no saben que tiene derecho a 
representación legal? 

—N-no la estábamos interrogando —dice el profesor Stewart algo pálido. 
Grace le manda una mirada de desprecio que haría sentir minúsculo a 
Goliat. 

—¿Ah, no? —pregunta en tono sarcástico—. Pues si esto no es un 
interrogatorio con respecto a las infundadas acusaciones que acaba de hacer 
usted, les informo que no pueden retirarle la condición de alumna becada. 
El contrato de la beca estipula específicamente que solo se podrán retirar los 
beneficios ofrecidos si el equipo académico de la universidad así lo aprueba 
por unanimidad tras una investigación formal, y no por simple decisión del 
director o de parte del profesorado. Además, les recuerdo que la carga de 
prueba recae sobre la parte acusadora; es decir, que son ustedes quienes 
deben presentar pruebas que incriminen a la Srta. Morgan. ¿Han oído hablar 
de la «presunción de inocencia»? —pregunta Grace en tono condescendiente 
y el director Ford se sonroja profundamente. 

—¡Por supuesto que sí! —exclama indignado. 

—Entonces sabrá que mi clienta es inocente hasta que se demuestre lo 
contrario —continúa ella como si nada, y luego se gira hacia el profesor 
Stewart, que cada vez parece más y más pequeño en su silla, como un niño 
al que han dejado sin recreo—. ¿De qué se la acusa? 

El director Ford responde por él: 

—Comportamiento indebido hacia un profesor para obtener unas 
mejores notas y ganar notoriedad en el mundo del arte —afirma, pero luego 
se deshace ante la mirada inquisitoria de Grace—. Presuntamente, por 
supuesto. 

Suelto una risa sarcástica y Grace me hace callar con la mirada. «Qué 
buena es», pienso. «Da escalofríos». 

—¿Y...? ¿Tiene pruebas de que mi clienta tenía con usted tamaña actitud 
tan poco profesional? ¿Tiene vídeos o fotos en los que se pueda apreciar 
alguna vestimenta inapropiada? ¿Tiene alguna correspondencia por escrito o 
telemática en la que el tono de mi clienta no haya sido debidamente formal? 


—pregunta Grace echando fuego por los ojos, y el profesor Stewart niega 
lentamente, haciendo morros—. Eso pensaba. Pues mi clienta afirma que 
usted lleva semanas acosándola y que ayer mismo intentó chantajearla con 
destruir su reputación si no tenía sexo con usted. Eso son unos cuantos 
delitos, diría yo: abuso de poder, acoso sexual, delito de extorsión... 

La cara del profesor Stewart cada vez está más blanca. 

—P-presuntamente —tartamudea, y luego carraspea para seguir con su 
altanería habitual—. ¿Y tiene pruebas? 

—¿Ahora sí que hay que demostrar la culpabilidad? —pregunto con 
ironía. 

Grace vuelve a hacerme callar con una sola mirada. 

—De hecho, sí. Tengo pruebas —dice Grace mientras saca un enorme 
portafolio de su maletín—. Aquí tengo el testimonio de ocho antiguas 
exalumnas suyas que afirman haber recibido el mismo trato por su parte. 
Confirman que fueron víctima de extorsión y abuso sexual. 

La cara de ambos hombres es un poema, y la mía seguramente también. 
¿Cuándo ha conseguido todo ese material? 

—Creo que son pruebas más que concluyentes —dice Grace mientras 
deja un par de hojas encima de la mesa del director, con las fotos de dos 
chicas y sus declaraciones por escrito—. No hace falta que le diga la mala 
imagen que tendrá MassArt si esto sale a la luz. 

El director Ford traga saliva y mira a Grace con desesperación. 

—¿Qué quiere? —pregunta en tono de pánico. 

—Mi clienta exige el cese inmediato del contrato laboral del Sr. Stewart y 
una compensación económica por los daños psicológicos y morales que le 
permitirá seguir estudiando en esta academia sin pagar un solo céntimo en 
lo que queda de curso. Además, recibirá un reembolso del importe de las 
matrículas de todos los años anteriores, en su to-ta-li-dad —indica Grace y 
mi mandíbula por poco no toca el suelo, aunque rápidamente me controlo 
para no estropear el momento. 

—La Srta. Morgan ya es una alumna becada —se queja el director Ford, 
entre dientes. 

—Los becados aún tienen que pagar un 50% de la matrícula —le 
recuerda Grace, y yo alucino de nuevo con lo bien informada que está. 

—Le devolveremos un 75% de las matrículas pagadas hasta el momento. 
Y solo tendrá que pagar el 30% de lo que tiene pendiente para este último 


curso —regatea el director y Grace frunce el ceño. 

—Oiga, no se ofenda, pero no está en posición de negociar —dice en tono 
tranquilo y una sonrisa escalofriante—. Le pagará el 100% de los gastos 
hasta que se gradúe o hasta que ella decida irse, junto con el reembolso de 
todo lo que les ha pagado hasta la fecha. Y más le vale hacerme caso, porque 
como no cumpla con su parte del trato les voy a poner tantas denuncias que 
les saldrá la tinta por las orejas. ¿He sido clara? 

El director traga saliva y yo me muerdo el labio para no soltar una 
carcajada sorprendida. 

—Como el agua —responde él en tono seco. 

—Bien —asiente Grace y le alarga un papel al director—. Aquí tiene una 
declaración por escrito de lo que acabamos de estipular. Fírmela y dejaremos 
a la universidad fuera de todo esto. —Los ojos del director se pasean con 
incredulidad por la hoja—. En cuanto a usted, escoria humana, tiene la 
oportunidad de irse de aquí sin mandar a freír espárragos su reputación. 
Puede decir que ha encontrado otro trabajo o que se ha cansado del que 
tenía. Diga lo que quiera, pero lárguese hoy mismo, y no se acerque ni a 
veinte metros de mi clienta o pediré una orden de alejamiento. ¿Queda 
claro? 

El profesor Stewart asiente rápidamente, casi agradecido, y yo frunzo el 
ceño, pero no digo nada, porque intuyo que no es el momento. Después de 
que el director firme la declaración, Grace pregunta si tienen alguna duda 
más y, como no le responden, asiente y me tira del codo para que me levante. 
Ella se despide elegantemente y vuelve a meter todos los documentos en su 
maletín de piel antes de dar media vuelta y alejarse del despacho 
caminando como si fuera la dueña del mundo. Y tal vez lo sea. 

Yo la sigo, casi pisándole los talones, y aguanto la respiración hasta que 
no estamos de nuevo en el pasillo. Es entonces cuando pierdo la compostura 
y la abrazo: 

—¡Gracias! ¡Ha estado increíble! —digo emocionada—. ¿Cómo sabía que 
estaba en apuros? Espere, se lo ha dicho Ethan, ¿verdad? 

—Exacto —responde ella con la expresión mucho más dulce que antes—. 
De hecho, ya estaba por los alrededores porque sabía que esto iba a ocurrir. 
Ese es más una rata que un hombre —dice con asco. 

—No sé cómo agradecerle todo esto —le digo con sinceridad—. De 
verdad. Me acaba de salvar la vida. 


—Es lo menos que puedo hacer después de todo lo que estás haciendo tú 
por Ethan —me responde en tono agradecido y con la mirada dulce—. No me 
hace falta ser adivina para saber que eres importante para él y, aunque no lo 
creas, todo el que es importante para mi hijo es importante para mí. Espero 
que sepas que puedes llamarme siempre que necesites asesoramiento o 
representación legal de cualquier tipo —me dice con sinceridad, y yo asiento 
con un nudo en la garganta. 

—Muchas gracias, de verdad —repito—. Y por haber pedido que me 
devuelvan el dinero. A mis padres y a mí nos vendrá genial. Solo me 
arrepiento de que el imbécil de Stewart no vaya a acabar entre rejas... — 
susurro algo incómoda—. No sé si me agrada la idea de dejarlo libre. ¿Y si 
vuelve a hacerle lo mismo a otra persona? 

—Perdón, ¿ha dado la sensación de que tenía pensado dejar libre a ese 
inhumano saco de estiércol? —pregunta Grace con una mueca de asco y yo la 
miro con la boca abierta. Nunca me la hubiera imaginado diciendo esas 
cosas con ese tono de desdén. La Grace abogada es claramente una mujer de 
armas tomar... 

—Eh..., ¿no es así? —pregunto anonadada. 

—Por supuesto que no —dice ella como si fuera algo obvio—. No tengo 
por costumbre dejar a los criminales libres si puedo evitarlo, pero lo de los 
testimonios de las antiguas alumnas era un farol. No me ha dado tiempo de 
encontrar ocho testimonios en una sola noche, ni siquiera yo soy tan buena. 
Conseguí encontrar solo a las dos chicas que he enseñado y las convencí 
para que declararan, pero no es un número suficiente para convencer a un 
juez. Por suerte, esos dos no sabrían diferenciar una verdad de un farol, 
aunque viniera iluminada —se ríe Grace, y luego vuelve a ponerse más seria 
—. Sin embargo, el hecho de que no haya ni pestañeado cuando he dicho que 
he encontrado ocho testimonios me demuestra que son muchas más de 
ocho chicas las que han sufrido a manos de ese ser despreciable. Vete tú a 
saber cuántos años lleva haciendo esto. Pero no te preocupes. Las encontraré, 
las convenceré para que hablen y le mandaré las pruebas a la policía. Ese 
hombre tardará unos cuantos años en ver la luz del sol —termina ella con 
una sonrisa prácticamente maléfica, y no puedo evitar mirarla con 
admiración. 

Tengo la sensación de que, desde que cenamos juntos y yo puse las 
cartas sobre la mesa, he descubierto a una Grace distinta. Es evidente que no 


es mala persona y que se preocupa por su hijo, aunque no sabe cómo 
gestionar lo que están viviendo. 

—Es usted increíble —le digo sinceramente y ella me responde con una 
carcajada elegante. 

—Es mi trabajo, querida. Solo eso. 

Yo sonrío y me despido agradeciéndole todo una vez más y camino 
alegremente hacia el aula de Fotografía, más tranquila de lo que he estado 
en meses. Me doy cuenta mientras me alejo de que los Goldman —madre e 
hijo— son algo parecido a un lobo: pueden parecer fríos o agresivos al 
principio, pero si te haces un lugar entre ellos, si te aceptan en la manada, no 
tendrás mejor aliado. Ni mejor equipo. 


Sh 


WÍ 0 CON MI ESCUDO, O SOBRE Él 


Elhan ) 


Levanto por octava vez la barra de 90 kg de peso contra mi pecho y contengo 
un gruñido de esfuerzo mientras vuelvo a levantarla y la dejo en su sitio. 
Hago tres series de ocho repeticiones con mi propio peso para activar los 
músculos, me incorporo en la banqueta y me seco el sudor con la toalla. 
Normalmente, un viernes a esta hora estaría en clase de Derecho 
Empresarial, y a veinte minutos de empezar la clase de Contabilidad 
Aplicada, pero hoy no tenemos que asistir a clase porque hoy nuestra misión 
es prepararnos para el gran día, nuestro gran momento: la final del 
campeonato de la NCAA. 

Y por eso, mis compañeros de equipo y yo llevamos horas haciendo press 
de banca. Solo entrenamos ligeramente para calentar los músculos antes del 
partido y después nos tendremos que mentalizar. El entrenador no quiere 
que nos cansemos antes de tiempo ya que es en el campo donde tenemos 
órdenes explícitas —y cito textualmente— de correr «hasta que sudemos 
sangre y nos desmayemos por fallo en el funcionamiento pulmonar». El 
estado de salud mental de ese hombre es, como mínimo, cuestionable, pero 
hoy tengo que darle la razón. Hoy es un día muy importante para todos, pero 
sobre todo para mí, porque esta es mi primera y única oportunidad de ganar 
un campeonato universitario y así completar mi lista de deseos. La famosa 
lista de deseos. Esa que tantas alegrías y tantos dolores de cabeza me ha 
traído. 

Pensar en la lista automáticamente me hace pensar en Wild, y una 


sonrisa tonta se extiende por mi rostro sin que pueda hacer nada para 
evitarlo. Solo recordar todo lo que hemos vivido juntos me hace sentir algo 
nostálgico, sobre todo porque sé que no tendré la oportunidad de repetirlo. 

El sonido de la alarma del móvil me recuerda que ya han terminado mis 
dos minutos de descanso entre serie y serie y vuelvo a tumbarme en la 
banqueta para agarrar de nuevo la barra y levantarla con esfuerzo. 

No tiene ningún sentido centrarse en lo malo. Ahora no puedo pensar en 
eso, sino que necesito tener una actitud positiva para poder ganar el 
campeonato. Ese pensamiento me devuelve las fuerzas y termino 
diligentemente la serie antes de activar de nuevo la cuenta atrás. 

Miro el móvil mientras descanso y veo que tengo un mensaje de Wild: 


Willy <3: Acabamos de conocer a la nueva profesora de Pintura. 


Willy <3: ¡Me cae genial! (42 (7 € € 

Sonrío y estoy a punto de decirle que me alegro mucho por ella cuando 
la puerta del gimnasio se abre y el entrenador Taylor entra con su habitual 
ceño fruncido. 

—Buenos días, chicos. Espero que os estéis esforzando para prepararos 
bien, porque hoy es el día más importante de vuestro paso por esta 
universidad. Vuestro último año aquí y vuestra última oportunidad de 
ganar el campeonato de la NCAA. —«Sin contar la graduación», pienso 
divertido, pero no lo corrijo—. Por eso espero que os entrenéis como mínimo 
un par de horas más —se oye un gemido de queja general—, y que 
descanséis un rato hasta las cuatro. 

—Disculpe... ¿Las cuatro? ¿Qué pasa a las cuatro? —pregunto perdido. 

—¡Empieza la rutina prepartido! —exclama el entrenador como si 
estuviera más claro que el agua. 

—Eh... no tenemos una «rutina prepartido» —le recuerda Josh con el 
mismo aire confundido que yo. 

—Porque ningún partido ha sido tan importante como este —explica el 
entrenador—, pero hoy haremos una rutina prepartido para que os relajéis, 
os concentréis y os metáis en la mentalidad adecuada. Hoy no quiero que 
penséis en nada más que no sea el fútbol. Quiero que penséis en el partido 
de hoy al comer, caminar y respirar. ¿Queda claro? 


—SÍ, señor —respondemos todos al unísono pero algo descolocados. La 
respuesta no satisface al entrenador. 

—¡No os oigo! ¿Queda claro? —pregunta de nuevo, en un tono más alto. 

—¡Sí, señor! —gritamos todos. 

—¡Bien! —exclama—. ¡Crimson Harvard! 

—¡CRIMSON HARVARD! —repetimos a la vez, y con ese espíritu 
renovado proseguimos con nuestro entrenamiento de levantamiento de 
pesas. 

Me siento de nuevo en el banquillo y antes de tumbarme saco el móvil 
para llamar a Willy. Sé que a esta hora no tiene clase y me planteo lo absurdo 
que es que me sepa su horario mejor que el mío. No tardo ni un segundo en 
marcar su número, porque es la única persona que tengo repetida cincuenta 
veces en el registro de llamadas. 

—¿Ethan? —pregunta la dulce voz de Wild al otro lado de la línea. 

—Hola —exhalo. Aún tengo la respiración algo agitada por el 
entrenamiento. 

—¿Va todo bien? —pregunta algo preocupada—. ¿No deberías estar en clase 
de Contabilidad? 

Sonrío al darme cuenta de que ella también se sabe mi horario. Algunas 
veces me parece increíble lo mucho que se han entrelazado nuestras vidas 
en tan poco tiempo. Se ha convertido tanto en parte de mi día a día que no 
sé qué haría si no la tuviera a mi lado. Ese pensamiento hace que mi sonrisa 
se apague un poco, porque no seré yo el que tenga que acostumbrarme a ese 
vacío... 

—¿Ethan? —Ahora sí que está asustada y yo me apresuro a 
tranquilizarla. 

—¡No, no! Quiero decir... todo va bien —le aseguro—. Estoy en el 
gimnasio. A los del equipo nos han dado el día libre para entrenar y 
prepararnos para la final. Y... justo por eso te llamo. No podré ir a buscaros a 
ti y a Maddie antes del partido. El entrenador nos ha dicho que tenemos que 
estar en el vestuario tres horas antes para lo que él llama «rutina prepartido» 
o algo así. La verdad es que no lo he entendido muy bien, pero eso es lo que 
ha dicho —le explico confundido. 

—No te preocupes. Maddie tiene coche, así que nos puede llevar ella —afirma 
y yo asiento aunque no puede verme. 

—Genial. 


—¿Estás nervioso? —pregunta ella, de repente, en tono emocionado. 

—Eh... la verdad es que mucho —confieso, y algo de tensión se deshace 
en mis hombros al decirlo en voz alta—. Es un partido muy importante y el 
quarterback tiene mucha presión. Además... esta es la única oportunidad que 
tendré. Y necesito terminar esa lista. 

—Eso no lo pienses —me dice en tono dulce—. Sé que es difícil, pero céntrate 
en el partido y olvídate de todo eso, ¿vale? Te irá bien distraerte. 

—Lo sé, pero me cuesta —susurro. 

—Eh, Goldman. Si no vas a usar el banquillo no lo monopolices —dice 
Kent mientras me da unas palmaditas irritantes en el hombro. Yo le enseño 
el dedo corazón como respuesta en un gesto no muy maduro y decido 
despedirme de Wild antes de que me quiten el puesto. 

—Pequeña, tengo que irme —le digo, sin pensar, y luego me quedo 
congelado al darme cuenta de cómo la he llamado. No había vuelto a 
llamarla así desde lo ocurrido con ese saco de mierda de Stewart y, en ese 
momento, estaba más que justificado, porque Wild estaba inconsolable y el 
mote me salió solo. Pero ahora mismo el mote tiene un matiz de intimidad 
que nuestra relación no puede tener y las mejillas se me encienden al 
pensarlo. 

—Eh... c-claro —dice Wild en un susurro dulce y me da la sensación de 
que no le ha molestado para nada que la llame así, todo lo contrario. Eso 
hace que una oleada de calor me atraviese entero y tengo que carraspear 
antes de seguir hablando como si nada. 

—Oye, ¿te puedo pedir un favor? 

—Claro —repite ella y yo sonrío ante su predisposición por ayudar 
incluso antes de saber qué es lo que le voy a pedir. 

—Hoy me tocaba traer las botellas de agua para todo el equipo, pero 
como no sabía lo de las tres horas de «prepartido» no he podido comprarlas. 
¿Puedes pillar dos paquetes de seis botellas de litro y medio cuando vengas? 

—Yo me encargo. Tú céntrate en el partido —me responde arrancándome 
una sonrisa. 

—Gracias, eres la mejor. Nos vemos esta tarde entonces —le digo, y me 
muero de ganas de que sean las siete. 

—Nos vemos —responde y luego oigo el sonido de la línea interrumpida. 

Cuando levanto los ojos, veo que Kent me está asesinando con la mirada 
mientras espera su turno en la máquina que estoy ocupando. «Qué se joda», 


pienso. Y esa reacción instintiva es tan parecida a lo que diría el Ethan de 
hace casi dos meses que me doy cuenta de que tal vez estoy siendo un poco 
injusto. Un rico mimado, diría Wild. Aunque en este gimnasio todos están 
tan forrados como yo, eso no me da motivos para ser un imbécil, así que 
suspiro y me levanto de la banqueta. 

—Toda tuya, Kent —le digo en tono amigable—. Ya volveré cuando 
termines. 

En lugar de agradecérmelo, Kent pasa por mi lado sin decirme nada y se 
sienta en el banquillo sin pudor. Frunzo el ceño y me planteo si realmente 
yo era tan cretino y, en ese caso, me planteo cómo he sobrevivido durante 
veintiún años sin recibir un solo puñetazo en la cara. 

Como todas las máquinas están ocupadas, decido hacer ejercicio a la 
vieja usanza y me pongo a hacer flexiones y sentadillas con peso. Las horas 
pasan rápidamente y antes de que me dé cuenta me estoy tomando un baño 
de agua helada para relajar la musculatura después de tanto ejercicio. La 
sensación de estar en esa agua tan fría me recuerda a cuando Wild y yo nos 
metimos en el lago de Central Park y suelto una carcajada sin querer. Mi 
compañero de equipo, John, que está en una de las bañeras contiguas del 
vestuario, se me queda mirando como si estuviera loco. Riendo como un 
idiota, metido en una bañera llena de cubitos de hielo. 

Después de los quince minutos reglamentarios, salgo del agua lo más 
rápido que puedo y me envuelvo en una toalla calentita. Me visto 
rápidamente y dejo que se me pase el frío. Cuando ya he entrado en calor, 
voy a la biblioteca para hacer unos deberes de Derecho y luego voy a la 
cantina de la universidad a comer, aunque no demasiado, porque tengo el 
estómago cerrado por culpa de los nervios. 

Cuando termino de comer, vuelvo a la biblioteca hasta que miro el reloj y 
veo que ya son casi las cuatro y entonces me dirijo al vestuario. Al llegar veo 
que el resto del equipo ya está metido en esa movida de «la rutina 
prepartido»: algunos están leyendo un libro, otros están escuchando música 
en silencio con los auriculares y John está metido en la bañera, pero con 
agua tan caliente que el vapor envuelve la habitación. Me planteo si es 
realmente bueno que se bañe con agua caliente antes del partido, porque, 
por lo general, el agua fría es mucho mejor para activar la musculatura, pero 
supongo que, si lo que tenemos que hacer es relajarnos, entonces es una 
opción tan buena como cualquier otra. 


Suspiro y dejo la mochila en mi taquilla. Saco unos auriculares y me 
pongo a escuchar música. Escucho de todo: desde canciones para motivarme, 
hasta canciones lentas para relajarme. Pero, aunque me esfuerzo, no logro 
dejar de lado los nervios que me embargan. Consigo distraerme durante una 
hora, pero con cada minuto que pasa, más nervioso estoy, así que cuando el 
reloj marca las cinco y sé que Wild ya ha salido de clase, la llamo sin 
pensarlo dos segundos. 

—Hola. ¿Cómo va la rutina prepartido? —se ríe en tono burlón—. ¿Ya 
habéis hecho un trenecito de masajes y os habéis hecho las trenzas mutuamente? 

—No es una fiesta de pijamas —le rebato divertido—. Y, para que lo sepas, 
está siendo un fiasco. No consigo relajarme. 

—¿Qué puedo hacer? —pregunta preocupada, y eso es lo que me encanta 
de ella: saber que, sin tener que pedirlo, estará a mi lado intentando ayudar 
en lo que pueda. 

—Háblame —le pido. 

—¿De qué? 

—De lo que sea, de lo que quieras. Cuéntame cómo te ha ido el día. 
Háblame de la profesora nueva —le pido y me acomodo en el banquillo con 
los auriculares puestos. 

—¡La profesora nueva es genial! —exclama emocionada, y luego me cuenta 
con detalle cómo ha ido la primera clase con ella. Me habla de su día y de la 
clase de Fotografía. Me habla de sus padres y me cuenta cotilleos sórdidos 
sobre sus compañeros. Poco a poco empiezo a relajarme escuchando su voz y 
mis músculos se destensan. La escucho hablar durante casi una hora y sé 
que podría escucharla durante mil horas más, pero entonces aparece el 
entrenador y le digo a Wild que tengo que colgar. 

Mucho más tranquilo, una vez termina la charla del entrenador —que no 
será la última del día—, empiezo a ponerme el uniforme del equipo junto 
con todas las protecciones y dejo el casco al lado del banquillo en el que 
estoy sentado para atarme las botas. Estoy anudando la segunda cuando 
oigo la voz de Chuck desde el otro lado del vestuario gritar mi nombre. 

—¡Goldman! —dice y yo levanto la cabeza de golpe—. Tú chica está aquí. 

Me levanto de golpe, aún con la bota a medio atar, y doy la vuelta a las 
taquillas del vestuario hacia donde está la puerta. Efectivamente, allí está mi 
chica. Preciosa como siempre, con las mejillas ruborizadas ante tanta 
testosterona junta, y con mi camiseta de los Crimson puesta debajo del 


abrigo abierto. Me acerco a ella y la abrazo con todas mis fuerzas como si no 
la hubiera visto en años, como si estuviera en el desierto y fuera una jarra de 
agua fresca. Dejo que el perfume de su champú afrutado acabe de calmar el 
torbellino de nervios que me carcome. 

—Hola —susurra contra mi cuello, y yo escondo la nariz en su pelo con la 
excusa de darle un beso en la cabeza. Mis compañeros de equipo, como seres 
mononeuronales que son, empiezan a silbar y a hacer comentarios 
obscenos. 

—¡Pillaos un hotel! —grita uno, y el resto se carcajea. 

Yo me separo de Wild a regañadientes. 

—He traído las aguas —dice Wild señalando las dos cajas que hay en el 
suelo, y yo se lo agradezco—. También te he traído algunas cosas más. No sé 
si te servirán, pero he leído que pueden ser útiles. —Me acerca una bolsa 
enorme y la abre delante de mí para empezar a sacar cosas—. Una nevera 
portátil, para mantener el agua fría, bolsas de hielo por si hay alguna lesión, 
toallitas húmedas para el sudor, relajante muscular en spray, tiritas... —Su 
voz se va apagando a medida que acaba de enumerar todo y a mí se me 
cierra la garganta. Nunca nadie se había preocupado tanto por mí como para 
comprarme todas estas cosas que no necesito, pero que hacen que me sienta 
bien cuidado. 

Alargo la mano y la poso en su mejilla para acariciársela con el pulgar 
con suavidad. 

—Gracias —susurro y ella se queda muy quieta antes de asentir. 

—No es nada —dice, pero sí que lo es. Es mucho. Lo es todo. Nos 
quedamos un momento en silencio, solo mirándonos, pero entonces Wild 
carraspea y saca un tema de conversación—. Maddie, mis padres y tu madre 
están arriba, me están guardando el asiento. 

—Nadie va a quitarte ese asiento. Es tuyo —le prometo, y ella sonríe—. 
Espero que tu padre no se sienta decepcionado con el partido. Jugaré mejor 
que nunca para estar a la altura —bromeo, porque sé que el padre de Wild 
no está aquí por el partido, sino por mí. Un concepto novedoso que aún no 
he empezado a asimilar. Como tampoco asimilo todavía que mi madre me 
dijera que hoy vendría a verme y esté aquí. 

—¿Cómo te encuentras? —pregunta Wild, cautelosamente—. ¿Todo bien? 
¿No tienes mareos ni nada? 


—No. Bueno... tengo el estómago algo revuelto, pero creo que es por los 


nervios —le respondo sinceramente. 

—Es normal —me dice—. ¡Hasta yo estoy nerviosa y no voy a jugar! —me 
río por lo dulce que es. Mi mano vuelve a buscar su mejilla como si no 
pudiera soportar estar separada de su piel. 

En ese momento, oigo el griterío de mis compañeros de equipo y sé que 
las cheerleaders han llegado para ayudar a maquillar a los jugadores como 
hacen antes de cada partido. 

—¿Qué está pasando? —pregunta Wild, y yo le explico que las 
animadoras están aquí para ayudarnos con la pintura—. Es una tradición, 
aunque la mayoría nos lo hacemos nosotros mismos. Yo tendré que esperar, 
porque Chuck está enamorado de su reflejo —digo señalando a mi 
compañero, que está monopolizando el espejo peinándose con las manos y 
besándose los bíceps como un auténtico neandertal de gimnasio. 

—Puedo ayudarte yo, si quieres —se ofrece en tono cauteloso, y yo la 
miro sorprendido, pero asiento—. Siéntate —me pide, y señala el banquillo. 

Yo obedezco y le alargo el bote de pintura negra. Me sorprendo cuando 
veo que, en lugar de sentarse a mi lado, se hace espacio entre mis piernas y 
carraspeo cuando se planta delante de mí, a pocos centímetros de distancia, 
y tengo que levantar la mirada para no fijarme en una parte de su anatomía 
que suele llamarme mucho la atención. Ya me estoy arrepintiendo de haber 
aceptado su ayuda, porque lo último que necesito ahora mismo es entrar al 
campo de juego con una erección por haber estado mirándole los pechos; 
aunque en mi defensa diré que es difícil mirar hacia otro lado cuando los 
tienes a la altura de la cara. 

Wild posa una mano en mi barbilla para inmovilizarme y con la otra 
empieza a esparcir algo de pintura negra bajo mis ojos. Yo me centro en 
mirar al techo, porque hasta su cara de concentración me parece sexi, y 
suplico que termine rápido. 

—¿Por qué os ponéis solo la pintura negra? La equipación es negra y roja 
—me recuerda algo confundida, y yo me alegro de que haya hecho esa 
pregunta, que me sirve de distracción. 

—Esta pintura no es por estética —le explico—. Se llama eye black, y es 
sencillamente porque el negro repele la luz y evita que los focos nos 
deslumbren. No está probado al cien por cien, pero, en teoría, es para ver 
mejor la pelota en los pases. 

Ella me mira sorprendida y termina por alejarse. 


—Listo —afirma satisfecha y me alarga el casco que había dejado al lado 
del banquillo. Yo lo agarro y le sonrío—. Debería ir subiendo a mi asiento. 

—Claro —le digo, aunque no quiero separarme de ella, porque sé que, en 
el momento en el que lo haga, volverán a invadirme los nervios. 

—Buena suerte —susurra y, antes de que pueda darme cuenta, se ha 
puesto de puntillas y me ha dado un beso suave en la parte baja de la mejilla 
que está sin pintar, casi en la mandíbula. Me estremezco de placer, pero ella 
se gira y se dirige hacia la puerta. Me quedo inmóvil un momento, incluso 
cuando ya no está, pero finalmente suspiro y decido ponerme las pilas. 

Como si me leyera la mente, el entrenador entra en el vestuario y nos 
pega la típica charla motivadora que hemos oído cincuenta veces, pero que, 
por algún motivo, sigue funcionando todas y cada una de ellas. Cuando 
salimos al campo estamos completamente activados y motivados, y muy 
preparados para darles una paliza a los Chicago Maroons. 

Nada más salir veo a las animadoras en el centro del campo que acaban 
de bailar su canción y Ashley me sonríe y me guiña un ojo. Yo la ignoro por 
completo y me giro hacia la gradería en la que sé que Wild y el resto están 
sentados para ver el partido. No me cuesta nada localizarlos, porque el Sr. 
Morgan es bastante corpulento y podría reconocerlo de entre cualquier 
multitud. Saludo a Wild con la mano y ella me lanza un beso volador que 
finjo atrapar y aplastarme en la mejilla. Mi madre pone los ojos en blanco, 
pero sonríe con ternura. No sé si es casualidad o nos han visto, pero el 
público de esa zona se vuelve loco aplaudiendo y yo me giro hacia mis 
compañeros que ya empiezan a colocarse en posición de inicio. 

Tras los saludos, me pongo serio y vuelvo a centrarme en el partido, que 
está a punto de empezar. Las animadoras ya han abandonado el campo y se 
encuentran en los laterales meneando sus pompones. Me coloco en la línea 
de scrimmage, justo detrás del central de mi equipo, preparado para cuando 
lance la pelota hacia atrás entre sus piernas y les indico con qué jugada de 
ataque empezaremos después de analizar durante un buen rato la defensa 
del equipo contrario. 

El partido es duro y los contrincantes muy buenos y, más de una vez, 
temo por cómo va a terminar la noche; y también en más de un momento 
me sorprendo a mí mismo buscando a Wild entre el público con la mirada, 
como si su expresión de fe en mí fuera todo lo que necesito para ganar. Y tal 
vez así sea. Me he esforzado demasiado como para que todo se vaya a la 


mierda ahora, así que, durante la media parte, reúno a mi desmotivado 
equipo y les pego una charla hasta que les sangran las orejas y salen de ahí 
gritando a pleno pulmón que van a ganar. La segunda parte es de 
remontada. Doy el doscientos por ciento de mí: si el otro equipo corre, yo 
corro más; si el otro equipo placa, yo placo más fuerte. Sencillamente porque 
no acepto otro resultado que la victoria. Hoy no. 

Durante todo el tercer cuarto, el partido está empatado, así que, cuando 
mi compañero Kent me lanza el balón en un pase perfecto y veo la 
oportunidad de marcar el touchdown definitivo, no lo dudo ni un segundo y 
echo a correr. Marco el sprint más rápido de toda mi vida y me llevo por 
delante a todo el que se interpone en mi camino, de forma figurada y literal, 
hasta que llego a la línea de meta y lanzo el balón contra el suelo. El público 
se vuelve loco y yo estoy tan cansado que no puedo ni levantarme. Los 
árbitros indican el final del partido y todos mis compañeros vienen a la zona 
del touchdown a abrazarme o, más bien, a lanzarse encima de mí; y, teniendo 
en cuenta que se trata de una panda de tíos de una media de noventa kilos, 
es algo bastante peligroso, pero a mí me da igual. Cuando mis compañeros 
me sueltan tengo lágrimas en los ojos y no puedo parar de sonreír. El confeti 
cae por todo el campo y el himno de la universidad empieza a sonar por los 
altavoces. No me levanto del suelo hasta que no oigo la voz del entrenador 
Taylor llamar mi nombre y veo que el rector de la Universidad de Harvard, 
Lawrence S. Bacow, se acerca a nosotros con una copa plateada enorme que 
lleva unos lazos en las asas del color de nuestra camiseta. El rector me ofrece 
la copa como quarterback y capitán y yo la levanto con una sonrisa radiante, 
cosa que hace enloquecer al público. Después la copa va pasando de mano 
en mano y nos tiramos un buen rato celebrando en la hierba, hasta que, 
finalmente, algunos jugadores se acercan a las gradas para celebrar la 
victoria con sus respectivos familiares. Los de seguridad permiten que todos 
aquellos de las gradas reservadas para familiares de jugadores bajen al 
campo, así que les hago una señal con la mano a Wild, mamá, Madison, Kate 
y Thomas para que se acerquen. 

Wild baja las escaleras de la gradería corriendo, saltándolas de dos en 
dos y con una sonrisa enorme en la cara. Yo sonrío también, contento y lleno 
de impaciencia por tenerla conmigo. Aún no ha terminado de bajar del todo 
cuando se lanza desde los últimos escalones directamente hasta mis brazos 
y enrosca sus piernas alrededor de mi torso con naturalidad. Yo me 


sorprendo y lanzo el casco al suelo en el último momento para tener las 
manos libres y poder atraparla en el aire. Le doy un par de vueltas y la 
abrazo mientras ella chilla al lado de mi oído, amenazando con dejarme 
sordo. 

—i¡Lo has conseguido! ¡Lo has conseguido! —grita sin parar y yo me río 
como un niño pequeño. En ese momento no podría ser más feliz: la lista 
completada, un sueño cumplido y la chica que amo entre mis brazos. Bueno, 
sí que hay algo que me haría aún más feliz: poder tener eso para siempre o al 
menos por más tiempo. 

Mi sonrisa decae un poco, pero Wild, ajena al macabro giro que ha 
tomado mi cerebro, me da un beso en la mejilla y yo la abrazo, aún más 
fuerte contra mí. El resto de la tropa llega justo en ese momento con sonrisas 
idénticas de orgullo en la cara, y dejo suavemente a Wild en el suelo, aunque 
a regañadientes, para poder saludarlos. Abrazo a mi madre la primera, 
todavía sorprendido de verla en uno de mis partidos y de que se acerque a 
mí con los brazos abiertos, aunque esta última semana nuestra relación 
parece haber dado un giro de ciento ochenta grados y dijo que no se lo 
perdería por nada del mundo. Abrazo también a Madison con alegría, y 
luego me agacho un poco para abrazar a Kate, y finalmente a Thomas, que 
me da unas palmadas tan fuertes en la espalda que casi saco los órganos 
internos por la boca. 

—¡Felicidades, Ethan! —me felicita Kate, y yo sonrío antes de dar un paso 
hacia atrás para volver al lado de Wild, que me toma la mano entre las suyas 
y la aprieta con una mirada de orgullo enternecedora. 

—Muchas gracias, Kate —le respondo sinceramente—. Y gracias a todos 
por venir. Ha sido genial teneros aquí apoyándome. 

—Como si nos fuéramos a perder este partido —bromea Madison en tono 
sarcástico, y yo le sonrío. 

—Has jugado genial, hijo. Tienes buen brazo para tirar —dice Thomas en 
tono orgulloso—. Ha sido un partido muy emocionante. Casi nos da un 
infarto en las gradas. 

Yo me río y asiento. Charlamos un rato sobre algunas jugadas clave y 
otros momentos emocionantes hasta que empiezo a notar lo cansado que 
estoy después de tanto entrenar y tanto partido. Cambio el peso hacia el otro 
pie intentando aliviar el dolor que noto en las plantas de los pies y el gesto 
delata mi cansancio, así que todos ellos me felicitan de nuevo y se despiden 


rápidamente para que pueda ir a mi habitación de la residencia a descansar. 
Wild se apresura a comentar a sus padres que no se va con ellos a Harlem y 
que se queda conmigo, lo que me pilla por sorpresa, pero me hace 
inmensamente feliz. 

—Si a ti no te importa que me quede, claro —dice mirándome con 
sinceridad—. Si estás cansado y prefieres que me vaya, lo entiendo 
perfectamente. 

—No —le digo. Y casi le suplico—: No te vayas. 

Ella asiente contenta y nos despedimos del resto rápidamente. Yo vuelvo 
al vestuario para dejar el uniforme y ducharme lo más rápido posible y 
cuando salgo Wild está esperándome fuera. Su cara se ilumina cuando me 
ve y yo le paso un brazo por los hombros y le doy un beso en la sien. 

Sé que, para alguien que ha tenido la audacia de afirmar que no quería 
«complicar las cosas», soy más bien un poco pesado con el tema de los 
besitos y las caricias, pero es que, cuando la tengo cerca, me cuesta un 
mundo sacarle las manos de encima. Todo en ella me llama: sus ojos, su 
sonrisa, su olor... Y no consigo resistir la tentación de pisar un poco la raya 
sin llegar a cruzarla. Nunca cruzarla, porque no puedo permitir que nuestra 
relación —que ya de por sí es complicada de definir— pase a un siguiente 
nivel para luego dejarla en contra de mi voluntad. Eso no puedo hacérselo. 

Caminamos abrazados por el campus hasta que llegamos a la residencia 
de los chicos. Charlamos de todo y de nada mientras subimos las escaleras y 
llegamos a mi habitación: 

—¿Qué te apetece hacer? —me pregunta, y yo suelto un suspiro mientras 
me saco las deportivas de un talonazo. 

—Lo primero de todo: sentarme —le digo muy seriamente, y voy directo 
al sofá. Me siento en él y suelto un gemido de placer. Me tumbo y descanso 
los pies que llevo machacando todo el día. 

—Podemos ver una peli, y así descansas un rato —dice mientras deja el 
bolso al lado del sofá y levanta mis piernas para sentarse debajo y volver a 
dejarlas encima de su regazo. Yo asiento y, después de encender la tele, nos 
ponemos a buscar una película para ver en Netflix. Sorprendentemente, 
Wild propone ver una de superhéroes y terminamos viendo la última de 
Thor. La verdad es que me da completamente igual lo que vayamos a ver, 
solo estoy feliz de poder estar aquí con ella sin hacer nada más que hacernos 
compañía el uno al otro. Cuando llevamos un rato viendo la película y Wild 


empieza a masajear distraídamente uno de mis tobillos, el sentimiento me 
embarga. Ese sentimiento de... bienestar. 

—¿Willy? —susurro para que no se pierda los diálogos de la película. 

—¿Sí? —pregunta ella distraída, sin apartar la mirada del televisor. 

—Ahora me siento completo —digo en el mismo tono, como si fuera un 
secreto, y su mirada se despega al momento de la película para posarse en 
mí. Lentamente sonríe, como si le hubiera dado la mejor noticia del mundo, 
y esa sonrisa de oreja a oreja me emociona. 

—Es genial, Ethan —me dice en tono dulce—. Ahora ya has completado 
la lista. Era eso lo que te faltaba. 

Sonríe y vuelve a girarse hacia el televisor al ver que no digo nada. Dejo 
pasar unos segundos, me incorporo en el sofá sin sacar mis pies de su 
regazo, con lo que quedo muy cerca de ella, y luego las palabras salen de mí 
sin permiso: 

—No es por la lista —le confieso—. Es por ti. 

Vuelve a mirarme con incertidumbre y ternura. Sus ojos brillan 
sospechosamente. 

—Ethan... —susurra emocionada—. No sé qué haría sin ti —me dice con 
una sonrisa dulce, y luego esta decae y mira hacia el suelo con el ceño 
fruncido—. No sé qué haré sin ti. 

—Eso me recuerda... —empiezo, y luego dudo durante unos segundos 
sobre si debería decírselo o no. 

—¿Qué? —pregunta con curiosidad. 

Suspiro, bajo las piernas para sentarme recto en el sofá y me giro para 
mirarla. 

—Hace unos días hice el testamento —le explico en voz baja, y ella cierra 
los ojos con pesar. 

—Ethan... —susurra en tono torturado, y agarra el mando para apagar la 
tele. Aprovecho el momento para tomar aire y decir lo que tengo que decirle. 

—Te he dejado la mitad de mi fortuna —le digo de golpe para no perder 
el valor. 

Se queda inmóvil y en silencio durante unos segundos y solo se oye el 
sonido del mando a distancia que se le resbala lentamente de la mano. 

—¿Qué? —dice finalmente, sin moverse un pelo. 

—Te he dejado la mitad de mi fortuna —repito soltando el aire de forma 
algo temblorosa—. La otra mitad es para mis padres y mi primo, pero no les 


he dejado más porque, cuando ya eres rico, ser «muy rico» no marca 
demasiado la diferencia. Así que ahora ya lo sabes. —Más silencio—. ¿No vas 
a decir nada? 

—Bueno, estás a tiempo de cambiarlo. 

De todas las reacciones que había contemplado, esta era la última que 
me esperaba. 

—¿Qué? —pregunto sin dar crédito a lo que acaba de decir. 

Wild se agacha para recoger el mando tranquilamente mientras me 
responde. 

—He dicho que quiero que lo cambies. Llama al notario o a quién sea 
que se encargue de esas cosas y dile que has cambiado de opinión — 
responde tan tranquila, como si no estuviera rechazando varios millones de 
dólares. 

—Pero... es mucho dinero —le explico—. ¿Lo entiendes? Con esa cantidad 
podrás vivir cómodamente durante el resto de tu vida sin tener que mover 
un dedo. Es más, tu familia y tus amigos podrán vivir exclusivamente de esa 
herencia sin mover un solo dedo. 

Wild da un respingo al oír la palabra «herencia» y su expresión de 
indiferencia es interrumpida por una expresión de dolor que desaparece tan 
rápido que me da la sensación de que me lo he imaginado. 

—Me da igual. No lo necesito —dice ella y yo niego incrédulo. 

—No es dinero sucio ni mucho menos —le aseguro convencido de que 
algo la está frenando para aceptarlo—. Te lo juro. Lo hemos ganado 
limpiamente. Legalmente. Cada céntimo. Te lo puedes gastar sin problemas. 

—Pero no lo necesito —repite ella—. ¿Podemos cambiar de tema? 

Yo frunzo el ceño. 

—No. No podemos cambiar de tema —le digo y pongo una mano en su 
mejilla para que vuelva a mirar hacia mí—. Vamos a hablar de esto y lo 
vamos a hablar ahora. 

—Ya te he dicho lo que pienso —me dice en tono resoluto—. No voy a 
cambiar de opinión. 

—Pero ¿por qué? ¿Qué tiene de malo? ¡Es mucho dinero! ¿Cómo vas a 
rechazarlo? —exclamo sin entender nada. 

—¡Precisamente por eso! —me devuelve ella en el mismo tono—. ¡Es 
mucho dinero! No me lo puedes regalar así porque sí. No me lo he ganado. 
No es mío. 


—Por supuesto que te lo has ganado —le respondo, y maldigo esa actitud 
tan honrada que tiene a veces—. ¡Me has dado las mejores semanas de mi 
vida! 

Ella suelta una risa medio sarcástica y medio triste. 

—¡Es verdad! —insisto—. No sabes lo feliz que me hace estar a tu lado. Lo 
completo que me siento al saber que, por primera vez en mi vida, tengo a 
alguien en mi equipo. 

Sé que es algo que le he dicho ya alguna vez, pero no puedo evitar 
sonrojarme ligeramente al repetirlo. Su expresión se suaviza. 

—Y todo eso te lo doy libremente porque yo siento lo mismo. —Su tono 
es dulce, pero luego su expresión vuelve a endurecerse—. ¡Pero no por eso 
tienes que darme la mitad de todos tus bienes! 

—¡Pero es lo que quiero! —exclamo—. Si no lo quieres hacer por ti, hazlo 
por mí al menos. Por mi salud mental. Quiero saber que... No: necesito saber 
que cuando ya no esté estarás bien, que podrás perseguir tus sueños sin 
miedo a fallar y que tendrás un cojín de reserva. Que no tendrás 
preocupaciones de ningún tipo. Que podrás pagarte los mejores médicos... y 
los mejores abogados. Que no volverán a chantajearte o amenazarte. Que no 
te faltará nada. 

—¡Me faltarás tú! —exclama ella frustrada. Me quedo callado un 
momento hasta que veo cuál es la raíz del problema. 

—Willy —digo en tono dulce y lo más comprensivo que puedo—. Yo 
faltaré igualmente. Aceptes el dinero o no. La situación es la que es, por 
mucho que nos duela. Me dieron dos meses de vida y ya llevamos más de 
uno y medio. Los síntomas aparecerán en cualquier momento. 

Ella aparta la mirada con una mueca inconsciente de tristeza y veo las 
lágrimas acumularse en sus ojos aunque las evite con valentía. El corazón se 
me resquebraja en el pecho. 

—Basta, Ethan —responde finalmente, de nuevo cerrada en banda—. No 
y punto. Llama al abogado y dile que lo cambien. 

—No pienso hacerlo —le digo en tono desafiante. 

—¡Argh! ¿Por qué tienes que ser tan cabezota? —exclama desesperada. 

—¿Yo soy el cabezota? —pregunto incrédulo—. ¡Tú sí que eres cabezota! 
¿Por qué me lo tienes que poner tan difícil? ¡Solo quiero lo mejor para ti! 
Quiero que tengas una buena vida y que tengas dinero para vivirla. 

Un sonido gutural de dolor sale de su garanta. 


—¡Pero eso no es lo que quiero, joder! —grita, y sé que ha perdido 
completamente los papeles, porque deja el mando a distancia con tanta 
fuerza en la mesa de cristal que me extraña que no se rompa—. ¿Qué narices 
es lo que no entiendes? ¿No entiendes que no quiero vivir todas esas cosas 
maravillosas sin ti? ¿Qué pensabas?, ¿que me iría a París a ver el Louvre con 
tu jet privado? 

—¡Sí, si eso es lo que te tiene que hacer feliz! —grito yo. 

—¡Tú eres lo que me hace feliz! —chilla ella y, a estas alturas, parece una 
competición de a ver quién sube más el tono. Ahora está tan alterada que 
está temblando—. ¡Me importa una mierda el Louvre! ¡Eres tú lo que me 
hace feliz! ¡Tú! ¡Esto! ¡Nosotros! Estar aquí. ¡Mirar una película, cocinar, 
bailar, reír, comer perritos calientes, cantar borrachos, hacer locuras! ¡Todo 
eso! ¿Crees que lo que me importa son las galas benéficas y los viajecitos a 
Malibú? ¡Por mí como si nos bañamos en un charco de barro! ¿Para qué 
quiero París sin ti? ¿Sin nuestras bromas? ¿Sin nuestras peleas? ¿Eh? ¿Para 
qué? No quiero ese dinero: lo que quiero eres tú. 

Si antes tenía el corazón resquebrajado, ahora son solo migajas. La 
respiración de Wild es agitada cuando termina de hablar y yo casi no puedo 
respirar de lo mucho que me duele el pecho. 

—No sabes... —empiezo con la voz temblorosa, y tengo que volver a 
empezar antes de poder hablar como Dios manda. Le acaricio la mejilla con 
la punta de los dedos—. No sabes lo que daría por tener eso. Es lo que más 
deseo en el mundo. Lo daría todo, joder. Lo daría todo solo por tener un año 
más a tu lado, pero no depende de mí. Tenemos que aceptar que... 

—No. —Wild me aparta la mano de un manotazo, enfadada, pero con 
lágrimas sin derramar en los ojos—. No lo acepto. 

Nos quedamos en silencio, mirándonos sin movernos un milímetro. 
Tengo el corazón en un puño. Ya hace tiempo que temo el momento en el 
que la situación será demasiado para ella y se cansará de luchar. De luchar 
por nosotros, de luchar por nuestra amistad o lo que sea que tengamos. Y ese 
momento ha llegado. O, por lo menos, eso es lo que creo hasta que veo una 
chispa de determinación brillar en los preciosos ojos verdes de Wild una 
milésima de segundo antes de que agarre con un puño la pechera de mi 
camiseta y tire de ella con una fuerza sorprendente para besarme con 
pasión. 

Me quedo paralizado por la sorpresa, pero rápidamente me enciendo 


como una mecha y le respondo con la misma intensidad. O más. Porque 
nadie me había atraído nunca como lo hace Wild. Nadie me había vuelto 
loco como ella ni me había hecho perder los papeles y la cordura en cuestión 
de segundos. Nadie me había hecho sentir lo que siento cuando la tengo 
cerca. Hace un par de semanas, bajo las estrellas, tuve el placer de probar sus 
labios, pero esta vez hay algo distinto en su beso: un punto de desesperación, 
como si se nos acabara el tiempo, como si esta fuera nuestra última 
oportunidad para estar juntos. Y tal vez lo sea. 

Y así de rápido, con solo sentir sus suaves labios sobre los míos, todos 
mis pensamientos se desvanecen y no puedo pensar en nada que no sea 
esto: sus manos en mi pelo y mi lengua contra la suya. Una niebla de placer 
me invade la mente y los sentidos, y toda la precaución y la lógica se van por 
la ventana para dar paso a una pasión desmedida que llevo demasiado 
tiempo conteniendo tras una fachada de bromas y amistad. 

El calor me invade y pierdo el control. La agarro por la nuca y profundizo 
aún más el beso hasta que no sé dónde empieza ella y dónde acabo yo. Le 
devuelvo el beso con tanta pasión que parece que estamos compitiendo para 
ver quién besa más rápido, quién muerde más fuerte y quién llega más lejos. 

Sin poder evitarlo, mi cuerpo reacciona a nuestro contacto y necesito 
sentirla aún más cerca. Tocarla, hacerle perder la razón como ella hace 
conmigo. Así que, aún con la mente nublada por el placer, la sujeto de las 
caderas y la siento sobre mí sin despegar mi boca de la suya. Ella responde 
profundizando el beso, pasando sus manos de mi pelo a mi espalda, 
metiéndolas por dentro del cuello de mi camiseta, y una oleada de calor me 
recorre la columna vertebral. 

Mis caderas se levantan casi por voluntad propia, buscando fricción, y 
ella, lejos de querer ralentizar las cosas, me responde restregándose contra 
mí con efusividad y soltando un gemido que me excita tanto que me 
convenzo de que tengo que ser yo el que ralentice antes de que las cosas se 
me vayan más de las manos. Separo mis labios de ella con esfuerzo para 
intentar razonar, pero Wild, lejos de compartir mi opinión, aprovecha para 
pasar los suyos por mi cuello y dejar un rastro de lametazos y mordeduras 
que no hacen más que empeorar la situación. 

Estoy tan excitado que resulta un esfuerzo de medalla olímpica no 
dejarme llevar por el momento. «Gatos muertos. Calcetines sucios. Insectos y 
réptiles», pienso intentando enumerar cosas que me saquen de este estado 


de delirio que causa la lengua de Wild en mi clavícula. 

—Pequeña —la llamo sin poder evitar el mote. Ya demasiado esfuerzo 
estoy haciendo para concentrarme en otras cosas—, tenemos que parar. 

Me separo de nuevo de ella y lo que veo amenaza con volverme 
completamente loco: Wild me mira con los ojos encendidos, los labios 
hinchados y la respiración agitada. 

—¿Por qué? —pregunta casi sin aliento. «Oh, mierda»—. ¿No quieres 
seguir? —me pregunta en tono extrañado y su mirada baja un segundo hacia 
mi ajustado pantalón, que está al borde de quedarse sin cremallera, antes de 
hacer un pequeño movimiento de cadera que me roba el aliento. La agarro 
de las caderas para inmovilizarla y evitar la tentación. 

—Quiero —afirmo con la respiración agitada—, pero no deberíamos. 

Sus manos vuelven a posarse sobre mis mejillas y luego pasa una de 
ellas por mi pelo. Yo cierro los ojos con placer e intento recordarme por qué 
me estoy negando lo que más deseo en el mundo en lugar de ceder. Me 
mentalizo para mantenerme firme en mi decisión diga lo que diga. 

—Por favor —suplica mientras pasa suavemente las uñas por mi cuero 
cabelludo, y una nueva oleada de calor me recorre entero. «Joder»—. Por 
favor, Ethan. Dame esto. Lo necesito. Te necesito. 

Algo en su voz agitada y sus palabras —mezclado con mis propias ganas 
de tenerla— disuelven mi resolución de mantenerme alejado y me rindo a la 
situación para dar rienda suelta a los sentimientos que llevo reprimiendo en 
mi pecho durante semanas. Wild debe de ver la rendición en mi mirada, 
porque sonríe triunfante y se lanza a besarme de nuevo sin pudor. O tal vez 
soy yo. No lo sé, pero nuestras bocas se encuentran en un beso frenético que 
me ataca los sentidos. 

Dejo que el deseo me nuble de nuevo la mente y la beso incluso con más 
efusividad que antes. Paso mis manos de sus caderas a su trasero y tengo 
que reprimir un gruñido de placer, por estar haciendo, por fin, lo que llevo 
tiempo deseando. Wild suelta un gemido y empieza a mover las caderas 
sobre mí. 

—Me vuelves loco, pequeña —susurro, entre beso y beso, completamente 
ido. Sus manos dejan mi pelo para ir hacia mi camiseta y la levanta un poco 
para acariciarme los abdominales. Yo siseo y aparto, a regañadientes, mis 
manos de su firme trasero para ayudarla a quitarme la camiseta del todo. 
Cuando lo logro, vuelvo a besarla y ella pasa sus manos por todo mi cuerpo, 


mi pecho, mi espalda... Dejo de besarla y atrapo el borde de su camiseta con 
expresión interrogativa, dándole tiempo de frenarme si así lo desea. Aún 
lleva puesta la camiseta de mi equipo, con mi número estampado en el 
pecho, y no sé expresar lo que esa imagen me excita. Ella levanta los brazos 
y tomo eso como una clara señal de permiso, por lo que le quito lentamente 
la camiseta del equipo y la camiseta de manga larga que tenía debajo, y se 
queda en un sujetador negro de encaje. 

Tomo aire lentamente antes de empezar a besar su clavícula. No es la 
primera vez que la veo en sujetador, porque se desnudó para meterse 
conmigo en el lago de Central Park, pero ese vistazo rápido desde un lago 
congelado no le hizo ninguna justicia a la suave curva de sus pechos. La beso 
y la relamo entera y ella se quita el sujetador para que pueda besarla en 
condiciones. Sus gemidos y suspiros excitados me animan a seguir y me 
tomo mi tiempo para hacerla sentir bien. 

Wild se desata el botón de los tejanos con desesperación sin dejar de 
buscar fricción entre nuestros cuerpos. 

—Tócame. Por favor —susurra con urgencia, y yo no lo dudo ni un 
instante antes de meter la mano por debajo de las bragas negras que se 
intuyen a través de la cremallera abierta. 

Quiero decirlo que no tiene que suplicar, que estoy a su disposición, que 
me muero de ganas de tocarla, de hacerla temblar, de matarla de placer, de 
perderme en su piel y no encontrar el camino de vuelta. Quiero decirle que 
sus deseos son órdenes para mí. Que estoy a su servicio. Que soy suyo para 
hacer lo que quiera. Que solo quiero venerar su cuerpo como si fuera un 
templo. Pero estoy tan excitado que no me salen las palabras. 

La tengo agarrada de la cintura con un brazo y la toco con lentitud con el 
otro, para luego ir subiendo el ritmo a la vez que sus suspiros van 
aumentando de volumen. Acaricio su pecho con la lengua al tiempo que 
acelero el movimiento de mi mano y Wild gime. Por un momento me 
preocupa que, debido a las paredes de papel, los chicos que hay en las 
habitaciones contiguas puedan oír esos sonidos, porque incluso eso quiero 
solo para mí, así que, cuando llega al orgasmo y empieza a temblar, levanto 
la cabeza y la beso en los labios con profundidad, para tragarme sus 
gemidos. 

Cuando separa sus labios de los míos, aún está temblando ligeramente, y 
tiene la respiración agitada y las mejillas encendidas. Nos quedamos 


mirando a los ojos, los dos respirando fuerte antes de que la voz ronca de 
Wild rompa el silencio: 

—Llévame a la cama —me pide y yo asiento sin poder esperar un 
segundo más. 

Me levanto del sofá mientras la alzo en brazos y ella me envuelve el 
cuello con los suyos para besarme la mandíbula y el cuello con ansiedad. 
Estoy tan excitado que veo doble y tengo que concentrarme para llegar a la 
cama que hay al otro lado de mi habitación. Hace rato que ya no noto ni el 
cansancio de todo el día y ahora mismo me siento con fuerzas como para 
parar un tren con las manos. 

Cuando llego a la cama, dejo a Wild suavemente en ella y no pierdo ni 
un segundo antes de tumbarme encima de ella. Sus manos pasan por mi 
pecho, de nuevo, y envuelve mi cintura con sus piernas para apretarme 
contra ella. 

—¿Estás segura? —le pregunto, y ella asiente sin dudarlo ni un segundo. 
Yo asiento agradecido con Dios o con quién sea que haya puesto a esta chica 
en mi camino, y la suelto un momento para meter la mano en el cajón de la 
mesilla de noche y agarrar la caja de condones que tengo sin abrir desde 
hace tiempo. 

Termino de desnudarme y ella pasa sus manos por mi cuerpo, 
explorándolo, ahora que me tiene del todo descubierto. Yo intento dejarla 
hacer y me muerdo el interior de la mejilla con fuerza mientras pienso en 
cualquier tontería que me distraiga de la sensación de tener sus manos 
sobre mí. No contaba con que ese pinchazo de dolor se fuera a mezclar con 
la sensación de placer y a volverme aún más loco de lo que ya estoy, así que 
agarro sus manos y las paso por encima de su cabeza, inmovilizándola. Ella 
me devuelve una mirada encendida mientras yo repaso su cuerpo desnudo 
con la mirada. Joder. Es una diosa. No es perfecta, ni mucho menos, pero 
para mí no hay un cuerpo más atractivo que el suyo. 

Le suelto las manos y la beso mientras vuelvo a colocarme entre sus 
piernas. Me separo de ella y las manos me tiemblan mientras intento abrir el 
sobre del preservativo, así que termino haciéndolo con los dientes mientras 
la acaricio con la otra mano. Cuando termino de ponérmelo, ella me 
devuelve una mirada encendida, pero abre la boca como si fuera a decir algo 
antes de volver a cerrarla. 


—¿Qué? —pregunto preocupado—. ¿Qué ocurre? ¿Quieres parar, 
¿ ¿ ¿ 


pequeña? Porque podemos parar —afirmo, aunque después tenga que 
echarme una ducha de agua fría. 

—No —exclama rápidamente pero con convicción, y yo suelto un suspiro 
aliviado. 

—¿Entonces? —le pregunto en tono dulce, haciendo acopio de toda la 
paciencia de la que soy capaz e intentando ignorar el hecho de que estoy 
temblando de lo mucho que la deseo. 

—Es solo que... hace más de un año que no... —Se pone roja y desvía la 
mirada—. Ve con cuidado, ¿vale? 

Yo la miro con ternura y asiento antes de besarla con cariño, y noto como 
su cuerpo se relaja entre mis brazos. La confianza que me demuestra me 
emociona y doy gracias al cielo otra vez de que esta chica increíble quiera 
estar conmigo ahora mismo. 

He sido una mala persona en algunos momentos de mi vida. He mentido 
y he hecho daño a la gente, queriendo y sin querer. He tratado mal a las 
personas sin tener en cuenta sus sentimientos solo por creerme superior y, 
por algún motivo, aun así, he conseguido el respeto y la amistad de la chica 
más humilde y buena que he conocido nunca. 

Me recoloco encima de ella y entro poco a poco, prestando atención a sus 
sonidos, gestos y expresiones, e ignorando completamente la llama de placer 
que me recorre la columna y que me impulsa ir más rápido. Me tomo todo el 
tiempo del mundo hasta que se acostumbra a la sensación y es ella misma la 
que empieza a mover sus caderas para buscar más fricción. Una vez suelta el 
primer gemido, pierdo el control. Empiezo a moverme dentro de ella con 
ímpetu, intentando estar atento a sus reacciones, pero sin poder hacer nada 
por evitar la oleada de placer que me invade. Sus piernas se enroscan en mi 
cintura y eso me da un ángulo de mayor profundidad que me hace soltar un 
gruñido. De nuevo, sus gemidos invaden la habitación, pero esta vez no 
puedo —ni quiero— hacer nada para evitarlos y simplemente dejo que se 
oigan y acelero el ritmo. Cuando su cuerpo empieza a temblar y noto sus 
uñas en mi espalda, pierdo el último atisbo de autocontrol que tenía y dejo 
que el orgasmo que llevo tanto rato intentando atrasar me recorra entero, 
haciéndome ver las estrellas durante los segundos más largos de mi vida. 

Mis brazos ceden ante mi peso y me dejo caer encima del cuerpo sudado 
de Wild, que suelta una carcajada feliz y me abraza el cuello con los brazos 
para besarme suavemente el puente de la nariz. Sé que debería apartarme y 


que seguramente la estoy aplastando, pero cuando hago el intento sus 
brazos me aprietan aún más fuerte, sin dejar de acariciarme la espalda y la 
nuca. Me quedo un momento más, recuperando el aliento. Inspiro su olor y 
mi pecho se llena de una emoción que me cuesta describir con palabras, 
pero que sé perfectamente lo que significa: significa que estoy total y 
completamente enamorado de Wild Morgan. 

Después de unos segundos, me aparto de ella pese a sus quejas, 
prometiendo volver a su lado en cuestión de segundos. Me deshago del 
preservativo y cierro la luz de la habitación antes de volver rápidamente a la 
cama para abrazarla y llevarla contra mi pecho. Wild suelta un suspiro 
satisfecho y apoya su cabeza en mi pecho. A los pocos segundos, empieza a 
respirar acompasadamente y sé que está dormida o a punto de dormirse. El 
cansancio de todo el día, las emociones vividas y todo ese esfuerzo físico 
empiezan a pasarme factura y los ojos se me cierran solos y estoy ya en ese 
estado de limbo del sueño cuando la voz adormilada de Wild me llega entre 
SUSUITOS: 

—Te quiero, Ethan J. Goldman. 


) 


WÍ SOY TAN TONTA QUE SUMO 2+2 Y ME DA DECIMALES 


(Wild ) 


Me despierto por culpa de la luz que entra por la ventana de la habitación, y 
tardo un momento en ubicarme y recordar por qué estoy en un dormitorio 
cuyas paredes no reconozco. Cuando recuerdo todo lo que sucedió anoche — 
el partido, la discusión, el beso, y lo que no fue un beso—, sonrío sin poder 
evitarlo y alargo una mano para acercarla a Ethan, pero mi mano solo 
encuentra un colchón vacío. Me giro extrañada y veo que, efectivamente, 
Ethan no está. Mi sonrisa decae un poco por la inesperada decepción. 

—¿Ethan? —pregunto como una tonta, y mi voz resuena por la 
habitación de residencia que es más un pequeño apartamento que una 
habitación. 

—Estoy aquí —oigo su voz desde la zona de la pequeña cocina que da al 
salón. Suelto un suspiro aliviado y recupero mi buen humor al instante, 
contenta de que ese pequeño desliz hubiera sido solo imaginaciones mías. 

Me levanto de la cama de un saltito y me pongo la ropa interior y la 
camiseta de los Crimson Harvard que estaba tirada por el suelo. Esquivo el 
biombo que separa la cama del salón y me acerco a Ethan que se está 
preparando un café en la cocina. Lleva puesto un pantalón de pijama de 
rayas y una camiseta de manga corta que se pega a su pecho musculado. Aún 
no me puedo creer que ayer mi lengua estuviera paseando por esos tatuajes 
y mis manos se hicieran íntimas de esos abdominales esculpidos en piedra. 
Me acerco a él por detrás y lo abrazo por la cintura, pegándome a su cuerpo. 

—Buenos días, guapísimo —le digo con voz alegre antes de darle un beso 


sensual en la parte baja de la nuca, que es lo único que llego a besar por 
culpa de la diferencia de altura. Su cuerpo tiene una reacción de lo más 
extraña: lo noto responder con un temblor de placer, pero su espalda se 
tensa de golpe—. ¿Va todo bien? —le pregunto extrañada y me aparto de su 
espalda para acercarme a él por el lado y mirarlo a la cara. 

Cuando su mirada se posa en mí y mi atuendo —o la falta de él— sus 
ojos se encienden con pasión, pero cuando sus ojos suben hasta mi cara 
automáticamente desvía la mirada. Y lo que más me asusta es que ese brillo 
de dulzura que siempre tiene cuando me mira ya no está. Se me crea un 
nudo en el estómago. 

—¿Quieres un café? —me dice ignorando mi pregunta y cambiando de 
tema. 

—No —respondo rápidamente y cuando se gira para dejar el café en la 
mesa y sentarse, me siento a su lado—. ¿Qué pasa? —pregunto buscando el 
contacto visual. 

—¿A qué te refieres? —pregunta él en tono despreocupado, pero, de 
nuevo, sus ojos se desvían de los míos. 

—Te noto raro —susurro—. ¿Es por lo de anoche? 

Tengo el corazón en la garganta y me bate con fuerza mientras espero su 
respuesta, aunque ya la sé. ¿Qué más puede ser? Ethan suelta un suspiro 
cansado que me irrita profundamente. 

—¿Qué quieres que te diga? Me dejé llevar, pero lo de anoche no cambia 
nada. 

No sé por qué me duele tanto. Tal vez es porque me acabo de despertar y 
no esperaba tamaño rechazo de buena mañana o porque tenía la esperanza 
de despertarme abrazada al chico con el que he pasado las últimas semanas 
y al que le he entregado mi cuerpo y mi alma. Sin embargo, no puedo decir 
que una parte de mí no se esperara esto. 

—¿Por qué estás siendo tan imbécil? ¿Ha pasado algo? —pregunto 
confundida y algo irritada. Intento pensar qué puede haber pasado entre 
anoche y hoy para que esté actuando de esta manera, pero no se me ocurre 
nada. 

—Ya te lo he dicho. No quiero complicaciones —responde en tono 
cansado como si hubiera repetido la misma cosa cincuenta veces. Sus ojos 
no se desvían de su taza de café. 

—Mírame a la cara por lo menos, ¿no? —le pregunto picada—. Creo que 


me lo merezco. 

Su mirada se levanta de golpe y me sorprende ver el flash de dolor casi 
desesperado que aparece durante una milésima de segundo en ellos antes 
de volver a endurecerse. Respiro profundamente y suavizo mi tono. 

—¿A qué viene todo esto, Ethan? —le pregunto con toda la dulzura y 
comprensión de la que soy capaz—. Háblame. ¿Pasó algo y no me enteré? 
¿No te gustó lo que hicimos? —Mi voz tiembla un poco en esa última 
pregunta, pero me mantengo firme y lo miro a los ojos. Esto hay que 
hablarlo, y hay que hablarlo ya. 

La expresión de Ethan se dulcifica y veo, por primera vez en toda la 
mañana, a mi Ethan cariñoso y divertido. 

—No es eso y lo sabes —responde dulcemente. 

—¿Entonces? —pregunto algo esperanzada al ver esa expresión en su 
rostro, pero sus rasgos vuelven a endurecerse en una máscara de pasotismo. 

—Déjalo, Wild —me responde con el ceño fruncido—. Simplemente es 
mejor así. 

—¿Wild? Pero ¿quién eres? ¡Tú nunca me llamas Wild! —exclamo 
realmente preocupada y asustada—. Ethan, háblame, por favor. ¿Qué ocurre? 
¿Ha pasado algo? ¿Estás enfadado? ¿Te encuentras mal? 

Ethan suelta una exhalación y se levanta de la silla de golpe antes de 
apoyarse en el mármol de la encimera y cruzarse de brazos en una posición 
defensiva. 

—¿De verdad no recuerdas lo que has dicho? —pregunta en tono 
desconfiado y yo me estrujo el cerebro extrañada. 

—¿Todo esto es porque te he llamado «guapísimo»? Porque era un 
comentario objetivo —explico rápidamente—. Sé que no hemos hablado aún 
sobre lo que ha pasado o lo que supone esto para nosotros, pero solo era una 
manera de hablar. Aunque, si tanto te molesta que use apelativos cariñosos, 
prometo seguir llamándote «imbécil» —bromeo, pero la risa se me queda 
pegada en la garganta cuando oigo lo que él responde. 

—Dijiste que me querías —suelta, de repente, en tono monótono. 

Me quedo inmóvil. 

—¿Qué? ¿Cuándo? —pregunto agobiada. 

—Anoche —susurra—. Cuando te quedaste dormida. 

«Mierda». Así que es por eso. 

—¿Cómo sabes que te lo decía a ti? Igual estaba soñando —intento 


defenderme, aunque ni yo misma me lo creo. 

—Te quedaste dormida y dijiste: «Te quiero, Ethan J. Goldman» —repite 
él con el mismo tono monótono y algo enfadado. 

—Vale... eso es bastante específico —admito algo avergonzada—. B- 
bueno, he dicho que te quiero. ¿Y qué? Se lo digo a mis padres y se lo digo a 
Madison. 

—Entonces mírame a los ojos y dime que no sientes nada por mí —exige 
en tono desafiante. Aguanto un total de dos segundos mirándolo a los ojos 
antes de desviar la mirada. Ethan suelta un gruñido de frustración—. ¡No me 
jodas, Wild! 

—¿Qué? En fin, no puede venirte tan de sorpresa, ¿no? A menos que 
creas que tengo la costumbre de tirarme siempre al primero que pasa — 
exclamo dolida por su actitud. 

—¿Es una broma o qué? ¡Tú no puedes estar enamorada de mí, joder! 
¡Esto es una mierda! Sabía que no debería haber permitido lo de anoche... — 
exclama para sí mismo, dando vueltas arriba y abajo de la cocina. 

—Genial, te arrepientes de lo de anoche y mis sentimientos te parecen 
un chiste. ¿Hay algo más que tenga que saber? —pregunto herida, en tono 
sarcástico y con la voz temblorosa por estar aguantándome las lágrimas. 

—Willy... mierda. —Se pasa las manos por el pelo con frustración y el uso 
de ese mote, mi mote, solo consigue que tenga más ganas de llorar—. Tú no 
lo entiendes. 

—Ilumíname —digo usando el sarcasmo como escudo. 

—Lo de anoche no cambia nada —repite como si eso lo aclarara todo. 

—¡Eso ya lo has dicho! —exclamo cada vez más enfadada. 

—No, quiero decir que aún estoy enfermo —se explica, y ese dejo de 
dolor vuelve a cruzarle el rostro—. Y sabemos que no me queda mucho 
tiempo. 

Empiezo a verle otro sentido a esta conversación y, por primera vez 
desde que ha empezado toda esta locura, puedo respirar. 

—Por eso no te preocupes —le respondo con sinceridad y algo más 
calmada—. Soy fuerte. Puedo estar contigo. Cuando los síntomas lleguen, 
puedo estar a tu lado. 

—Puedo permitirme una enfermera, gracias —dice en tono insolente, y 
me entran ganas de estrangularlo, pero respiro profundamente. 

—No. No me refiero a cuidarte. Me refiero a estar contigo de verdad. 


Darte apoyo. Estar ahí para ti. Ya sabes... En el mismo equipo. —Menciono el 
tema del equipo para ver si eso despierta en él algún recuerdo que lo haga 
dar el brazo a torcer. Me acerco a él lentamente, como si fuera un animal 
salvaje al que no quiero asustar y levanto las manos con lentitud hacia su 
rostro—. Quiero aprovechar cada segundo a tu lado y creo que tú también 
quieres lo mismo. 

Sus ojos se clavan en los míos y me parece ver anhelo en su mirada. 

—¿Por qué te torturas? —pregunta con un hilo de voz—. Yo estoy hasta el 
cuello de mierda, pero tú aún puedes escapar. Si te quedas, solo vas a sufrir. 

—Pero no quiero escapar. Y, en todo caso, es decisión mía, no tuya —le 
respondo en tono suave. Le acaricio las mejillas con cuidado y sus ojos se 
cierran, disfrutando de la caricia. Vuelvo a sentir esa punzada de esperanza. 
Tal vez no es demasiado tarde—. Quiero estar contigo. Como pareja. 

Sus ojos se abren de golpe y me aparta las manos bruscamente de su 
cara. «O sí», pienso con amargura. 

—No. No quiero —dice con firmeza, y un dolor agudo se instala en mi 
pecho ante sus palabras. Respiro profundamente y doy un paso hacia atrás. 

—Está bien. No insistiré más. Tengo mi dignidad —digo en tono triste—. 
Sí, es cierto que siento algo por ti, pero si no quieres estar conmigo puedo 
entenderlo. Dijiste que no querías complicar las cosas y lo respeto. No pasa 
nada. Podemos fingir que no ha ocurrido nada de todo esto. Si solo quieres 
amistad, volveremos a lo de antes. De nuevo. Lo he hecho una vez, puedo 
volver a hacerlo. 

—¿Qué? —pregunta, y esta vez parece realmente sorprendido—. No. 

—¿No? —repito confundida. ¿No quiere volver a lo de antes?—. Pero ¿no 
acabas de decir que...? 

Las palabras se me mueren en los labios cuando veo que cuadra los 
hombros con mirada determinada, como un soldado que está a punto de 
entrar en batalla. 

—He dicho que no quiero estar contigo, ¿lo entiendes? Ni como amigo, ni 
como nada. 

El corazón me da un vuelco en el pecho y tengo ganas de vomitar. 

—¿Q-qué? —pregunto con un hilo de voz—. No lo dices en serio... 

—Muy en serio. —Su tono es definitivo. Casi cruel. 

Parpadeo e intento analizar la situación con la mayor frialdad posible. 
Repaso todo lo que hemos hablado desde que nos conocemos, repaso la 


noche anterior y todo lo que ha ocurrido, y entonces entiendo lo que está 
pasando. 

—¿Sabes qué? No te creo —le digo con repentina seguridad. 

—¿Qué? —dice sorprendido. 

—No te creo —repito cada vez más y más segura—. Que ayer te dejaste 
llevar y, aunque me duela, no sientes lo mismo que yo, lo compro. Pero no 
me creo que mi amistad no signifique nada para ti. No después de todo lo 
que hemos pasado juntos. Igual nos conocemos desde hace poco, pero, te lo 
creas o no, te conozco, Ethan J. Goldman. Y sé perfectamente lo que estás 
haciendo. Quieres apartarme porque estás asustado. Porque quieres 
protegerme. Porque quieres protegerte. Y lo entiendo. La situación es 
delicada, pero no lo necesito. Déjame estar contigo. Como amigos o como lo 
que quieras. No hace falta que le pongamos etiquetas. Déjame ayudarte. 

Se queda mirándome con la boca abierta, parpadeando, y durante un 
segundo veo un atisbo de vulnerabilidad, pero luego vuelve a ponerse su 
máscara de indiferencia y sé que lo estoy perdiendo. 

—No te necesito. Ya he conseguido todo lo que necesitaba de ti. —Lo 
miro con horror y él pone expresión de pánico al ver que he malinterpretado 
sus palabras. Se apresura a corregirse y el teatro del tío duro se le escapa un 
poco de las manos durante un segundo antes de volver a recuperarlo—. No 
me refiero al sexo. Me refiero a la lista. Está acabada. Lo hemos conseguido. 
Ya está. Ya no hay más que hacer. No te necesito. 

—Basta, Ethan. Te estás pasando —le aviso, intentando tener paciencia, 
pero cansada de esta absurdidad—. ¿Eso es lo que significo yo para ti? ¿Soy 
una lista? 

—Ahora no te hagas la indignada, que yo para ti solo soy un cajero 
automático —exclama en tono cruel y lo miro con la boca abierta, incapaz de 
creer lo que acaba de decir. Los ojos se me llenan de lágrimas que me niego 
rotundamente a derramar. Tal vez por orgullo o por rabia, pero esto está 
yendo demasiado lejos. 

—Basta ya, Ethan. Hace tiempo que esto dejó de ser un acuerdo laboral y 
lo sabes —le digo en tono firme—. Lo hablamos hace días, así que deja de 
soltar gilipolleces o dirás algo que no podrás echar para atrás. 

Creo que se da cuenta del momento en el que ha cruzado esa línea, 
porque frunce el ceño con pesar antes de volver a la carga. 

—Aunque tengo que confesar que lo de anoche no me lo esperaba —dice 


mientras agarra su cartera de la mesa—. Supongo que me va a costar extra. 
¿Cuánto te debo? 

Y por si eso no fuera humillación suficiente, toma un puñado de billetes 
de cien dólares y me los lanza, haciendo que salgan volando por los aires. No 
sé cuándo sucumbo a las lágrimas, pero sé que estoy temblando de la rabia y 
que resbalan por mi rostro cuando le respondo: 

—Eres un imbécil, Ethan J. Goldman —le digo humillada y dolida—. Lo 
eras antes y lo serás siempre. Y yo debo de ser la persona más estúpida del 
planeta por pensar que podías cambiar. Espero que reflexiones sobre todo 
esto la próxima vez que te despiertes a las tres de la mañana para vomitar y 
nadie responda tus llamadas. 

Me alejo de él como una exhalación y empiezo a recoger mi ropa, que 
está esparcida por el suelo. Me visto con la mayor rapidez de la que soy 
capaz mientras él me mira con ojos tristes desde su posición de estatua. 
Cuando termino de ponerme las deportivas, agarro el bolso, me seco con 
rabia las lágrimas y me acerco a él. Ethan traga saliva, pero no se mueve ni 
un milímetro. 

—Y para que lo sepas, si quisiera cobrarte por lo de anoche, te dejaría en 
bancarrota, imbécil —le digo con altanería y luego bajo al suelo para recoger 
un par de billetes. Cuando me pongo de pie se los aireo en la cara—. Estos me 
los quedo para el taxi de vuelta. Que no se diga que Wild Morgan no se 
arrodilla por un par de billetes de cien. 

Con esa pulla lo miro una última vez y doy media vuelta sobre mis 
talones antes de dirigirme hacia la puerta y cerrarla de un portazo que deja 
el silencio más roto de lo que ya está mi corazón. 
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ya] SI ESTO ES UN MUNDO PARALELO, EL PAÍS: DE LAS: MARAVILLAS 
SEGURO QUE NO ES 


Elan ) 


Unas voces chillando en el pasillo me despiertan y tardo unos segundos en 
recordar por qué estoy en la oscuridad de la habitación de la residencia de 
estudiantes y por qué me duele tanto la cabeza. Durante unos segundos, el 
pecho me duele tanto que me quedo sin respiración al darme cuenta de que 
el sueño que acabo de tener es solo eso: un sueño. Un sueño que no se hará 
nunca realidad porque la mañana posterior al campeonato de la NCAA perdí 
cualquier oportunidad que tenía de estar con —literalmente— la chica de 
mis sueños. Ha pasado una semana desde entonces y puedo decir, sin miedo 
a equivocarme, que ese fue el peor día de mi vida. Y, sí, en mi caso ya es decir 
mucho, porque tengo cáncer terminal. 

Gimo y me agarro la cabeza con fuerza mientras me incorporo en la 
cama. A estas alturas no me hace falta ni encender la luz porque ya me he 
acostumbrado a la penumbra. Es lo que pasa cuando te despiertas con resaca 
durante nueve días seguidos. Y no porque me haya dedicado a salir de fiesta 
noche sí y noche también, no. Ni mucho menos. Todo es culpa de una cierta 
botella de whisky que me bebo solo en mi habitación como una especie de 
cretino espeluznante, pero no puedo evitarlo. Ese líquido ámbar es lo único 
que me hace olvidar la sensación de tenerla entre mis brazos y es lo único 
que me permite dormir, lo único que me da fuerzas para aceptar la realidad 
de la situación. 


Y lo peor es que ni siquiera puedo llamarlo un error, porque soy muy 
consciente de lo que hice: le hice daño a propósito, pero era necesario. Se 
había enamorado de mí y no podía permitirlo. 

Pensar en eso me sigue causando una punzada de dolor en el pecho. Una 
punzada de anhelo. En otra vida, si tuviera la increíble suerte de conseguir 
que Willy se enamorara de mí, la trataría como se merece, como a una reina. 
Le daría el mundo. 

Pero en mi vida —en lo poco que queda de ella—, no hay espacio para el 
amor. Es mejor que me odie, que le dolieran mis palabras y que se olvide de 
mí; así pasará página. Porque, de todas formas, yo solo iba a ser un capítulo 
en su historia. No había necesidad de hacer que pasara un infierno conmigo. 

Y por eso hice lo más duro que he hecho en mi vida y me obligué a 
soltarle todas esas barbaridades. Al principio pensé que solo con decirle que 
no quería verla más bastaría, pero ella es demasiado lista. Me caló de lleno y 
se dio cuenta de lo que estaba haciendo, así que supe que —por duro que 
fuera para ambos— tenía que hacerle daño de verdad, porque ella es 
demasiado fiel y sacrificada como para abandonarme sin una razón de peso. 
Y se la di. ¡Joder si lo hice! Aún me da asco mirarme al espejo cuando pienso 
en las palabras que salieron de mi boca, y me entran ganas de vomitar 
cuando recuerdo la mirada de dolor y —aún peor: de decepción— que me 
lanzó mientras se largaba de la habitación con lágrimas en los ojos. 

Cada vez que pienso en esa mirada tengo la urgencia de salir corriendo 
por la puerta e ir a buscarla para pedirle perdón y suplicarle hasta que me 
sangren las rodillas. Lo haría. No tendría ningún problema en hacerlo, 
porque no hay nada que valga más la pena que su perdón. Pero no puedo 
hacerlo, porque entonces todo el daño que le he causado no habría servido 
para nada. No puedo pedirle perdón porque, incluso si tuviera la gentileza 
de perdonarme —cosa que, a estas alturas, ni siquiera es algo seguro—, yo no 
puedo estar con ella. No cuando eso le causaría más dolor a largo plazo. Es 
mejor así. Ahora ella me odia y, aunque eso me rasgue las entrañas, es lo 
mejor para ella. 

Eso, por supuesto, no significa que yo no actúe como un obsesionado y 
entre en las redes sociales de Maddie cada dos segundos con la simple 
esperanza de ver alguna foto suya o de saber qué hace. Cada día con más 
miedo de verla feliz y más libre sin mí, aunque deseándolo al mismo 
tiempo. Es una sensación incongruente y contradictoria que me marea tanto 


como el alcohol. Solo espero que Dios o quien sea tenga el detalle de 
mandarme rápidamente a cincuenta metros bajo tierra antes de que me dé 
tiempo de ver alguna foto de Wild con otro tío, porque, incluso si no 
estuviera ya a las puertas de la muerte, eso terminaría por completo con mi 
moral. 

Me levanto de la cama y enciendo la luz de la habitación, ignorando el 
dolor de cabeza, para ir a la cocina. Llevo una semana sin salir de la 
residencia. Ni siquiera he asistido a la última semana de clases antes de las 
vacaciones de Navidad —que empiezan hoy, creo—; porque... ¿para qué? No 
voy a graduarme igualmente. Las únicas cosas que me importaban a estas 
alturas eran Wild y el fútbol, y ya no tengo ninguna de las dos. 

Abro la nevera para sacar un poco de leche, pero la aparto de golpe 
cuando huelo lo agria que está. Tiene cierto sentido, pues la última semana 
me he estado alimentando a base de Jack Daniel's y huevos fritos. No es la 
dieta más sana del mundo, pero dudo que haga mucha diferencia. De hecho, 
no sé por qué no me he muerto ya; en un par de días tendría que estar más 
caducado que la leche que tiro a la basura. 

En este momento, me planteo seriamente comerme los cereales con el 
whisky, aunque después decido que es una mezcla asquerosa, así que vuelvo 
a guardar los cereales y me echo el Jack Daniel's directamente en el bol, 
porque ese es el ingrediente importante y la comida sólida estaba 
claramente sobrevalorada. 

El ardor del trago me recorre el cuerpo y me quema el estómago. Con un 
poco de suerte, me matará antes el hígado que el cerebro y me podré saltar 
toda esa mierda desagradable de los síntomas del cáncer. La verdad es que 
tengo entre cero y pocas ganas de enfrentarme a eso solo porque la idea me 
aterra, pero mejor sufrir yo solo que hacerla sufrir a ella. Aún recuerdo 
perfectamente el día en el que vino corriendo de madrugada a acariciarme la 
espalda mientras vomitaba mi primera papilla y nunca olvidaré su cara de 
terror y de preocupación. 

Así que me toca aguantarlo solito y es justo lo que merezco. Mi madre 
había cambiado su actitud hacia mí hace unos días, pero después de una 
semana colgándole el teléfono de malas maneras, creo que habrá vuelto a 
considerarme insufrible. En cualquier caso, no puede ser casualidad que 
haya sido un imbécil toda mi vida y ahora esté solo enfrentándome a un 
cáncer. Es más que evidente que es un castigo divino por haber jugado a ser 


Dios con mis coches de lujo y mis fiestas semanales en los lugares más caros 
y exclusivos de todo el país. Y aunque, cuando conocí a Wild, pensé que tal 
vez Dios no me odiaba tanto como creía, ahora veo que el tipo solo quería 
putearme más aún, porque me permitió tocar un cielo que el muy malvado 
me iba a arrebatar de todos modos. Lo típico. 

Cuando oigo mi móvil vibrar en la mesilla de noche, suelto el bol de 
golpe y cruzo la habitación con toda la agilidad que mi estado de ebriedad 
me permite y me lanzo encima de la cama para agarrarlo con rapidez. No sé 
por qué demonios sigo matándome para llegar al móvil cada vez que suena 
con la esperanza de que sea ella, si siempre es algún mensaje de propaganda 
o, como mucho, uno de mi madre, pero no puedo evitarlo. La esperanza es 
más peligrosa que una Glock cargada. 

Cuando miro la pantalla, me da un vuelco el corazón y la boca se me seca 
al ver quién me ha escrito. No es Wild, pero es lo que más se le acerca: 


Madison: Hola, E. ¿Cómo estás? Espero que bien. No sé qué ha pasado 
entre Wild y tú, porque no quiere contarme nada ni hablar del tema, y sé 
que me estoy ganando mis treinta monedas de plata solo por mandarte 
esto, pero... sea lo que sea lo que haya ocurrido, ella querría que vinieras. 


Madison: Madison te ha mandado una imagen. 


Abro el archivo y el corazón se me para cuando veo lo que me ha 
mandado: es un cartel de la inauguración de la exposición de fotografía de 
los alumnos de MassArt en el MassArt Art Museum con fecha de hoy a las 
cuatro y media. 

«Mierda. La inauguración. ¿Es hoy?», pienso. El corazón empieza a 
latirme de nuevo en el pecho y no sé qué responder. Me encantaría ir. Sé que 
es algo muy importante para Willy y tengo muchas ganas de ver sus 
fotografías expuestas en un museo. Quiero que sepa que estoy orgulloso de 
ella, pero... ¿Puedo hacerle eso? ¿Presentarme allí como si nada? Es evidente 
que no. Se supone que tiene que odiarme y presentarme en su exposición de 
fotografía, por mucho que lo desee, solo manda un mensaje contradictorio. 
No puedo presentarme allí y joderle la velada solo por mi falta de 
autocontrol. Además, si me encuentro con Wild en la exposición, me pondré 
a rogarle que me perdone allí mismo e intentaré recuperarla. No puedo 
echar a perder todo lo que he hecho por ella. Es mejor así. 


Yo: Te aseguro que ella no piensa lo mismo que tú. 

Yo: ¿Cómo está? 
Dudo durante un segundo antes de mandar ese último mensaje, pero 
decido que mejor preguntar eso que lo que realmente quiero preguntar: 
¿está bien? ¿Está sufriendo? ¿Pregunta por mí? ¿Come bien? ¿Duerme? ¿Aún 

le importo? 
Madison: ¿Cómo quieres que esté? Pues echa una mierda. 
Yo: La echo de menos. Tanto que a veces pienso que me ahogo. 


Madison: Eso no tienes que decírmelo a mí. 


Madison: No sé qué has hecho, pero Wild te adora. Saca la cabeza del 
culo y discúlpate. 


Yo: Es bastante más complicado que eso. 
Madison: Si tú lo dices... 
Yo: No le conviene estar conmigo. Créeme. Es mejor así. 
Madison: Ah. Entiendo. 


Madison: Claro, es mejor así. Mejor para ti, quieres decir. Si quisieras lo 
mejor para ella, respetarías sus decisiones. 


Yo: A estas alturas ya debería estar muerto, Madison. O casi. Como 
mucho me quedan unas pocas semanas más de vida. 


Madison: Razón de más para no perder el tiempo con tonterías. Tú más 
que nadie sabes que cada segundo cuenta. Pero tienes razón, ella se 
merece a alguien con pelotas. Espero que las recuperes pronto. 
Preferiblemente antes de que termine la inauguración. 


Madison: 465, Huntington Avenue. Cuatro y media en punto. No faltes. 


Suelto un sonido angustiado y lanzo el móvil contra la pared con tanta 
fuerza que se rompe en pedazos. 

«Lo que me faltaba. Soy idiota», pienso mientras recojo los trozos del 
suelo. ¿Qué demonios voy a hacer con mi vida? ¿Voy? ¿No voy? ¿La busco? 
¿La dejo en paz? ¿Intento protegerla? ¿Dejo que decida? Tengo la cabeza 
como un bombo y el maldito Jack Daniel's no ayuda en nada. 

Aún estoy dándole vueltas a todo cuando alguien llama a mi puerta 
enérgicamente. Me quedo congelado y el teléfono, o lo que queda de él, se 
me cae de las manos. Solo hay una persona que vendría a este apartamento, 
pero no puede ser... ¿verdad? No puede ser que Willy esté aquí. ¿Qué haya 
venido a buscarme? ¿Por lo de la exposición? 

Corro hacia la puerta y respiro profundamente mientras me peino el 
pelo con las manos. Si lo hubiera sabido, por lo menos me hubiera duchado, 
pero ahora ya no hay nada que hacer. Dudo un segundo antes de girar el 
pomo de la puerta. ¿Debería abrir? ¿Tengo la suficiente fuerza de voluntad 
como para no abrir? No. Es evidente que no. 

Abro la puerta de un tirón con el corazón en un puño, pero no es Wild la 
que está en el pasillo, sino mi madre. 

—¿Mamá? —pregunto incrédulo. Hace un tiempo me hubiese esperado a 
los Beatles antes que a mi madre. Ella no pisaría ni muerta una residencia 
de estudiantes... Pero aquí está, mirándome con cara de absoluto horror. 

—¡Hijo! ¿Se puede saber qué te ha pasado? —exclama mirándome de 
arriba abajo. Yo me miro y me doy cuenta de que se refiere a mi chándal, mi 
barba incipiente y mi pelo despeinado y grasiento. 

—Nada. Estoy... bien. ¿Qué estás haciendo aquí? Es lunes. ¿No deberías 
estar trabajando? —pregunto. 

—Llevas una semana colgándome el teléfono y sin responder casi a mis 
mensajes. Dijiste que no me preocupara, que estabas bien, pero Henry me ha 
comentado que este fin de semana no has ido a Manhattan y el decano me 
llamó para decirme que no fuiste a la última semana de clases... ¿Me vas a 
decir qué te pasa? ¡Mira qué aspecto tan horrendo llevas! —exclama. Y entra 
en mi habitación sin pedirme permiso y observa a su alrededor con 
aprehensión y disgusto—. Esto parece una pocilga, Ethan. No me puedo creer 
que nos hagan pagar varios miles de dólares por esta leonera... ¿Cuánto hace 
que no lavan las sábanas? Voy a despedir a la asistenta... ¿Y qué es este olor? 

Su cara se contrae en una mueca de asco profundo, aunque es 


prácticamente imperceptible en su rostro estirado por el bótox. 

—Deja a la asistenta en paz —le advierto—. La he echado yo las dos veces 
que ha intentado entrar. 

—¿Por qué? —pregunta mi madre confundida. 

No quiero responderle la verdadera razón —no quería que nuestro olor 
desapareciera; o más bien su olor—, así que cambio de tema. 

—¿Harvard avisa a los padres si no asistes a clase? —pregunto extrañado 
—. Pensé que me expulsarían directamente. 

—Bueno, no hace falta decir que los he tenido que... convencer... con una 
pequeña donación para que tuvieran en cuenta tus... circunstancias. La 
nueva ala Goldman de la biblioteca de Harvard estará lista para el año que 
viene supongo —responde mamá en tono engreído. 

—Genial. Qué pena que no podré verla —comento en tono sarcástico 
mientras me dejo caer en la silla de la cocina. Mamá me sigue y observa con 
desaprobación la botella de whisky que hay encima de la mesa. 

—¿Qué ocurre, Ethan? ¿Por qué estás así? —pregunta mamá. 

—Me estoy muriendo. ¿No es motivo suficiente? —respondo sin 
abandonar el sarcasmo mientras le doy un trago al bol de whisky. 

—S-sí, pero nunca te había visto así... ¿Eso que bebes es whisky? ¿Qué 
pensará Wild de todo esto? —dice señalando la botella, y sus palabras son un 
pinchazo de dolor en el corazón, aunque intento mantener mi tono 
indiferente. 

—No lo sé. Hemos cortado —le digo sin querer hablar del tema—. O lo 
que sea que hagan los amigos que se acuestan juntos... 

Mi madre abre unos ojos como platos y se sienta en la cocina casi en 
estado de shock. Genial. Le afecta más perder a Wild como «nuera» que 
enterarse de mi cáncer. Un clásico. Aunque, siendo justos, Wild es increíble y 
tiene ese efecto en todo el mundo. Resulta imposible conocerla y no 
quererla; Dios sabe que yo lo intenté. 

—Entiendo —susurra afectada. Eso me irrita, así que mi tono es algo más 
duro de lo que querría cuando le respondo. 

—¿Qué entiendes? —le pregunto en tono mordaz. 

—Todo esto es por Wild —dice señalando alrededor de la habitación, y 
yo doy un golpe con la mano en la mesa que le hace dar un respingo. 

—¡Todo esto es por esta enfermedad de mierda! —exclamo furioso con el 
mundo, y luego suelto un suspiro cansado y bajo el tono—. Si no fuera por 


esto, no la habría perdido. 

Mi madre se queda en silencio durante unos segundos. Inmóvil. Suspiro 
de nuevo. 

—Mamá... lo siento —le digo con sinceridad—. No tienes por qué pagar 
mi mal humor. Te agradezco que hayas venido a comprobar si estaba bien. 
No lo estoy. Solo hay una cosa que me importe y la dejé marchar por esa 
puerta. Pero quiero pedirte un favor. 

—D-dime —susurra ella. 

—Cuando yo ya no esté... ¿puedes encargarte de que ella esté bien? Lo 
que necesite. Económicamente. Legalmente. Solo quiero saber que no 
volverá a faltarle nada —susurro con voz abatida. 

Mi madre se queda en silencio un buen rato mirándome con una 
expresión extraña en los ojos. Casi parece que se quiera poner a llorar. ¿Será 
que está empezando a asimilar que su hijo está enfermo? 

—No —susurra finalmente. 

—¿Qué? —pregunto anonadado. 

—No lo haré —dice en tono seco y yo la miro con la boca abierta. 

—¡Mamá! Solo te he pedido una cosa. ¡Solo una! Pensé que Wild te caía 
bien —exclamo sorprendido y angustiado—. ¿En serio no puedes hacer esto 
por mí? Solo quiero saber que cuando yo no esté... 

—Es justo ese el problema —dice, de repente, con un hilo de voz—. Tú no 
te morirás. 

—Otra vez esto no, por favor —suplico en tono cansado—. Basta con las 
falsas esperanzas. El médico dijo que era terminal. No se equivocaron con el 
resultado, yo mismo vi el tumor. Y no se equivocaron de persona, llevaba mi 
nombre. Mamá, lo siento, pero no nos servirá de nada negarlo. 

—Es mentira —dice en el mismo tono cauteloso—. Lo de tu 
enfermedad... es mentira. 

Silencio total. 

—¿Qué? —pregunto sin entender. 

—Soborné al Dr. Morris para que falsificara los resultados. No estás 
enfermo —confiesa ella en tono avergonzado y mirada de preocupación—. 
Tu cerebro está bien. 

Mi cerebro no puede estar bien, porque ahora mismo estoy escuchando 
sonidos que deberían ser palabras, pero no les encuentro ningún sentido. 

—No... No... Eso... Eso no puede ser —susurro aterrado y me levanto de 


la silla con la respiración a mil—. Yo... fui a una visita rutinaria. Si no fuera 
por esa visita... 

—¿Y quién te dijo que fueras? —pregunta como si fuera una obviedad y 
yo me la quedo mirando con horror durante un buen rato. 

—Tú —susurro incapaz de creer lo que estoy oyendo. 

—Exacto —responde ella con actitud nerviosa—. Yo hablé con el Dr. 
Morris y lo convencí para que te dijera que estabas enfermo. La familia 
Goldman dona mucho dinero a ese hospital, así que no fue difícil 
conseguirlo. En esos escaneos había un tumor, pero no era tuyo. Pusimos tu 
nombre en los documentos médicos de otros pacientes anteriores ya 
fallecidos. 

—¿Qué? —Ahora mismo me da la sensación de estar en un mundo 
paralelo. O, más bien, un inferno paralelo. 

—Lo siento mucho, Ethan. Se que no está bien, pero lo hice con la mejor 
de las intenciones. ¡Estabas fuera de control! Tus desplantes eran continuos 
y todo eran chicas y fiestas a nuestra costa y vete a saber tú qué drogas... ¡Ya 
no sabía qué hacer! —exclama y, aunque su tono es avergonzado, intenta 
justificarse, pero no hay justificación que valga. 

—¿Ah, sí? ¿No sabías qué hacer? Y pensaste: «Mi hijo es algo rebelde... 
¡¿Voy a decirle que le quedan dos putos meses de vida?!» —empiezo la frase 
en tono sarcástico, pero termino gritando a pleno pulmón—. ¿Has dejado que 
creyera durante dos meses que me moría? ¿¡Pero tú lo ves normal, joder!? 
¿Sabes el miedo que he pasado? ¿La rabia que sentía? ¿La impotencia? ¿Eres 
consciente de lo mucho que me ha afectado esto psicológicamente? ¿Y si en 
lugar de mejorar se me hubiera ido la pinza y me hubiera quitado la vida? 
¿Y si me hubiera tirado desde lo alto de un edificio? ¿Y si me hubiera pegado 
un tiro? ¿No pensaste en todo esto? —No me lo creo. No me lo creo. No me lo 
puedo creer. 

Mi madre palidece de golpe ante la idea. Es evidente que no se le había 
pasado por la cabeza hasta ahora, pero es demasiado orgullosa para 
admitirlo. 

—Te conozco, Ethan. Tú no harías eso... Eres demasiado tozudo para 
rendirte a la primera de cambio. —Mi incredulidad crece por momentos. 
Solo mi madre es capaz de hacer sonar un cumplido como un insulto—. ¡Lo 
siento, pero no sabía qué más hacer! —repite—. ¡Solo velaba por tu futuro! 
Por circunstancias que no vienen al caso, hace unos meses representé a un 


preso que superó un cáncer que le cambió la vida y le dieron la libertad 
condicional por buen comportamiento. Dijo que se había dado cuenta de lo 
que era realmente importante y que ahora era feliz. 

—¡Pero yo no soy un simple convicto, mamá! ¡Soy tu hijo, por el amor de 
Dios! —exclamo exasperado—. Y, vale, lo admito, era un imbécil. ¡Pero 
tampoco hacía falta que sobornaras a un doctor para que me diagnosticara 
una enfermedad terminal! ¡Ni que fuera Jack El Destripador! 

—Solo quería lo mejor para ti —llora ella, pero en estos momentos no me 
sale de dentro ser comprensivo, aunque es la primera vez en toda mi vida 
que la veo en este estado. 

—¿¡Lo mejor para mí?! Sí, claro, por supuesto. Nadie podría pensar lo 
contrario —respondo sarcástico—. ¡De hecho, seguro que te nominan a 
«Madre del año»! Qué pena que no te hayas presentado también a «Se me ha 
ido la puta olla», porque ese seguro que te lo darían. 

—Por favor, perdóname —suplica con lágrimas en los ojos. 

No sé qué pasa en esta cocina para que todas las mujeres que entran 
acaben llorando. Al menos esta se lo merece un poco; bueno, se lo merece 
mucho. 

—Supuse que pensar que solo tenías dos meses de vida te haría 
recapacitar y ver lo verdaderamente importante. ¡Y así ha sido! ¡Mira lo 
mucho que has cambiado! ¡Ahora eres un hombre nuevo, Ethan! 

—¡Pero no cambié por el cáncer, cambié por ella! —exclamo cada vez más 
alterado, y es en ese momento cuando me doy cuenta de la gravedad de la 
situación—. Dios mío, no. No, no, no, no... ¡Wild! ¿Me estás diciendo que la 
he tratado como una mierda por nada? ¿Qué la he alejado de mi vida por 
nada? Dios mío, no me perdonará nunca. La he perdido por una mentira. Por 
tu necesidad patológica de controlarlo todo. 

—B-bueno, pero tampoco la hubieras conocido, ¿no? —pregunta mi 
madre en tono esperanzado, y yo la atravieso con una mirada asesina. 

—No te atrevas a justificarte —le digo sin ninguna piedad—. Lo que has 
hecho me parece tan inhumano que no sé ni por dónde empezar. Has 
mentido a tu hijo, le has hecho creer que se estaba muriendo y, lo peor de 
todo, has usado una enfermedad que mata a millones de personas en el 
mundo y que ha hecho sufrir a muchísimas familias. Lo que has hecho me 
parece una falta de respeto para las personas que realmente padecen esta 
enfermedad y no digamos usar los documentos de gente fallecida. ¡Eran 


personas, mamá! Y tú lo has tratado como si fuera un juego. ¡Eso sí que me 
parece enfermizo! Háztelo mirar, en serio. Mira, esta noche ya hablaremos 
sobre lo que ha ocurrido, pero ahora no tengo tiempo para perderlo contigo. 
—¿A dónde vas? —pregunta ella, en tono arrepentido, pero no lo 
suficiente como para que sea realmente consciente de lo que ha hecho. 
—Voy a ver si puedo arreglar esta cagada. Y a suplicar hasta que me 
sangren las rodillas. 


3 


ví EL DÍA QUE ME DI CUENTA DE QUE ERA UN IDIOTA 


Elhan ) 


Cuando mi madre se va, me ducho y me visto en tiempo récord. No creo que 
haya habido una ducha tan rápida en la historia de las duchas, y eso que yo 
necesitaba un buen lavado para compensar los días que llevo siendo 
completamente antihigiénico. 

Aún no me puedo creer lo que me acaba de contar mi madre, pero, 
cuánto más lo pienso, más sentido tiene. Ahora empiezan a encajar cosas 
que antes no entendía: por eso ella parecía completamente despreocupada 
por el tema —porque sabía que no era verdad—, y por eso intentaba no 
verme demasiado —para no tener que sentirse mal por mentirme—, y por 
eso no tenía ningún síntoma... 

¿Qué sentido tenía que estuviera bien y fuera a palmarla a los dos días? 
Ninguno. Pero, claro, como te lo dice el mejor especialista en oncología del 
país, pues te lo crees. Todo esto es tan surrealista que parece una película 
mala de domingo y aún no sé cómo demonios voy a perdonar a mi madre 
después de algo así, pero una cosa sí que tengo que concederle: esta mierda 
me ha cambiado la vida. Ahora soy una persona nueva. Y sin esto no habría 
conocido a la causa de todo este cambio: Wild. 

Y espero de todo corazón que acepte mis disculpas, y que me dé una 
nueva oportunidad, porque ahora ya no se trata de un par de semanas sin 
ella. Ahora la situación es otra, y es una situación que no estoy dispuesto a 
aceptar. Voy a luchar por ella. Ahora tengo todo el tiempo del mundo —algo 
a lo que aún me cuesta acostumbrarme— y, si consigo que me perdone, 


lucharé cada día de mi vida para demostrarle que ha tomado la decisión 
adecuada. Con un poco de suerte, será una vida muy muy larga. 

Bajo al campus para buscar un taxi —ni puedo conducir en mi estado ni 
haberme cargado el móvil me facilita las cosas— y, cuando finalmente 
encuentro uno, entro rápido y le doy la dirección con urgencia. El hombre 
parece algo sorprendido ante mi tono, pero entiende que el tiempo apremia 
y empieza a conducir sin mediar palabra. Después de unos segundos en 
silencio la curiosidad le puede: 

—¿Llega tarde? 

—Espero que no demasiado. —No necesito decirle que no hablo del 
evento. 

Nada más ver el edificio, le doy un billete demasiado grande para menos 
de diez minutos de viaje, pero no tengo tiempo de pararme a contar el 
cambio. Atravieso corriendo la entrada principal y le pregunto a un 
trabajador la localización de la exposición. Rápidamente me indica la sala en 
la que están expuestas las fotografías de los alumnos de MassArt y sigo la 
dirección que me indica. Lo primero que noto al llegar a la sala es que está a 
petar de alumnos que tienen expuestas sus colecciones y van acompañados 
de sus familiares y amigos más cercanos. Y automáticamente se me crea un 
nudo en el estómago, porque yo debería haber estado aquí desde hace rato, 
pero no para disculparme, sino para acompañarla. Debería haber estado con 
sus padres, apoyándola como su pareja. Porque eso es lo que debería haberle 
suplicado que fuera cuando me desperté esa mañana con ella entre mis 
brazos. 

La busco con la mirada ansiosamente, pero no la localizo. Hay 
demasiadas paredes y demasiadas colecciones y demasiada gente. De 
repente, veo una cabellera rubia y Madison y yo cruzamos miradas. Se 
queda quieta durante un segundo, pero después sonríe ampliamente, 
aliviada incluso. Me acerco a ella y me paro dos segundos a observar su 
colección de fotografías en blanco y negro sobre mujeres con bebés en 
brazos. 

—Hola —me saluda cuando llego a su lado. 

—Hola —le respondo algo ansioso por toda la situación—. Bonita 
colección —comento, aunque la colección no podría importarme menos 
ahora mismo. 


—Gracias. ¿Ya has visto la de Wild? —pregunta con curiosidad, y yo 


niego. 

—¿Cuál es? —pregunto intentando mantener la calma. 

—Lo sabrás —responde ella con una sonrisa—. Está por ahí. Wild estará 
dando vueltas por la sala. Su colección está causando furor. La profesora le 
ha dado la matrícula de honor —comenta Madison en tono orgulloso, y yo 
vuelvo a sentir ese pinchazo en el centro del pecho. Ese que me dice que la 
he cagado y que debería haber estado aquí. 

—No me sorprende —comento en tono orgulloso aunque algo apenado. 

—¿Qué ocurre? —pregunta Madison. 

—Debería haber llegado antes —le digo con pesar. 

—Llegas justo a tiempo —susurra ella en un tono extraño y enigmático, y 
espero de verdad que esté hablando de algo más que no sea la maldita 
exposición. 

—Eso espero —susurro yo—. Gracias. Por avisarme. 

Ella sonríe, pero no dice nada más, así que me giro para buscar la 
colección de Wild y, con un poco de suerte, encontrarla a ella. 

—¡Goldman! —oigo que me llama Madison desde lejos, y yo me vuelvo 
para mirarla. Me sonríe con esa sonrisa enigmática que no sé descifrar y 
añade—: Me alegro de verte. 

Me fuerzo a devolverle la sonrisa, aunque el nudo que tengo en la 
garganta no me deje ni respirar. Me alejo hacia la zona que me ha señalado 
Maddie y voy mirando las paredes, esperando encontrar esas fotografías que 
tengan la esencia de Wild. Y es entonces cuando las veo. Cuando me veo. La 
pared que está justo en el centro de la sala tiene una colección de 
exactamente quince fotografías y, en todas ellas, mi cara me devuelve la 
mirada. Soy yo. 

En. Cada. Una. De. Ellas. 

—Joder... —susurro con la mandíbula colgando. 

Cada fotografía es un momento que reconozco a la perfección: ítems de 
mi primera lista. Están ordenadas de forma cronológica, empezando por el 
tatuaje y terminando por el campeonato de la NCAA. Me acerco lentamente 
a la plaqueta que describe la colección mientras las miradas curiosas y los 
cuchicheos de la gente que me reconoce me siguen por toda la sala. La placa 
de descripción reza: «La lista de deseos de Ethan J. Goldman». Trago saliva y 
me acerco para ver las fotografías más de cerca. Una a una. Me fijo en que, 
debajo de la fotografía, está el nombre de la pieza y el corazón se me acelera 


cuando voy leyendo los títulos y viendo las imágenes. 

La primera imagen, la del tatuaje, lleva el título La del día que te colaste 
bajo mi piel, y salgo yo, tumbado en la camilla del tatuador, sin camiseta y 
mirando al vacío mientras la luz se refleja por la ventana e ilumina los 
diseños de mis tatuajes. La segunda imagen es una captura de su cámara de 
acción en la que Wild y yo estamos saltando en paracaídas. En la foto, salgo 
yo en el tándem sonriendo de felicidad. Se llama La del día que di un salto de 
fe. La tercera imagen es sencillamente espectacular. En ella salgo surfeando 
dentro de una ola y acariciando la curva del agua con los dedos. Se titula La 
del día que fuimos espuma de mar. La cuarta fotografía es también una captura 
y en ella salgo en la jaula de los tiburones y tengo un tiburón blanco delante 
de la cara, enseñándome los dientes. Mi expresión es de pánico, pese a los 
barrotes que nos separan. Se llama La del día que vi Tiburón. 

En la quinta fotografía estoy yo metido en el coche de los karts, con el 
casco a medio colocar, y me estoy poniendo los guantes blancos que nos 
dieron para conducir. Justo en ese momento estoy mirando a cámara con 
expresión de desafío. Esa es La del día que te gané de paliza, título que me 
hace soltar una carcajada antes de pasar a la siguiente. En la sexta estoy 
vestido de traje y estamos en la recepción de una boda. Estoy al lado de la 
mesa del cáterin y tengo en la mano un plato lleno hasta los topes de comida 
y la boca con las mejillas redondeadas como las de una ardilla; con la mano 
libre alargo hacia Wild una hamburguesa en miniatura con expresión de 
pregunta. Casi se me para el corazón cuando veo el título de la pieza: La del 
día que no pude evitar enamorarme de ti. Me quedo parado en esa un buen 
rato, con el corazón a mil, antes de forzarme a pasar a la siguiente. 

La número siete hace que me ponga algo rojo. Estoy subido al escenario 
del karaoke y tengo mi corbata atada en la frente a modo de cinta. Estoy 
agarrando el micrófono como una estrella de rock y el público está a medio 
saltar, con las manos levantadas. Se titula La del día que lo di todo de mí. En la 
ocho estoy subido en lo alto de la verja de Central Park, con la mano 
extendida hacia abajo, como si quisiera tomársela a ella. Estoy a media 
carcajada y tengo las mejillas sonrojadas por el alcohol. Esa se titula La del 
día que hice algo que no debía. En la número nueve estoy poniéndome las 
botas con un perrito caliente en cada mano y la cara llena de salsa de tomate. 
Se llama La del día que me apartaste el pelo de la cara, y recuerdo 
perfectamente el momento en el que vomitó los perritos desde el asiento de 


mi coche. Suelto una risa sorda y sigo avanzando. 

En la fotografía número diez estoy yo sentado en la mesa de póker con 
una sonrisa de triunfo mientras enseño mis cartas con una mano y recojo las 
fichas con la otra. Trago saliva cuando veo el título de esta: La del día en el 
que aposté por nosotros. Parpadeo con rapidez, porque cada vez me cuesta 
más contener la emoción. Paso a la siguiente foto, la número once, estoy en 
una sala de espera de hospital que reconozco perfectamente. Estoy sentado 
en la incómoda silla de madera con una revista de cotilleos en las manos y 
miro a la cámara riendo, porque Wild ha dicho algo divertido. Recuerdo 
perfectamente haberla visto haciendo el tonto con la cámara, pero nunca me 
habría imaginado para qué iba a usar esa foto. La del día que entendí que te 
perdía, se llama. Y el corazón me duele mientras leo ese título una y otra vez, 
pero decido pasar a la siguiente, porque es como una adicción, como una 
ojeada al cerebro de Wild. Y no puedo dejar de mirar. 

La foto número doce me hace soltar una carcajada. Es una captura de la 
cámara de acción en la que salgo de espaldas en medio del campo de 
paintball y tengo un par de manchas de pintura en el trasero mientras salto 
en el aire por la sorpresa. Esa es La del día que te di una lección. La foto trece 
parece sacada de un book de modelos: en ella estoy encima de la Kawasaki, 
con el casco bajo el codo y mirando al frente con posado concentrado, porque 
Benjamin —fuera de cámara— me daba instrucciones sobre cómo conducir. 
Se llama La del día que me dejé llevar. 

La siguiente que aparece, la número catorce, es de la noche en la que nos 
dimos nuestro primer beso, en el descampado bajo las estrellas. En la foto 
salgo yo, sentado en la manta, con las manos apoyadas en el suelo, y 
mirando hacia arriba, completamente desprevenido de que me estuvieran 
tomando esa foto. En ella se aprecia la calidad de la fotógrafa, porque, gracias 
al ángulo, no solo salgo yo, sino también el cielo estrellado en su máximo 
esplendor. Esa se titula La del día en el que me hiciste ver las estrellas. 

Doy un último paso hacia delante, sin querer aceptar que ya se terminan 
las fotografías. La última, la número quince, es la foto del campeonato, pero 
lo que me deja sin aliento no es tanto la increíble fotografía en la que salgo 
corriendo con el balón bajo el brazo y siete jugadores corriendo detrás, sino 
el título que lleva puesto: La del día que llegamos a la meta. 

Estoy tan ensimismado observando la colección que no me doy cuenta 
de que hay alguien a mi lado: 


—¿Te gustan? —pregunta Wild con un susurro expectante, y yo pego un 
bote cuando la oigo. Verla me roba el aliento incluso más que sus fotografías. 
Lleva un vestido plateado que le llega hasta los pies y el pelo ondulado 
recogido en un moño elegante. Está sencillamente preciosa, y no me puedo 
creer que haya tenido a esta diosa en mi cama y la haya dejado escapar. Wild 
malinterpreta mi silencio—. Quería que fuese una sorpresa, aunque supongo 
que después de... En fin, debería haberte pedido permiso. Lo siento. Espero 
que no te importe. 

Intento con todas mis fuerzas encontrar las palabras para responderle, 
pero tengo un nudo en la garganta de la emoción y no consigo emitir sonido. 

Vuelvo a mirar hacia la colección de fotografías. No solo son una 
recolección de nuestras aventuras, sino que, además, se puede ver el cambio 
en mis ojos, que pasan de vacíos a brillantes. Mi sonrisa es cada vez más 
sincera en cada fotografía. Y se me ve sencillamente feliz. Completo. Pero lo 
que me roba el aliento es que puedo verlo: lo que ella siente con cada 
fotografía, lo que ven sus ojos. Cada foto una sonrisa, una caricia. 

Un escalofrío de placer me recorre la columna y estoy temblando de lo 
mucho que me cuesta respirar: 

—¿Importarme? —pregunto casi sin aliento—. Willy, esto es increíble. 

Su sonrisa es temblorosa y me observa con una mirada cuidadosa. 

—¿Vuelvo a ser «Willy»? —pregunta en tono de broma, pero puedo ver 
cuando baja la mirada que está herida, y es como si alguien me abriera la 
caja torácica y metiera la mano dentro para estrujarme el corazón. 

—¿Podemos hablar cinco minutos? —le pregunto casi desesperado, pero 
intentando mantener la compostura. 

—Puedes pedir más de cinco, a menos que pienses que te los voy a 
cobrar —rebate en tono ácido, y yo cierro los ojos con pesar. Con vergúenza. 

—Esta me la merecía —susurro con tristeza. 

—SÍ. Así es —responde ella en tono seco y después suspira, como si 
estuviera agotada. Me fijo bien en su cara y veo que, bajo ese maquillaje 
perfectamente aplicado, se pueden apreciar unas ojeras difíciles de esconder, 
como si no hubiera estado durmiendo bien. Me invade la culpabilidad—. 
¿Qué haces aquí, Ethan? 

El modo en el que susurra mi nombre, como si fuera una caricia, me 
hace temblar, pero intento centrarme. 

—He venido a disculparme —le digo mirándola con sinceridad, y ella se 


cruza de brazos en posado defensivo. Cada palabra y cada gesto solo 
profundiza el cuchillo que tengo clavado en las entrañas, porque ella no 
debería tener que protegerse nunca. Y menos de mí. Pero así están las cosas. 

—Adelante. Te escucho —dice en el mismo tono ácido pero abatido. 

De nuevo, me viene ese bloqueo de palabras y trago saliva 
repetidamente. 

—Hay tantas cosas por las que tengo que pedir perdón que no sé ni por 
dónde empezar —confieso con las mejillas encendidas por la vergúenza y el 
arrepentimiento. 

Eso la enciende como una mecha y sus ojos empiezan a soltar chispas. 

—Yo te ayudo. Puedes elegir. ¿Qué tal si empiezas por cuando dijiste que 
no querías volver a verme nunca más? ¿O por cuando te acostaste conmigo y 
luego me trataste como a una simple empleada? ¿O, mi favorita, cuando 
insinuaste que me había acostado contigo por dinero y me lanzaste billetes 
por encima como si fuera una stripper de puticlub? —pregunta enfadada y, 
aunque le saco una cabeza, yo cada vez me hago más pequeño. 

—Lo siento. Por todo —le digo con sinceridad—. Fui un imbécil. Soy un 
imbécil. Por tratarte mal. Por decir cosas que no pensaba. 

—¿Si no las pensabas, por qué las dijiste? —pregunta en tono duro, 
aunque la voz se le rompe en el último momento. 

—Porque tenías razón en todo —le respondo y luego tomo aire para 
explicarme, por difícil que sea—. Te dije que no había cambiado nada, pero 
era mentira. Lo cambió todo. Fue perfecto. Estar contigo es perfecto. No 
había sido nunca tan feliz. Y eso me asustó mucho. Quise decirme a mí 
mismo que lo hacía por ti, para protegerte, para que no tuvieras que verme 
en las peores, pero la verdad es que tú eres fuerte y puedes decidir por ti 
sola. Pero no lo hacía por ti, sino por mí. Esa noche dijiste que me querías y 
me entró el miedo. Y no solo porque no he dicho nunca esas palabras, sino 
porque... nunca nadie me las había dicho a mí. —Veo su boca abrirse de la 
sorpresa y me apresuro a continuar antes de que me interrumpa—. Me 
criaron varias niñeras e institutrices, mi padre está ausente todo del tiempo 
y mi madre también trabaja mucho y además es... complicada. Ya 
llegaremos a esa parte. Lo que quiero decir es que... tenía miedo, porque 
nunca se me ha dado bien querer... ni siquiera a mí mismo. No entendía por 
qué querrías estar conmigo. Al principio, a lo mejor, porque hacíamos cosas 
divertidas, pero... ¿después? ¿Qué podía ofrecerte desde la cama de un 


hospital? —Wild da un paso hacia delante con lágrimas en los ojos y yo 
continúo antes de perder el valor—. Pero ahora lo entiendo. Ver esto... — 
Señalo las fotografías—. Lo veo. Y tendría que haber sabido que tú no me 
quieres por lo que tengo o lo que puedo darte, aunque esté acostumbrado a 
que me busquen por interés. Quiero que te quede claro que todo lo que dije 
esa mañana en mi dormitorio era mentira. Sé perfectamente que eres la 
persona más sencilla y sincera que conozco, no te disculpas por quién eres ni 
cómo eres, y nunca tienes segundas intenciones. Eres... Dios... Eres una brisa 
de aire fresco en este mundo de plástico y... te quiero. —Sigue mirándome de 
esa forma tan extraña, así que tomo aire y lo repito, por si no lo ha entendido 
bien—: Te quiero, Willy. Siento mucho todo lo que dije y cómo te traté y, si 
me das otra oportunidad, te prometo que te lo compensaré durante el resto 
de mi vida. 

Ella da otro paso adelante y su suave mano encuentra la mía y yo 
entrelazo nuestros dedos con cuidado. La miro con anhelo y con el corazón 
encogido mientras hago en voz alta la pregunta cuya respuesta tengo miedo 
de escuchar. 

—¿M-me perdonas? —Mi tono esperanzado la hace sonreír, y algo en mi 
pecho se contrae ante esa visión. 

—SÍ, pero antes quiero disculparme yo también —dice con las mejillas 
algo coloradas—. Yo también tengo algo que contarte. 

Se me desgarra el corazón, pero trago saliva y levanto las manos para 
pararla: 

—Si ha pasado algo con otra persona durante estos días que hemos 
estado... Estabas en tu derecho. No quiero saberlo. No me lo cuentes. 

—¿Qué? —se ríe ella—. Solo ha sido una semana, no exageres. Mis 
sentimientos no desaparecen de la noche a la mañana. 

—Gracias a Dios —susurro aliviado. 

—¿Por qué? ¿Tú...? —pregunta angustiada, y yo la miro con horror. 

—¡No! —exclamo, rápidamente—. ¿Qué te crees? Hace dos meses que no 
puedo sacarte los ojos de encima, mucho menos fijarme en otra chica. 

Ella se sonroja, pero sonríe. 

—Está bien —acepta, y luego se muerde el labio, cosa que me distrae 
enormemente, así que intento centrarme. 

—¿Entonces? ¿Qué querías decirme? 

—No eres el único que dijo cosas que no pensaba. Esta semana... estaba 


muerta de miedo. Pensé que te llegarían los síntomas y que no me llamarías. 
Dije que no iba a atender, pero no me importa lo enfadados que estemos, 
¿me oyes? Tú siempre puedes contar conmigo. Si llega a pasarte algo y yo no 
estoy ahí, me muero —susurra mientras me revisa la cara con la mirada, 
ansiosamente, y me acaricia las mejillas como esperando que me ponga 
enfermo en ese momento—. Espera, eso que has dicho de compensarme... Va 
en serio, ¿verdad? ¿Vas a dejar que me quede contigo hasta el final? ¿Cómo 
sé que no volverás a hacerme lo mismo cuando empieces a encontrarte mal? 
¿Cómo sé que no te despertarás a mi lado y decidirás que ya no quieres que 
te vea enfermo? Porque esto es suficientemente duro para mí sin ese estrés 
añadido... 

—No, no, no... Nunca más, ¿me oyes? Nunca más voy a tratarte mal o 
hablarte mal, por más asustado que esté —le respondo con seguridad—. 
Pero... hay una cosa que no te he dicho. Algo importante. 

—¿Qué? —pregunta preocupada—. ¿Te encuentras mal? —Su mano se 
posa sobre mi frente y se me encoge el corazón de saber la suerte que tengo. 

—No. Es justamente eso —le explico—. Estoy bien. No me estoy 
muriendo. 

Su mano cae de mi frente. 

—¿Qué? —pregunta casi con miedo. 

—Hoy ha venido mi madre a verme. Ha dicho que... que no estoy 
enfermo. Sobornó al doctor Morris para que falsificara unos TAC con mi 
nombre, porque, según ella, estaba «descontrolado», y pensó que el peligro 
de muerte inminente haría que me replanteara las cosas —le explico en 
versión resumida, y su cara refleja horror. 

—Ethan, si es una broma no tiene gracia —me dice aterrada, pero su 
mano se agarra a la solapa de mi traje Armani con esperanza. 

—No es una broma, pequeña —le aseguro mientras le acuno la cara—. 
Estoy aquí para quedarme si tú aún me aceptas. 

Ella traga saliva y, de repente, rompe a llorar. La gente a nuestro 
alrededor nos mira, porque está llorando lo que no ha llorado en dos meses, 
sollozando con la cara escondida en mi pecho y agarrándose a mi chaqueta 
como si fuera un bote salvavidas. Tengo que hacer un esfuerzo para tragar el 
nudo que tengo en la garganta y no llorar con ella también. Wild levanta la 
cabeza y, aun con la cara roja y llena de manchas y con el maquillaje corrido, 
sigue estando preciosa. 


—Wild Morgan... ¿Quieres ser mi compañera de aventuras durante los 
próximos sesenta o setenta años? —le pregunto en tono de broma, pero 
contengo el aliento para escuchar su respuesta. Ella me mira con lágrimas en 
los ojos y se ríe. 

—Te quiero, Ethan J. Goldman —susurra justo antes de tirar de las 
solapas de mi traje y empotrar sus labios contra los míos. 

Sus labios tienen un sabor salado por las lágrimas, pero nunca me había 
apetecido tanto besarlos como ahora. La última vez que la besé, lo que sentí 
me tomó por sorpresa, pero ahora disfruto de la sensación que se extiende 
por mi cuerpo cuando sus brazos me envuelven el cuello. Paso mis manos 
por su cintura y la levanto ligeramente, para poder llegar mejor y 
profundizar el beso. Nos besamos con desesperación... y amor, pero sin 
prisa. Ninguna prisa. 

Cuando oímos a alguien carraspear y recordamos que seguimos en un 
lugar público, Wild se separa de mí y me sonríe de oreja a oreja. 

—Nunca había deseado tanto un milagro como en estos últimos dos 
meses —dice con una sonrisa—. Ni siquiera puedo estar enfadada con tu 
madre, porque ahora mismo solo siento alivio de saber que estarás bien. 

—Lo sé. Me siento igual —susurro, un poco confundido con la situación 
de mi madre, pero agradecido de saber que no me voy a morir. Y sabiendo 
que, por primera vez en mucho tiempo, puedo respirar tranquilo. 

—¿Crees que...? —empieza Wild con las mejillas encendidas—. ¿Crees 
que podemos volver a intentarlo? ¿Lo nuestro? 

—Por favor —suplico como respuesta, y ella se ríe—. Pero esta vez lo 
haremos bien. Sin prisas, sin presiones. Tenemos todo el tiempo del mundo 
para conocernos. 

—Me encantaría —susurra ella emocionada. 

—¿Qué tal si empezamos por una cita? —ofrezco, y la idea de llevarla a 
cenar a algún sitio o de darle la mano en la oscuridad de una sala de cine me 
gusta mucho más de lo que debería. 

—Pero ¿dónde? —pregunta sin dejar de sonreír. 

—No lo sé. Hay tantos sitios a los que quiero llevarte —digo emocionado 
de saber que no tengo una fecha límite para que vayamos a todos los sitios 
que merece visitar. 

Ella sonríe como si me hubiera leído el pensamiento. 

—No pasa nada —dice Wild y su sonrisa se vuelve traviesa—. Siempre 


podemos hacer una lista. 
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Lo que no sabía hace siete años, cuando Ethan J. Goldman dijo que quería 
darme el mundo, es que pretendía cumplir su palabra de forma bastante 
literal. Los últimos siete años a su lado han sido un ir y venir de jets 
privados, viajes y aventuras, pero también de noches de sofá y manta en 
casa, viendo una película o aprendiendo a cocinar un plato hindú. 

Después de esa primera exposición en el MassArt Art Museum, mi 
carrera como fotógrafa despegó. Ethan compró todas las fotografías de mi 
colección —nuestras fotografías—, y ahora están expuestas en el salón de 
nuestro ático con vistas a Central Park. Sí, así es: nuestro ático. Nada más 
terminar el último año en MassArt, y después de que él se graduara con 
honores en Harvard, me pidió que me mudara con él y yo acepté. Pese a que 
éramos jóvenes y teníamos toda la vida por delante —gracias a Dios—, 
nuestros padres no se opusieron para nada a la idea. 

A mi padre y mi madre casi les da un ataque de la alegría cuando se 
enteraron de que Ethan no estaba enfermo y, esa misma noche, al volver a 
Nueva York, abrimos el Dom Pérignon Rosé que Ethan había traído el 
primer día para celebrarlo. Mis padres sabían perfectamente todo lo que 
habíamos luchado para estar juntos y sabían que todo lo que habíamos 
vivido nos daba la suficiente madurez como para tomar una decisión 
semejante por nuestra cuenta. Así que, un mes después de nuestras 


respectivas graduaciones, mis padres y Madison nos ayudaron a transportar 
todas mis cosas de mi casa al piso de Ethan en el Upper East Side. Ethan 
quería pagar una empresa de mudanzas, pero papá le dijo que, si quería 
vivir conmigo, tenía que empezar a hacer las cosas más «al estilo Morgan». 

La madre de Ethan no tuvo ni voz ni voto en la decisión. Básicamente 
porque, aunque Ethan no la echó de su vida, se pasó casi un año sin hablarle 
hasta que por fin pudo perdonarla. Grace puso mucho empeño en arreglar la 
relación y demostró perseverancia y arrepentimiento constantes hasta que 
consiguió salir de la lista negra de su hijo. Yo no sabía muy bien cómo 
sentirme al respecto de lo que había hecho, pero es una suegra excelente y, 
para ser justos, sus artimañas me hicieron sufrir, pero también me 
permitieron conocer al hombre de mi vida, así que tan mala no puede ser. 

Mi vida en el Upper East Side es genial. A veces todavía me miran como 
si fuera una pobretona que pegó un buen «braguetazo», pero, por suerte, 
poco pueden criticar, porque tengo a la mejor estilista del mundo como 
mejor amiga. Madison pegó un bombazo tan solo un par de años después de 
graduarnos con su línea de moda MDDs, y ahora viste solo a la élite de 
Nueva York —de entre ellas yo—. 

Nada más terminar los estudios, Ethan empezó a trabajar en la empresa 
de su familia —Goldtech Inc.— y aunque su padre sigue siendo el 
mandamás, el misterioso y elusivo Goldman senior lo dejó al mando de la 
sucursal de Nueva York y Ethan se toma su trabajo muy diligentemente, 
pero sin perder de vista sus prioridades. Esa es, tal vez, una de las pocas 
ventajas que tuvo su... «enfermedad»: dejarle claras sus prioridades. Y, por 
suerte para mí, la primera de esas prioridades soy yo. 

Tal y como me prometió ese día en el museo, Ethan me compensa cada 
día esa discusión que tuvimos y, aunque ya está más que perdonada, sigue 
insistiendo en tratarme como a una reina. No tanto económicamente — 
porque, gracias al nombre que me he labrado como pintora y fotógrafa, yo 
tampoco me quedo atrás en ese aspecto—, sino sobre todo como pareja. 

Pese a todas sus responsabilidades, Ethan nunca se lleva los problemas 
del trabajo a casa, nunca llega tarde para la cena —tener a una chef 
profesional es todo ventajas, por cierto— y, lo mejor de todo, sabe delegar su 
trabajo para centrarse en lo más importante: nosotros. 

Y justo por eso pasábamos tanto tiempo en Nueva York como en el resto 
del mundo. Las listas se han convertido en nuestro método de vida y, cada 


año, cuando llega nuestro aniversario, redactamos nuestra lista de deseos 
para el año siguiente, sin reparar en gastos. Uno de los primeros viajes que 
hicimos fue a París, para visitar al primo Benjamin, pero después vinieron 
muchos más. 

En los siete años que llevamos juntos hemos nadado con delfines en 
Hawái, visitado las pirámides de Egipto, recorrido la Gran Muralla China, 
visitado un safari en Sudáfrica, cenado en lo alto de la Torre Eiffel, 
disfrutado de un tratamiento de ayurveda en un spa de la India, cantado 
hasta quedarnos afónicos en conciertos, conducido por la ruta 66, apostado 
en un casino de Las Vegas —nos hice aún más ricos con los dados—, visitado 
a mis parientes lejanos en Busán, presenciado el carnaval de Río de Janeiro, 
conducido una Vespa por la Toscana y comido sushi en uno de los mejores 
restaurantes de Tokio. 

Sobra decir que no he soltado la cámara en ningún momento y que esos 
viajes han sido de gran inspiración para mis cuadros. 

Por fin me abrí una cuenta de Instagram y tengo tantos seguidores que la 
mitad de estos viajes me los regalan para que haga publicidad. 

No puedo evitar sonreír mientras rememoro todo lo que he vivido con 
Ethan durante estos siete años. Siete años ya... 

Entro en nuestro restaurante italiano favorito, en la Quinta con la 63, y 
me acerco a la recepcionista. 

—Perdone, he reservado para dos —le digo a la chica—. ¿Nos podría dar 
una mesa cerca de la ventana? 

Este restaurante tiene las mejores vistas a la ciudad que nunca duerme. 

—Estamos bastante llenos. ¿A nombre de quién? —pregunta ella sin 
levantar la vista del móvil. 

—A nombre de Goldman. —La chica se pone recta al momento y el móvil 
se le cae en la mesa. El nombre «Goldman» sigue siendo mágico en esta 
ciudad, por supuesto. 

—Sí, señora. Ahora mismo le encuentro una mesa al lado de la ventana. 

¿Señora? ¿Cuándo me he vuelto una «señora»? Me río por dentro y sigo a 
la chica hasta que me lleva a una mesa apartada y en la zona que le he 
pedido. Me siento y miro el reloj. Ethan aún no ha llegado, pero no me 
preocupo, porque yo he llegado con mucha antelación. 

Levanto la mano para llamar la atención del camarero, que viene 
corriendo a servirme como si tuviera miedo de que le fueran a despedir si 


llega ni que fuera medio segundo tarde. Es era el tipo de locuras a las que 
tienes que acostumbrarte al codearte con los VIP de Manhattan. 

Agarro el móvil y le mando un mensaje rápido a Ethan, solo para 
ponerlo nervioso: 


Yo: Ya estoy en Gulianni's. 


< 


Yo: Entiendes el concepto de puntualidad, ¿verdad, Ethan J. Goldman? 
Ladrón de taxis 2: Estoy de camino. 


Ladrón de taxis 2: Habría llegado antes, pero un imbécil me ha robado el 
taxi. 


Yo: ¡Qué desfachatez! 


Yo: ¿Quién se atrevería a hacer algo así? 


Ladrón de taxis 2: Ja, ja “* Además, ya sabes lo difícil que es aparcar en 
Manhattan. He tenido que pedirle a Matthew que me venga a buscar en la 
limusina de la empresa. 


Yo: No me digas. ¿Te ha traído el chófer en limusina? Menudo problema. 
¿Estás bien? 


Aún me gusta picarlo sobre nuestros diferentes estilos de vida, aunque 
hace años que el mío es bastante parecido al suyo. Ethan me ignora por 
completo. 


Ladrón de taxis ¡=:: ¿Dónde has aparcado tú? 


Yo: He venido caminando. No me gusta que la gente mire el Lamborghini 
cuando conduzco. 


Ladrón de taxis 2: No miran el Lambo, nena. 


Sonrío y salgo de su chat para ver los mensajes que me ha escrito 
Madison: 


Maddie: ¡Feliz aniversario a mi pareja favorita! 


Maddie: ¿Todavía no me dejas usar un nombre de shipeo para los dos? 
¿Qué hay de malo con Withan? 


Yo: Que es horroroso. Pero gracias por intentarlo. 
Maddie: Bueno, que paséis un buen aniversario. Saluda a E. de mi parte. 


Yo: ¿Por qué no le escribes tú misma? Quiere saber qué ha hecho para 
hacerte enfadar esta vez. 


Maddie: Dile que le responderé cuando deje de ser un tramposo en la 
Xbox. 


Yo: Le referiré el mensaje. 


Justo en ese momento, la puerta se abre y Ethan entra en el local. Lleva 
una de esas gabardinas largas y elegantes sobre el traje, y unos guantes de 
cuero. Cuando me ve, sus ojos se iluminan y sonríe. Mi corazón aún se 
acelera cuando veo esa sonrisa. No hay día en el que no piense en lo cerca 
que estuve de perderlo. O, más bien, nunca estuve cerca de perderlo, pero yo 
creía que sí y, durante dos meses, el miedo fue real, así que ahora soy 
perfectamente consciente de lo que tengo y no lo doy por sentado. 

Ethan se acerca y me da un beso suave en los labios. Yo lo agarro de la 
solapa de la gabardina y profundizo el beso durante un par de segundos más 
de lo que es socialmente aceptable, pero no puedo evitarlo. Después de siete 
años sigue estando guapísimo con sus trajes, y ahora aún está más guapo y 
más adulto. Yo también me he arreglado para la ocasión y me he puesto uno 
de los exclusivos vestidos MDDs de Maddie. 

—Estás preciosa —dice mientras se quita la gabardina y se sienta 
enfrente de mí—. De nuevo, disculpa la tardanza. 

—No pasa nada —le digo sinceramente—. Han sido cinco minutos. 

—En realidad no me he entretenido tanto por el coche —confiesa—. 
Estaba ultimado unos detalles. 


Yo lo miro con curiosidad mientras el camarero nos trae la carta. 

—¿De? —pregunto, sin poder evitarlo, cuando veo que no va a decir nada 
más—. ¡Ethan, no me dejes en ascuas! 

—De tu sorpresa —dice con esa sonrisa traviesa que me vuelve loca. 

—¿De qué hablas? ¿Qué estás tramando? —le pregunto con fingida 
desconfianza mientras abre su maletín del trabajo. 

Ethan me alarga unos papeles y aún no me ha dado tiempo de leer nada 
que ya está gritando de la emoción: 

—¡Nos vamos a Barcelona! —exclama, y yo pego un bote en la silla. Hace 
años que sueño con viajar a esa ciudad maravillosa y bohemia con una 
historia de arte y arquitectura increíble. 

—¡¿De verdad?! —le pregunto extasiada, y casi no puedo mantener el 
culo en la silla—. ¡Estaba en mi lista de este año! —exclamo sorprendida por 
la coincidencia, pero su sonrisa traviesa, mezclada con una mirada de 
culpabilidad, me hace sospechar. 

—¿Ethan? 

—¿SÍ, pequeña? —pregunta inocente. 

—¿Has leído mi lista? —le pregunto en tono falsamente calmado y él 
sonríe de nuevo con arrepentimiento—. ¡No puedes leerla antes de nuestro 
aniversario! ¡Son las normas! —lo riño divertida, aunque no consigo 
enfadarme del todo. Me resulta sencillamente imposible enfadarme con este 
hombre. 

—Solo le he echado un vistacillo... ¡Te la dejaste encima de la mesa de la 
cocina! ¡No tuve elección! ¡Me estaba llamando para que la leyera! —se 
excusa y yo lo miro con ojos acusadores—. Está bien, lo siento. Nunca se me 
ha dado muy bien seguir las normas, ya lo sabes. 

—No hace falta que lo jures —me río—. Bueno, pues ya que has visto la 
mía, déjame al menos leer la tuya. No tiene sentido esperar al final de la 
cena. 

Ethan asiente, pero parece repentinamente pálido, nervioso. Lo miro 
extrañada mientras me alarga la lista. La miro y lo primero que me llama la 
atención es ver que solo hay un ítem, y luego se me para el corazón cuando 
leo lo que pone y asimilo las palabras: 
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Los ojos se me llenan de lágrimas de la emoción y estoy tan sorprendida 
que no me doy cuenta de que Ethan se ha movido hasta que no levanto la 


mirada y lo veo arrodillado frente a mí, delante de todo el restaurante, con 
una caja aterciopelada en las manos. Cuando abre la tapa, veo un anillo 
precioso cuyo diamante resplandece bajo la tenue luz del restaurante y me 
quedo sin respiración. 

—¿Qué me dices, Wild? —me pregunta intentando sonar alegre y 
despreocupado, pero con un claro dejo de nervios en la voz—. ¿Equipo 
Goldman? 

Las lágrimas caen por mis mejillas mientras asiento con efusividad. 

—Equipo Goldman. 
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